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Het is mij lief, op den drempel van dit boek, het aandenken te begroeten van den zoo 
beminnelijken heer G..., den grootwever2 van Oudenaarde. Hoe vaak heeft hij mij ingewijd, 
deze dweper van Oost-Vlaanderen, in de heerlijkheden van het land, waar ik de rijke 
levensindrukken van mijn jeugd heb opgedaan. Hij is in mijne oogen de bewaarder van het 
Tabernakel3 en ik denk aan hem als aan den priester van den heiligen Moedergrond. 
Hij was bovendien een gevoelig bellettrist4. Hij bezat een aantal litteraire zeldzaamheden, 
waarop hij haast zoo prat ging als op het kostbaar Brusselsch en Doornijksch 
porseleinwerk5, dat zijn rein patriciërshuis versierde. 
Een paar zomers vóór zijn dood heeft hij mij het pakje brieven van Renier Joskin de 
Lamarache geschonken. Er zit misschien wat in, zei hij, en gij doet er mee wat gij wilt. Hij 
had het bij een Parijschen boekenkramer ontdekt en voor klein geld verworven. Hij 
bewaarde het zoolang omdat daar sprake was van een familie, die in het Oudenaardsche in 
hooge eere aangeschreven stond: de Warmont-Cocambre's. Omtrent de herkomst wist hij 
niets. Ik moest zelf maar eens nagaan, als 't mij lustte. 
De documenten zijn nu achttien jaren in mijn bezit. Ik heb geïnformeerd, natuurlijk. Maar 
over de menschen en gebeurtenissen, waarvan zij gewagen, is weinig aan het licht gekomen. 
De brieven op keurig gearmorieerd6 papier, zijn in vloeiend, soms wel eens overvloeiend 
Fransch geschreven. Het Fransch, dat van een Vlaming is en den typischen tweetalige 
verraadt, een specifiek Belgisch produkt. Maar zij werden bovendien gecamoufleerd. Namen 
zijn doorgehaald en vervormd. Heele brokken zijn overschrapt. Enkele bladzijden werden 
door nieuwe vervangen, en het schrift is dan van een andere hand. Al deze emendaties 
hebben alleen voor doel gehad de ware identiteit der voorkomende personages te verbergen. 
Zoodat ik nu verder nog slechts tot gissingen zou kunnen overgaan. Het liefst echter houd ik 
mij aan de positieve uitslagen van mijn onderzoek, hoe bescheiden die ook zijn. 
 
De Lamarache's zijn afkomstig van Zuid-Brabant. Lamarache is een tamelijk onbelangrijke 
plaats van het Waalsche gedeelte, halverwege Eigen-Brakel en Ohain. Men heeft van deze 
landjonkers7, waarschijnlijk zooals zoovele andere rond het Zoniënwoud uit een kaste van 
weidmeesters8 gesproten, geen herinnering in de streek bewaard. De stam daagt echter op, 
in de XVIIIe eeuw, aan de oevers van de Hooge-Zenne, ten Zuiden van Halle, de Vlaamsche 

 
1 liminaire: inleidende 
2 grootwever: bezitter van vele weverijen, grootindustrieel 
3 Tabernakel: plaats in het kerkkoor waar gewijde hosties bewaard worden 
4 bellettrist: beoefenaar van de fraaie letteren 
5 Brusselsch en Doornijksch porseleinwerk: Brussel en Doornik waren op het einde van de 18de eeuw en begin 
19de eeuw belangrijke centra voor het vervaardigen van porselein 
6 gearmorieerd: met wapenschild 
7 landjonkers: landedellieden, adellijke grondbezitters van het platteland 
8 weidmeesters: jachtopzieners 
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taalgrens voorbij. En wel te Steenkerque, op de marken9 van Henegouwen, tusschen Zinnik 
en Edingen, waar hun erfgoed, het welbekende en zoo mooie Castel-Horlebecq enkele jaren 
geleden in het bezit viel van de Orde der Vrouwen Benedictienen. Het kasteel werd 
opgetrokken door Sire Joskin, den Oudere, die onder Maria-Theresia in den Brabantschen 
Raad zitting had. Het is die Joskin die zijn voornaam aan den titel verbond. 
Basiel Joskin de Lamarache, geboren in 1820, breidde het Goed uit en stichtte de 
veefokkerij, die op korten tijd het vrij aanzienlijk fortuin der Heeren heeft gemaakt. Hij 
trouwde met Isabella Rappaert de Merendree, waarvan men nog vertelt in de streek. Vrouw 
Isabella was een ongebreidelde pathetische, op het kantje af gek. Hare wanordelijkheden 
waren van allerlei aard en bestreken tegelijk het mystisch10 en het zinnelijk gebied. Zij stierf 
in een gesticht nabij Leuven, 't jaar 1903. Maar haar man was al vroeger aan een beroerte 
bezweken, namelijk in 1893. 
Hun eenige zoon Ogier Joskin de Lamarache, geboren in 1845, walgde van het landelijk 
veefokkersleven. Hij laat de zaken in handen van zijn vader en onderneemt een wereldreis. 
Na een bewogen leven, lichamelijk en geestelijk door velerhande excessen ondermijnd, keert 
hij in 1878 op het vaderlijk Erf terug en onderwerpt zich aan de strenge afgetrokkenheid11 
van het Huis. Hij huwt in 1880 de twintigjarige Coleta, dochter van Messire Hardwin van 
Bierk, Heer van de Gaillarde, eigenaar van de grootste stoeterij in Brabant. 
Deze Hardwin was een Vlaming, heinde en verre befaamd onder den naam van "Grooten 
Weduwnaar", de felste van de zoogenoemde Reuzen. Zijne dochter, kloek12 en blank, rees 
beeldschoon uit onder de jonkvrouwen van te lande. 
Vrouw Coleta bracht vier kinderen ter wereld, Ghisleen, in 83, en die in 86 stierf aan een 
ongeluk veroorzaakt door zijn wildzang13 van een vader (hij had te paard een beek willen 
overspringen met het kind in den zadel), Isabella, in 85, gestorven in 88 aan de kroep14, 
Ghislena, in 87, eveneens in 88 aan de kroep gestorven, en Renier, in 89. Deze Renier is de 
schrijver van de brieven. Ogier reed zich in een steeple-chase15 te Waregem dood, een jaar 
na de geboorte van zijn tweeden zoon. Vrouw Coleta bleef achter met het kind, dat zij 
waarschijnlijk in haar verlatenheid en blinde moederliefde, bedorven heeft. 
Renier loopt college te Leuven, in de rechten. Hij leidt er een bandeloos studentenleven. Na 
gepromoveerd te hebben verlaat hij Castel-Horlebecq. Men spreekt van onverkwikkelijke16 
avonturen, maar ik heb niets kunnen controleeren. In 1913 stemt hij erin toe den vurigen 
wensch van zijn grootvader te volbrengen: hij treedt in den echt met juffrouw Lutgardis van 
Warmont-Cocambre, die nauwelijks achttien jaar oud is, een verrukkelijk meisje, waarop, 
naar verluidt, jonker17 Renier na het huwelijk smoorlijk werd verliefd. Uit de brieven blijkt 
dat die liefde hem als echt moet worden aangeteekend. 
In 1914 breekt de wereldoorlog uit. 
Renier Joskin de Lamarache trekt te velde. Hij wordt in een vliegersescadrille18 opgenomen. 
Einde 1917 ligt hij halfblind te Parijs in een hospitaal. 

 
9 marken: grenzen 
10 mystisch: behorend tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan 
verenigen 
11 afgetrokkenheid: teruggetrokkenheid 
12 kloek: krachtig-gezond, flink 
13 wildzang: onbezonnen, wild, onstuimig persoon 
14 kroep: ziekte die vooral bij kinderen voorkomt waarbij het strottenhoofd vernauwt, gaat gepaard met 
benauwde hoest 
15 steeple-chase: hindernissenwedstrijd te paard 
16 onverkwikkelijke: onaangename 
17 jonker: landedelman, adellijk grondbezitter 
18 vliegersescadrille: groepje vliegtuigen die in regelmatig verband vliegen 



 3 

Ondertusschen is hem op Castel-Horlebecq een zoon geboren. Het kindje is verminkt. De 
moeder bezwijkt in de kraam. Renier verneemt zulks bij zijn terugkomst, na den 
wapenstilstand. Hijzelf is niet geheel genezen van zijn oogziekte, die hij waarschijnlijk niet 
alleen aan een oorlogsaccident te wijten heeft. Vrouw Coleta, zijne moeder, beheerscht den 
toestand en houdt het Huis. Lamarache, naar het er in den aanvang uitziet, wijdt al zijn 
krachten aan de hoeven en de stallingen. De brieven stuiten dezen ijver in 1921. 
 
Vele figuren treden uit deze documenten te voorschijn. Geen echter blijft zoo geheimzinnig 
als de vrouw, die Rolande wordt genoemd. 
Wie toch is deze Rolande? 
Ik heb beproefd haar te achterhalen. Zij zelf heeft zich echter zóó langs den tekst vermomd en 
verschanst dat hare identiteit erdoor ondoordringbaar is gebleven. Maar ik hoopte uit de 
omgeving, die door Lamarache dan toch met zooveel details wordt aangeduid, iets te kunnen 
vernemen. De studie van notaris Moorjan is thans in vreemde handen. Maar ware het ook 
anders, zij blijft een graf. En wat men verneemt, het is op private bijzonderheden gericht die 
men beter doet te verzwijgen. Trouwens zij openen den weg naar Rolande niet. 
Het Schoonheidsinstituut te Parijs, benevens19 veel nieuwere, bestaat nog. Onder geheel 
andere gedaante, het spreekt. Doch wie dergelijke inrichtingen heeft bezocht, weet hoe 
bescheiden men daar te werk gaat, en hoe hermetisch er de deuren sluiten. Afleidingen, 
gissingen, heropstellingen, men mag er zich niet aan wagen, het is van al te delikaten aard. 
Overigens, nergens geven zij uitzicht op Rolande. 
Clarence en zijne vrouw, waar houden zij zich verborgen? Ik heb niet veel moeite gedaan om 
hun eenzelvigheid20 te ontdekken, omdat er van dien kant toch geen licht op Rolande zal 
geworpen worden. Zij zijn immers, of zij waren, hare slaven. 
Rest Elie Soleure, de Fransche prozaschrijver.  
Ik heb Soleure gezien. Het is een hoogstaand artist, die onder deze letteren schuilt. Hij heeft 
de brieven in bewaring gekregen. Ze zijn tijdens een overijlde verhuizing zoek geraakt. Hij 
hoopt dat ik hem begrijp wanneer hij over Dame Rolande niet anders dan zwijgen wil. Maar, 
voegt hij er aan toe, hij ziet niet het minste bezwaar in de publicatie van de voor Rolande 
nochtans zoo bezwarende bescheiden21. Want, meent hij, indien zij er in zijn handen afstand 
van heeft gedaan, dan is hij overtuigd dat zij het deed "om de verschijning ervan te 
verzekeren". Letterlijk zegt hij : "Het is een trek van sadistische vrouwen als Rolande, dat zij 
aan de openbare uitstalling van soortgelijke intimiteiten een heropflakkering van haar 
wellust beleven, en er als een vereering in zien van hare geslachtelijke soevereiniteit." Het 
klinkt wel gruwelijk. Ik vertaal nochtans zoo goed als ik kan. Ik ben vrij zeker hierin Soleure 
niet te verraden, en ik dank hem voor zijn luchtige onbevangenheid. Zoo dan is Rolande. Het 
overige moet de lezer van de brieven aan haar bijwerken. Ik heb met geen enkel commentaar 
de doorloopende lektuur ervan willen onderbreken. Er is trouwens nergens een storend 
hiaat. Op een eenige plaats heb ik een tusschennota noodig geacht, en wel na brief XXXVII. 
Het is een zakelijke aanvulling zonder invloed op den algemeenen samenhang. 
 
Renier Joskin de Lamarache is een man van "tusschen twee oorlogen". Een gebroed van den 
monsterachtigen boem, die alle menschelijke waarden zoo diep heeft neergehaald. In het 
dramatisch licht van die zedelijke dekadentie moet men zijn uitlatingen, zijn zinnelijkheid, 
zijn mystisch22 gedweep, zijn zonden en misdaden beoordeelen. Want elk van ons heeft wel 

 
19 benevens: naast 
20 eenzelvigheid: identiteit 
21 bescheiden: (schriftelijke) bewijzen 
22 mystisch: behorend tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan 
verenigen 
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een verantwoordelijk deel in de tijdsleiding, sterker daartegenover is de tijdgeest, die elk van 
ons leidt. Het historisch moment dat o.a. door deze brieven van een Heerscher wordt 
gecatalyseerd heeft zijn resonnantie verder over de menschen uitgebreid, en mede de kiemen 
helpen leggen waaruit de huidige oorlog breken zou. Deze getuigenissen van Lamarache zijn 
daarom iets anders, iets méér dan van een rijken vogel die door een vamp wordt gepluimd. 
 
De lezer die mij vraagt wat er met den Heer van Castel-Horlebecq uiteindelijk is gebeurd, 
hem antwoord ik: ik weet het niet, ten minste weet ik niets méér dan wat het geheimzinnig 
kruisje laat raden dat naast het laatste woord van den laatsten brief met ferme hand is 
geteekend. Voor de menschen van de streek, tot wie ik mij vergeefs heb gewend, hebben zich 
de gebeurtenissen, schijnbaar van alle tragiek ontdaan, op onbereikte afstanden ontrold. 
Niets ten slotte is voor hen natuurlijker gebleken, dan de schielijke23 dood van den Grooten 
Weduwnaar, dan het uitsterven van een ziekelijk kindje, dan de spoorlooze verdwijning (God 
hebbe zijn ziel en 't kan den gemeenen24 man niet schelen) van een gefazandeerden25 
jonker26, dan de aftocht van een parvenu-dochter27, die 't alleszins goed zal hebben bij de 
Vrouwen Benedictienen (maak U maar geen zorg over dat gierennest van de Moorjans), en 
dan, zooals dat gaat en komt op zijn tijd, het overlijden van de Hooge Vrouw, die zich terug 
heeft getrokken bij hare vaderen, de Reuzen. 
Wel, zoo zijn de verhoudingen nog steeds in Brabant. En waar dan niet? Er rijzen burchten 
in mijn land, en zij zijn omdaan met28 een verleden en een luister. Men beklaagt of benijdt de 
menschen die daar wonen. Het duurt niet lang. 't Versterft in onverschilligheid. Want het is 
op dezen dag nog waar, helaas! dat menschen spoken zijn voor andere menschen. 
 
Herman Teirlinck. 
1943. 
 
NUESTRA SENORA DE LA SOLEDAD 
de Spaansche Madonna29, die thans nog in de Kappellekerk te Brussel wordt vereerd 
 
HET GEBED VAN DE SPAANSCHE MADONNA30  
 
I. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 2en Februari 1921. 
 
Beste Mevrouw, 
Ik haast mij antwoord te geven op uw schrijven. Ik ben blij dat ik U, al is het ook in geringe 
mate, van eenig nut kan zijn. Ik zal U bij 't aankomen van den Parijschen pullman31 in het 
Noordstation opwachten. Vrees niet dat ik U niet zal herkennen. Ge moogt gerust de roode 

 
23 schielijke: plotse, onverwachte 
24 gemeenen: gewone 
25 gefazandeerden: adellijke, verdorven 
26 jonker: landedelman, adellijk grondbezitter 
27 parvenu-dochter: dochter van mensen die (financieel) naar hogere stand zijn opgeklommen, maar zich daar 
niet weten naar te gedragen 
28 omdaan met: omgeven door 
29 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm 
30 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm 
31 pullman: trein met salonrijtuigen, genoemd naar de Amerikaanse carrosseriebouwer G.M. Pullmann (1831-
1897) 
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pochette32 achterwege laten. Ik heb, geloof ik, een scherper geheugen dan het uwe, want waar 
haalt gij dat ik advocaat ben? Zeker, ik heb destijds in de rechten gestudeerd, maar ik werd nooit 
bij de balie ingeschreven. Ik zal U mogelijk een en ander daaromtrent in het hospitaal verteld 
hebben, en het moge een blijk van uwe vriendelijke belangstelling in mij wezen dat gij er bij 
benadering  toch iets van onthouden hebt. Ik dank U daarvoor. In elk geval kan ik U den dienst 
bewijzen, dien gij van mij verlangt. Om geen goed ter  wereld wil ik beroofd worden van het 
voorrecht U te helpen. Dezen middag reeds ontmoet ik een goeden vriend van mij, meester 
B.M., een beroemde autoriteit in onze rechterlijke wereld. Het lijdt geen twijfel of ik kan U, bij ’t 
afstappen uit den trein, sekure33 gegevens mededeelen. 
Hoe gaat het U, Mevrouw? Mijn God, met welke spanning kijk ik, na een scheiding van ruim drie 
jaren, uit naar dees onverwacht wederzien! Gij waart zoo goed voor mij. Hoe zal het mij, tot in 
het diepste van mijn hart, deugd doen, Mevrouw, U eindelijk nog eens de hand te mogen 
drukken. 
Tot Vrijdag dan. Ik verblijf met eerbiedige verkleefdheid34 uw geheel dienstvaardige 
 
Renier J. de Lamarache. 
 
Weet gij dat ik U reeds vijfmaal sinds den wapenstilstand heb geschreven? Ik had U veel te 
vertellen, want, bij mijn terugkeer thuis, was alles daar zoo geheel anders dan ik het mij 
voorgesteld had. En nu nog... De wereld is een warboel. 
 
L. 
 
II. 
 
Brussel, 
den 5en Februari 1921. 
 
Ik kan niet gissen, Mevrouw, wat er straks35 is gebeurd. Ik stond op het perron36 wanneer de 
Parijsche pullman37 aankwam. Niemand is mij kunnen voorbijlopen, die maar eenigszins op U 
gelijken mocht. Ik heb dan alle coupés onderzocht. Gij waart niet in dezen trein. Gij waart ook 
niet in den volgende, den express38 van 17.40 ure. Ik zal morgen middag nog even aanloopen, al 
ben ik overtuigd dat er hier een misverstand opgerezen is. Hebt gij mij niet verkeerd ingelicht? 
Onwetens, natuurlijk. Maar gij stelt mij wel gerust, niet? 
Met verschuldigden eerbied, uw 
 
Renier J. de Lamarache. 
 
III. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 7en Februari 1921. 
 
Beste Mevrouw, 

 
32 pochette: lefdoekje 
33 sekure: veilige, zekere, zorgvuldige 
34 verkleefdheid: gehechtheid, verknochtheid 
35 straks: daarstraks, zo-even 
36 perron: gemetselde verhoging voor in- en uitstappen bedoeld 
37 pullman: trein met salonrijtuigen, genoemd naar de Amerikaanse carrosseriebouwer G.M. Pullmann (1831-
1897) 
38 express: (verkorte vorm van:) Trans Europe Express, sneltrein 
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Uw briefje dezen morgen ontvangen. Ik noteer dus dat ge uw reis tot volgende week hebt 
verdaagd. Ik stel me voor dees respijt te besteden aan een grondiger onderzoek van het vraagstuk 
dat U interesseert. Meester B.M. was ook in zijn consult39 te bondig. Hij belooft mij nu een 
zakelijker nota die ik U bij uw aankomst overhandigen zal. Hij is van meening dat eene 
echtscheiding met spoed kan bekomen worden. Maar veel eer in Holland dan in België. Ik heb 
ook, zooals gij mij verzocht, uitgezien naar een goed hotel. Maar ik heb er geen kamers 
besproken. Ik dring aan opdat gij zoolang bij mij, in Horlebecq, zoudt logeeren. Gij kunt mij dat 
niet weigeren. Horlebecq is per auto geen uur van Brussel gelegen. Ik bewoon daar, in een zeer 
rustige omgeving, een ruim en lichtvol huis. Het wordt, gelijk vele andere in Brabant, nogal 
pompeus kasteel genoemd. Ik vrees echter niet dat het verblijf U vervelen zal. Ik leef met mijne 
moeder, die de stilste en teederste aller moeders is. Zij zal U met dankbare voorkomendheid 
ontvangen, want zij weet hoe gij zelf mij in de kliniek hebt verzorgd. Mijne arme vrouw is 
gedurende den oorlog, kort na de geboorte van mijn zoontje Ogier, gestorven. Deze knaap, haast 
zes jaar oud, is het eenig rumoerig wezen op ons landgoed. Maar hoe zou hij uw weldadig geduld 
kunnen stuiten? Bovendien beschikt gij over een geheel afgezonderd appartement, en wat ik wel 
beweren mag, onze tuinen en het park zijn heerlijk. Gij kunt er elk oogenblik de gewenschte 
eenzaamheid treffen. Er loopt daar een zilveren beekje, dat, eer het zich een mijl verder in de 
Zenne werpt, drie vijvers spijzigt die als de schoonste van Zuid-Brabant worden geroemd. 
Zonder twijfel ontmoet gij daar dokter Ferguson die meestentijds op Horlebecq vertoeft, en, 
benevens40 een hardnekkige visscher, de vertrouwdste vriend is van den huize. Mochten al deze 
omstandigheden er U toe bewegen onze gastvrijheid te aanvaarden en mij aldus in de 
gelegenheid stellen U mijne erkentelijke gevoelens aan eigen haard te betuigen, gij zoudt mij en 
mijne moeder uitermate verplichten. 
God beware mij, daar vergat ik Mirko, mijne kat. Ik weet nog goed dat gij niet veel van katten 
houdt. Maar Mirko is een Siameesch prachtdier, geheimzinnig als een Oostersche nacht. Ik kan 
mij alleen voorstellen dat gij er dadelijk dol op wordt. 
Ik verwacht nu spoedig uw instemmend bescheid41. Mijne moeder brengt ondertusschen Castel-
Horlebecq voor U in orde. 
Uw in allen eerbied dienende 
 
Renier J. de Lamarache. 
 
IV. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 12en Februari 1921. 
 
Beste Mevrouw, 
Dat gij, zooals uw briefje luidt, van uw al te kortstondig oponthoud te Brussel de beste 
herinnering hebt meegedragen, verheugt me zeer, al heb ik het compliment meer aan uw 
toegeeflijkheid dan aan mijn verdiensten te danken. Eigenlijk ergerde mij wel de machteloosheid 
van mijne zorgen waar gij mij overigens geen kans liet om U te onthalen zooals ik het had 
gehoopt. Maar gij moest weg, verder op, naar Amsterdam. Gij hebt mij net den tijd gegund met 
U te dejeuneeren42. Ik haast mij er U om te danken. 
Ik heb met levendige belangstelling kennis gemaakt met uwe medereizigers. Meester Clarence, de 
pleitbezorger, heeft op mij een verbazenden indruk gemaakt. Zoo lang en mager als hij is, schijnt 
hij in labiel evenwicht over den grond te zweven. Hij doet het met groote elegantie. Al laveerend 

 
39 consult: raadpleging van geneesheer/rechtsgeleerde, de door hem gegeven raad 
40 benevens: naast 
41 bescheid: antwoord 
42 dejeuneeren: (tweede) ontbijt nemen 
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zou men zeggen. Zijn fijne, uiterst verzorgde handen, golven aan zijn zij, wit, en spelend met de 
steenen van zijn ringen. 
Ik heb vooral het glanzend paarlemoer van zijn ovale nagels bewonderd. Maar het belangrijkste 
aan dezen zonderlingen man, is het hoofd met de nonchalante haren, en het aangezicht, in 
gepolijst ivoor gesneden en met oogen zoo diep dat zij op doode waterdiepten lijken. Ik zou 
gelooven dat zijn onwezenlijke teint oorzaak is, dat hij het met schmink meent te moeten 
verlevendigen. Althans maakte hij, is het niet? een overvloedig gebruik van kohl43 en incarnaat44. 
Eigenaardig is dat deze blanketsels45 zich bij zijn type natuurlijk aanpassen, en zij slechts 
hinderlijk werken als de poedering verwaarloosd wordt. Hiervoor is echter niet veel te vreezen 
want Meester Clarence weert tijdig alle schade met behulp van een donzen kwastje. Het was niet 
zonder malaise46 dat ik hem aan tafel voor 't eerst deze callistenische47 behandeling zag 
toepassen. Maar hij doet het met een zoo sierlijke achteloosheid, dat gij er gauw aan went, en dan 
nog alleen de gratie48 van zijn pink met den smaragd bewondert. Men verwacht zich aan een 
Sixtijnsche koorstem49. Mis. Zijn bas is diep en fluweelig. Ik mag hem best, ik verzeker U. 
Daartegenover is mij zijn vrouw een bijna pijnlijke verschijning geweest. Ik huiver als ik bedenk 
dat gij mij haar als uw "beste vriendin" hebt voorgesteld. Ik zoek tevergeefs naar de oorzaak van 
den weerzinwekkenden indruk dien zij op mij gelaten heeft. Mevrouw Clarence inderdaad, is 
jong en schoon. Haar schoonheid is zoo volmaakt, zoo feilloos, dat zij mij aan Grieksche 
beelden heeft doen denken. Maar evenals die beelden blijft zij op afstand, ver en eenzaam. Haar 
buiten alle gangbare mode opgevlochten en in kransen gelegd haar, is onwezenlijk blond, en 
haast geen haar meer. Veeleer lijkt het een wonder metaal. De blos op hare wangen verraadt geen 
levendig bloed, maar een licht, een soort dageraad, dat in het vleesch gaat opstaan. De dag zelf 
woont in hare oogen, want daar wisselt hij alle mogelijke klaarten af, zooals hij dat doet over de 
wateren der zee. Voor wie haar taal niet kennen mocht, zoude zij niet spreken, zij zoude zingen. 
Ik moet telkens opletten bij wat zij zegt, want die muziek houdt mij van den zin der woorden af. 
Doch wat  zij ook doen mag, en al is alles aan haar nog zoo betooverend mooi, zij sticht bij wie 
haar nadert, onrust. Ik wil haar vragen stellen. Ik durf er niet mee aan te vangen. Ik weet dat ik 
die vijandige vreemdheid, die hermetische geheimzinnigheid toch niet overrompelen zal. Het 
allerakeligste om te belijden is haar lach. Die is heerlijk. Maar hij breekt plots met U af. Dan 
ervaart men pas hoe wilskrachtig dat wezen is. En wanneer zij oprijst50, en haar lenig lijf laat 
groeien, beklemt mij een nieuw mysterie. Ik zie haar borst ephebisch51 worden. Haar heupen 
glijden weg. Haar handen zijn krachtiger dan mild. Ik twijfel of zij wel vrouw is. Het is idioot. 
A propos52, verteldet ge niet terloops dat zij afkomstig is uit Amsterdam? Ik moet weer slecht 
hebben begrepen. Een Hollandsche meid kan zij niet zijn. Zij is inderdaad zoo onhollandsch 
mogelijk. De blankheid van de huid, de blauwe roomdiepten van de aderen, de vlakke puurheid 
van den blik, de poezelige zwaarlijvigheid door krachtige gewrichten besloten, en die gratie53 van 
binnenuit, die zoo betrouwbaar is, — neen, van dat alles, van deze specifiek-Hollandsche trekken 

 
43 kohl: houtskool, gebruikt als zwarte oogmake-up 
44 incarnaat: (rode) vleeskleur, (hier:) poederige make-up 
45 blanketsels: witte of roze poeders om de huid een blanke kleur te geven 
46 malaise: toestand waarin men zich fysisch of psychisch onwel voelt 
47 callistenisch: verwijst naar de Griekse schrijver Kallistenès, neef van Aristoteles, vergezelde Alexander de 
Grote naar Azië. De betekenis is niet te achterhalen. In het Verzameld Werk vinden we hier "kallitechnisch" wat 
"kunstvaardig" betekent (VW, 749) 
48 gratie: elegantie 
49 Sixtijnse koorstem: (bedoeld wordt:) hoge jongensstem of falsetstem; verwijst naar kapelkoor van de Sixtijnse 
kapel te Vaticaanstad (Rome), opgericht in 1340 te Avignon. 
50 oprijst: zich verheft 
51 ephebisch: halfvolwassen 
52 A propos: wat ik zeggen wil 
53 gratie: elegantie 
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geen zweem bij mevrouw Clarence. Mijd U voor haar. De duivel weet van waar zij komt. Gij niet. 
En ik haat den schoot die haar heeft gedragen... 
Ik zal deze krisis van oprechtheid niet stuiten, eer ik mijn hart tot op den bodem heb uitgestort. Ik 
zou de oude vriendschap waarop ik mij thans beroep, onrecht aandoen als ik niet toegaf dat ik U 
bij 't begin van deze ontmoeting nauwelijks heb herkend. Het is een beproefde waarheid dat het 
geheugen de visioenen van het verleden omtoovert en mooier maakt. Dat was hier niet het geval. 
Gij hebt mij op dat punt allerminst ontgoocheld. Want, Mevrouw, gij zijt, met den tijd, van een 
diepere, aandoenlijkere schoonheid geworden. Maar de afstand van jaren heeft U tegelijk derwijze 
vervreemd, dat ik een geheel nieuw beeld van U heb moeten opzetten. En ik ben er, sinds uw 
vertrek, op elken stond nog mee bezig. Wanneer ik alles zal hebben samengeraapt, wat gij na uw al 
te vluchtige verschijning hebt nagelaten, weet ik niet of mij de compositie54 bemoedigen of 
teleurstellen zal. 
God! hoe scherp en helder rijst55 mij voor den geest de rilde56, lijnvaste gestalte van Dame 
Rolande. De serene Dame van het militair hospitaal. In de reine ziekenzaal waar onze bedden op 
twee rijen zich uitlengden, werd de ruimte, wanneer gij verscheent, met een aanvloeiing van 
onzichtbare vleugels vervuld. En dat zong en straalde wit, wit, en eindeloos. Uw mond bleef als 
een belofte besloten57, uwe handen zweefden aan ons voorbij, uwe oogen lachten. Gij hebt met 
uwe vingeren onze koortsen gedoofd, de gaswonden in onze longen gelenigd, en onze 
ontredderingen stilgelegd. Gij waart al lang weg als nog de ruimte over ons natrilde. Mijn hemel! 
Gij waart meer dan goedheid, meer dan liefde, meer dan troost. Gij waart de zekerheid, dat wij nog 
gulzig leven zouden. Wanneer ik U nu wederzag was deze toover aan U bestorven58. Maar gij 
waart ook wezenlijker geworden, de vrouw, de heerlijke die zich aan de klaarte onttrekt om de 
vuren die zij voedt in een secreten59 nacht te laten gloeien. Is het dan toch mogelijk dat men zich 
van iets meer dan van zijn kleeren kan ontdoen? En dat men in een versch gewaad als in een 
nieuwe personaliteit60 kan treden? Of is zulks het exclusief voorrecht van de vrouwen?  
Eens hebt ge mij gevraagd, ik mocht toen al in de tuinen wandelen (voor sommige dingen heb ik 
een onverbiddelijk geheugen) of ik een Zuiderling was, of althans afstammend uit het Zuiden. 
Voor zoover ik weet, ben ik dat niet. Het is zonderling, hebt ge gezegd, ge zijt zeer oprecht, maar 
in alles vreeselijk onbescheiden. 
 

 
Gij betrapt mij nu weeral op een van die onbescheidenheden, beste Mevrouw. Ik hoop dat iets 
tenminste in U niet veranderd is: uw geduld en toegevendheid. En dan zult gij 't mij niet ten 
kwade duiden. 
Bij Meester B.M. ben ik morgen ontboden. Ik vertrouw dat hij de gewenschte documenten in 
gereedheid heeft kunnen brengen. Ik zal hem zeer nauwkeurig uwe onderrichtingen overmaken. 
En vooral drukken op het feit, dat voortaan elke briefwisseling langs het kanaal van Meester 
Clarence moet geschieden. 
Wat mij betreft, en voor zoover gij mijn brieven gelieft te ontvangen, zal ik die zenden naar het 
hoofdkantoor van Cluny, boîtier postal61 41. 
Gij hebt mij immers verzekerd dat ik U schrijven mocht. 
Ik verblijf uw zeer getrouwe dienaar en vereerder, 
 
Renier J. de Lamarache. 

 
54 compositie: samenvoegen van verschillende delen in een kunstwerk 
55 rijst: verheft zich 
56 rilde: ranke 
57 besloten: gesloten 
58 was deze toover aan U bestorven: had deze betovering zich geheel van u losgemaakt 
59 secreten: private, heimelijke, geheime 
60 personaliteit: persoonlijkheid, soms ook lichamelijke gesteldheid 
61 boîtier postal: postbus 
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V. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 25en Februari 1921. 
 
Dame Rolande, 
Hindert het U niet dat ik U zoo noem? Die naam rolt voortdurend door mijn hersens. Ik hoor 
hem in de lucht die gonst om mij. Ik spreek hem uit, hij komt vanzelf op mijne lippen, alsof ik 
ermee ademde. Nu schrijf ik hem neer. Rolande. Rolande. Denk niet dat hij zoo maar wat letters 
is. Hij is een organisch geheel, en leeft in zware gouden ringen. 't Geluid dat ervan opstijgt voert 
mij terstond naar een verloren wereld. Ik sluit de oogen. Ik hoop dat ik U alzoo kan zien. Maar 
sinds ik U werkelijk heb ontmoet, zie ik U niet meer. Ik zie licht, wateren in licht, aanheffen van 
licht, en teere62 uitstervingen. Mijn ziel vermeit zich heerlijk in die vloeiende gebieden. 
Mijnheer Clarence is sinds enkele dagen mijn commensaal63. Hij betrekt op Castel-Horlebecq een 
paar ruime kamers van den Westervleugel. Hij beweert dat hij vorstelijk is gelogeerd. En ‘s 
avonds kan hij op de kimmen van de Zennevallei de zon zien ondergaan. Deze bijzonderheid 
schijnt hij zeer op prijs te stellen. Misschien is hij duchtig64 bezig aan het werk, dat gij hem hebt 
opgedragen. Daar merk ik echter zoo goed als niets van. Hij exploreert methodisch het landgoed, 
het park, de lochtingen65 en bosschen. Hij mijdt op zijne tochten Vrouw Coleta, mijne moeder. 
Hij begrijpt haar blijkbaar niet. Mijne moeder is een onuitputtelijke bron van liefde. Maar diep in 
haar duister wezen houdt zij die vlam geborgen. Men moet haar stil nabij komen en langen tijd 
geduldig zijn, wil men tot de geheime kamers toegang krijgen. Clarence wijdt geen aandacht aan 
zulk voorzichtig naderingswerk. Wanneer zij hem scherp beziet, en dan rusten hare donkere 
oogen heet en zwaar op zoo iemand, wendt hij zich gauw af. Dat zal na enkele dagen wel 
beteren. 
Met dokter Ferguson is hij onmiddellijk dikke vrienden geworden. Dat zou U zeker evenzeer als 
mij verwonderen. De dokter is een klein dikkertje, met poezelige handen, nogal druk besproet. 
Hij loopt in een colbertje66 rond, dat hem zoo waar op een tabakspot doet lijken. Maar 
daarboven staat een geweldige kop. Een kop van een buffel, ja. Het onderbakhuis67 is al de helft 
van zijn gelaat. Hij laat er dan nog een ringbaard om groeien, ros en dicht. En hij zorgt er voor 
dat hij aan de randen op een onberispelijke lijn is afgeschoren, zoodat het groeisel68 vrij 
onnatuurlijk aandoet69, men zou zeggen grimeerplaksel70. Boven die ontzaglijke kin bloost een 
rond, haast zinnelijk mondje, geheel bloot, want knevels draagt de dokter niet omwille van zijn 
neus, een nietigen knol tusschen de kaken verdrongen. Het voorhoofd is laag. Het haar raakt 
bijna de stoppels van de wenkbrauwen, en groeit dan wild en droog naar achter, dicht langs de 
ooren heen, tot diep in den stierennek, waar het als een krullende vacht gaat overhangen. Een 
dergelijk hoofd zou inderdaad bestiaal aandoen71, als daar niet de oogen alles kwamen temperen. 
Dokter Ferguson heeft twee gouden oogappels die onderling in voortdurende discussie leven. 
Wanneer de eene U strak aanziet, onderneemt de andere een planeerende72 vlucht en zwemt 

 
62 teere: delicate, gevoelige 
63 commensaal: persoon die met andere(n) aan één tafel eet, kostganger 
64 duchtig: serieus, (hier:) stevig, krachtig 
65 lochtingen: lusthoven, tuinen 
66 colbertje: vestje, jasje zonder panden 
67 onderbakhuis: onderste deel van het gezicht, kin 
68 groeisel: hetgeen gegroeid is, (hier:) ringbaard 
69 aandoet: voorkomt 
70 grimeerplaksel: datgene wat geplakt is om te grimeren (schminken en al dan niet voorzien van een pruik, 
baard, enz...) 
71 aandoen: voorkomen 
72 planeerende: zwevende 
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langs verre gebieden, tot hij in irreëele glansen verzwijmt73. Men krijgt echter daarbij nooit den 
indruk van oneenigheid of krakeel74. Integendeel, tezaam brengen zulke oogen het dierlijk 
uitzicht met de volstrekt75 goedige inborst van den dokter in evenwicht. Voor wie dan nog 
mocht worden afgeschrikt komt zijn glimlach terstond het vertrouwen herstellen. Hij glimlacht 
heel lichtjes. Men ziet het haast niet. Maar wanneer hij afscheid neemt van U, en heenloopt, dan 
glimlacht nog zijn rug. Hij loopt heen, en zijn voeten zijn zóó klein, dat ze wel op hoeven 
gelijken, hoeven van een cirkuspony. Met dat al beken ik dat dokter Ferguson slordig is. 
Wanneer hij 's morgens de ontbijttafel nadert, is hij zindelijk en net. Hij besteedt overigens 
overvloedigen tijd aan zijn uchtendtoilet76 dat steeds onberispelijk is. Maar niet zoo gauw heeft 
hij koffie, brood, en jam en kaas gehanteerd, of hij schijnt van alle duivels bezeten. Hij verlaat de 
tafel als een krijger het slagveld. De schotels zijn dooreengemorst, het laken beklad, de borden 
met onmogelijke restanten beladen. Hij stijgt uit zijn eetlabeur77 met gloeiend gelaat, probeert 
nog een droog plekje aan zijn servet te vinden om er zijn vette lippen mee te reinigen, ziet er één 
oogenblik hopeloos uit, en wil zich verwijderen. Zijn kraag zit dan scheef, zijn halsboord is 
verfrommeld, zijn dasje, telkens zoo keurig gestrikt, springt met geweld uit het overhemd. Zijn 
kin troont in een parterre78 van kruimels. Hij bekomt. Zijn oogen beginnen te zweven. Hij 
glimlacht. Hij is reeds in de vestibule, en groet ginder nog. 
Mijne moeder, die nooit een overhaastig oordeel vellen zou, noemt hem een uiterst beminnelijk 
man. Hij is trouwens in letterlijken zin onze familiedokter, want onze familie is zijn eenige 
praktijk. Hij vertoeft dan ook het grootste gedeelte van 't jaar op Castel-Horlebecq. Hij is man 
van goeden raad. Het schijnt dat hij in deze intieme betrekking is gekomen van toen mijn vader 
nog leefde. Mijn vader, die van een zeereis terug was gekomen, had kennis met hem gemaakt (hij 
had zoo net als dokter gepromoveerd) in het Anatomisch Museum dat toen op de Brusselsche 
foor stond, waar het om zijn allerhande wassen gruwelen druk werd bezocht. De eigenaar van 
dat reizend Museum was Ferguson's oom en voogd. 
Nu moet ik U een kurieus79 feit vertellen. Gisteren wandelde Emilie in de tuinen. Emilie is de 
zuster van mijn doode vrouw. Ik houd van haar. Mijn moeder heeft het plan opgevat ons te 
trouwen. Zij denkt daarbij vooral aan Ogier, mijn zoontje. Een dergelijk huwelijk zou mijn haard 
op sterke vesten herstellen, want Emilie is dol op het kind. Wij leven in latente80 verhoudingen. 
Niets bruskeeren, zegt mijn moeder zacht. Emilie is eenvoudig, frisch en bekoorlijk. 
Daar zie ik haar plots van verre door het park aanrennen. Ik loop haar tegemoet. Zij stort in 
mijne armen. Zij kan niet spreken, zij ligt lang aan mijne borst te weenen. 
Wij worden niet gauw wijs uit wat er eigenlijk gebeurd is. Mijne moeder komt met hare zalvende 
kalmte den toestand ophelderen. Emilie heeft bij den vijver op afstand dokter Ferguson zien 
zitten. Hij was, gelijk altijd, aan het visschen. Clarence moet hem onopgemerkt genaderd zijn. 
Met een knuppel heeft hij hem een zwaren slag op het hoofd toegebracht. Ferguson die 
neergestuikt was, is dadelijk overeind gesprongen. Zijne oogen puilden vreeselijk uit. Hij heeft 
Clarence naar den strot gegrepen. Een schrikkelijke81 worsteling is dan ontstaan. Zij slaakten 
rauwe gillen. Emilie beweert dat het om leven of dood ging. Zij is door de bosschen 
weggeloopen. 
Mijne moeder, zooals te voorzien, is er gauw in gelukt haar tot bedaren te brengen. Emilie heeft 
dan een beetje port gedronken. Zij heeft gelachen. Wij waren toen alle drie in onzen schik. 

 
73 in irreëele glansen verzwijmt: in onwerkelijke schitteringen vervaagt 
74 krakeel: ruzie, twist 
75 volstrekt: absoluut, volledig 
76 uchtendtoilet: ochtendtoilet 
77 eetlabeur: arbeid, inspanning van het eten 
78 parterre: verscheidene betekenissen mogelijk: 1) bloemenperken rond gebouw, 2) benedenverdieping, 3) 
tapijt, 4) damastachtige, zijden stof met bloempatroon 
79 kurieus: merkwaardig 
80 latente: (hier:) afwachtende 
81 schrikkelijke: schrikwekkende, zeer hevige 
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En de twee worstelaars hadden wij bijna vergeten. Die deden kort daarop hunne intrede in de 
living. Zij bleken van uitstekend humeur te zijn. Zij verschenen arm aan arm en zwaaiden een 
karpel82 van 15 pond. Clarence, sterk geschminkt, staarde ons aan uit doode wateren. Maar 
Ferguson deed oolijk83 en zijn linkerblik nam een vervaarlijke84 vlucht. Beiden deden hun 
voornemen kennen om naar de bar te gaan. Wij hebben een kleine bar, naast de eetkamer. Mijn 
moeder ging hen vóór. Zij dronken picon85 met curaçao86. 
Ik nam de hand van Emilie. Zij was ijskoud. Ik keek haar vragend aan. Maar zij sprak niet. Zij 
beefde. Wij moeten haar eenige dagen met rust laten, zegt mijne moeder. 
Heere-jee! Dame Rolande, wij hebben hier rust genoeg. Ons mooie Brabant, het zangerige 
Zennedal, tot ginder, waar de heuvelen droomen, het is alles om ons landgoed, rust, rust, zalige 
rust. 
 
Lamarache. 
 
VI. 
 
Castel-Horlebecq,  
den 10en Maart 1921. 
 
Aan mijn uitval tegen mevrouw Clarence heb ik uwen langen brief te danken. Met verbazenden 
gloed neemt gij het voor uwe schoone vriendin op. En gij noemt mij een kortzichtigen 
psycholoog. Het spijt me zeer dat ge mij op dat formeele punt niet kunt overtuigen. 
Wat gij ook beweren moogt, uwe blonde amazone is noch kuisch, noch fideel. Ik heb het bij den 
eersten aanblik met zekerheid gevoeld. Wanneer ik over haar de oogen sluit, vloeit zij in den 
nacht uit, en sleept na zich een groenen glans87, waarvan de kilte mij doet huiveren. Het is een 
demonisch wezen, zonder bepaald geslacht. Zij houdt zich op in den tweeschijn van het leven, 
daar waar reeds de dood zijn peerlemoeren wisselingen spint. De lucht die zij uitademt is met 
onzichtbare larven beladen. Maar ik, dien men kortzichtig noemt, ik snuif wel die fijnriekende 
giften, en ik herhaal het: mijd U, mijd U, Dame Rolande. De blonde jagerin lokt U in haar 
tooverwoud. 
Dat uw man een eenderen88 indruk van haar heeft meegedragen, schijnt gij als een bewijs van 
mijn kortzichtigheid te beschouwen. Ik ken uw man niet. Vermits gij van hem, na amper twee 
jaar huwelijk, wilt scheiden, mag ik wel oordeelen dat gij U in uw echtgenoot zelf hebt bedrogen. 
In elk geval moet ik zijn weerzin voor de slanke Diana op rekening van zijn mannelijkheid 
aanschrijven, en dan deel ik graag met hem in uw blaam. 
Ondertusschen doet Meester Clarence zich ten onzent89 voor als een die zijne vrouw absoluut 
niet mist. Hij neemt een zichtbaar behagen in zijn verblijf. Aan zijn traagheid ten opzichte van 
het werk dat hij hier zou verrichten, meet men zijn lust om het zoo lang mogelijk te laten 
aanslepen. Hij vischt dagen aan een stuk. En waar men hem ziet, ziet men ook den dokter. Zij 
zijn niet van elkaar te scheiden. De worstelpartij die Emilie zoo diep heeft geschokt, was er 
eigenlijk geen. Het incident is thans opgehelderd. Het was een spiegelgevecht, een soort 

 
82 karpel: karper 
83 oolijk: listig, vals 
84 vervaarlijke: angstaanjagende, schrikwekkende 
85 picon: amer picon; Franse likeur gemaakt uit sinaasappelschillen, kina en gentiaan; samengesteld door G. 
Picon in 1837 
86 curaçao: likeur bereid met gedroogde schillen van oranje-appelen, in oorsprong afkomstig van het eiland 
Curaçao op de Nederlandse Antillen 
87 glans: schittering, schijn(sel) 
88 eenderen: gelijke 
89 ten onzent: in ons huis, bij ons 
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esbattement90 tot ontspanning van de spieren. Zij bezoeken druk de kleine bar. De dokter deed 
het vroeger veel minder. Voor Clarence, dunkt mij, is zulks geen nieuwigheid. Zijn elpen91 
vingeren liggen langs de roemers, als uitgestorven. En ik denk aan de Piëta van Avignon, die 
wondere handen van Kristus... Wat een helsche associatie! 
Gij laat voorzien dat gij nog dezen zomer naar België reist. Kweek dat voornemen duchtig92 aan, 
ik bid U. Maar dan moet ge stellig op Castel-Horlebecq logeeren. Mijn moeder dringt hierop 
mede met mij aan. Zij wil kennis maken met haar, die den zieken soldaat heeft verpleegd. Gij 
kunt haar deze gunst niet weigeren.  
Ik zoek tevergeefs naar redenen die U op dat stuk zoo weerbarstig maken. Misschien schrikt U 
ons huiszittend leven af en de provinciale achterbuurt, waar wij wonen. Dat zou heelemaal 
verkeerd zijn. Ons land zit schrijlings op den heuvelgordel, die Waalsch en Vlaamsch Brabant 
scheidt. Er zijn wel heerlijker streken onder de zon, maar inniger, welluidender, en fijner van lijn 
en kleur zult gij er nergens een vinden. Aan weerskanten van de Zenne gaan de heuvelen aan het 
wiegen. Zij zwellen zacht en wisselen hun gangen en spreiden voor hun dans de kouters93 en de 
weiden. Een goddelijke maat beheerscht het rijk gewas. En om de verten goed te peilen, hebben 
de populieren zich op duizend reien gesteld. Zij hangen aan94 den dag en spelen met zijn licht. 
Verder waar het landschap zijn bewegingen stillegt, lossen zich als in blauwen damp de 
koepelwouden op. De aarde ademt. De hemel rijst95 met kracht daar boven uit. De ruimte galmt. 
De wolken varen96. Almachtig Gods geweld! Dame Rolande, wat is mijn Brabant schoon! 
Ik ben een kluit van dezen grond. In mij brandt de ziel van dezen grond. Ik leef slechts in ‘t 
onverbiddelijk klimaat van dezen grond. Als gij mij vraagt, en gij vraagt het mij spottend: wat is 
dan toch die Brabantsche specie97, wat is daar zoo bijzonders aan, is het iets meer dan elders, iets 
meer dan stof en menschen? 
Het is iets anders, en door wat het is tot op zijn diepste merg, daardoor juist is het anders. Niets 
gelijkt op Brabant's eigenheid. Het land is in de menschen vergroeid. De geslachten hebben die 
wondere eenheid tot volmaking herleid, aldoor rijper van levensinhoud en krachtiger van 
gestalte. Breugel de Oude heeft haar aangevoeld, en zich met haar vereenzelvigd. Breugel de 
Oude is de Menschwording van Brabant. En deze incarnatie, een der totaalste die ooit zal 
worden bereikt, getuigt genoeg van de oorspronkelijke geesten en de onverwoestbare essentiën 
der Brabantsche persoonlijkheid.  
Helaas! Ik zing een lof, die niet tot U kan doordringen. Ik ben als een, die naar de zee luistert in 
een kinkhoorn98, en meent dat de heele wereld 't geweldig geluid verneemt. Maar kom gauw hier, 
Dame Rolande, dat ik de wonderschelp aan uwe ooren leg! 
 
Lamarache. 
 
VII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 17en Maart 1921. 
 
Lieve Mevrouw, 

 
90 esbattement: klucht, vermaak 
91 elpen: ivoren 
92 duchtig: serieus 
93 kouters: velden 
94 hangen aan: beeldend gebruik van "hangen", de populieren worden bekeken als een gordijn dat opgehangen is 
aan de blauwe lucht 
95 rijst: verheft zich 
96 varen: bewegen, gaan, trekken 
97 specie: grond, meststof, grondstof 
98 kinkhoorn: zeehoorn 
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Ik heb nauwelijks mijn vorigen brief gepost, en ik merk reeds dat ik U niet heb overhaald. Ik 
vrees nu, dat het niet zoozeer het volk en land zijn, die U van ons afwenden, maar dat wij zelf 
dat doen. Het vooruitzicht van een verblijf bij een plattelandsjonker99 schrikt U af. Gij stelt U 
een orthodoxe familie voor, verstrakt in ouderwetsche plichtplegingen, een eigenzinnige 
eenzaamheid, een onnoozele zelfvereering te midden van portretten en miniaturen, onze 
voorouders... Laat af! Wij hebben geen voorouders. Ik bedoel, wij bezitten die pompeuze 
schilderijen niet, goddank! Wij leven tusschen twee voorname muren, de stilte en de klaarte. Het 
kan, dat bij het eerste zicht, het Huis op die manier een monacale100 geslotenheid verraadt. Bij 
het eerste zicht alleen. Gij zult gauw ondervinden dat wij ons met onbevangen goeden wil aan 
eenvoud wijden en sereenheid. Het is mijne moeder die den stijl van Castel-Horlebecq bepaalt en 
in zijn aarding101 regelt. Mijne moeder is de liefde van het Huis. Zij leeft op alle plaatsen tegelijk. 
Zij is er de lucht, het licht, en de teere muziek. Wanneer zij spreekt, beginnen zoowaar de 
wanden te luisteren. Al de kamers denken na. Waarom zou Horlebecq voor U onbewoonbaar 
zijn? Ik heb een kat. Een Siameesche. Die loopt overal met me mee, getrouwer dan een hond. Zij 
weigert alleen den dienst, wanneer zij uit haar humeur is geraakt. Zij likt geen handen. Zij 
huppelt mij niet tegemoet. Zij is daarvoor veel te waardig. Zij stelt met een rustig gevoel van 
eigenliefde hare zelfstandigheid tegenover de mijne. Wij leven in de volstrekte102 erkenning van 
onze wederzijdsche soevereiniteit. Maar onze werelden zijn dezelfde niet. Ik ontstel103 wanneer ik 
haar blikken soms door de ruimte zie gaan, alsof zij daar een onzichtbaar wezen volgden. Zij 
kijkt die verschijningen lang na, wendt plots haar kop en een electrische rilling loopt door haar 
gelen pels. Iedermaal komt zij mij dan lang in het aangezicht staren. Hare oogen zijn groen en 
koud, een dubbele manestraal. Ik lees er geen gedachten in, maar raak er een geheim, dat op den 
bodem van een meer ligt te rusten. God is aanwezig, ik voel het wel. Ik kan het niet begrijpen. Ik 
ben te grof, te dikhuidig. Ik ontzie liever die dingen. 
En hebt ge vergeten dat ik tenslotte een farmer104 ben? Dat ik hier niet in ledigheid leef? Dat 
men hier geen tijd heeft om zich te vervelen? 
Op een kleine mijl van onze woning achter de boschjes, ligt onze hoeve. 't Hof ten Bloote. Boer 
Tastenoy leidt de doening105 met zijne pachteres en twee forsige106 deernen, zijne dochters, een 
weelde. 't Hof ten Bloote beheerscht van op een bolle hoogte het goed, dat men de Veertig 
Bunders107 noemt. 't Zijn al velden en meerschen108, plat en naakt. 't Uitzicht lijkt er misschien 
treurig, maar ongemeen109 vruchtbaar is de grond. Hoe ver ge zien kunt, ge ziet onze paarden en 
onze koeien weiden! Zij blinken in den dag. Ge zult een ritje doen op Pervijse. Dat is de 
heerlijkste volbloed van het land. 
Ik hoop dat Clarence U af en toe teeken van leven geeft, en U dan bekend maakt met den 
trant110 van ons Landhuis. Ik vrees dat ik U alleen niet overtuigen kan. Ik verwacht van dien kant 
dus overredingshulp. 
Weet gij dat Clarence ons sinds enkele dagen vertrouwd maakt met occulte wetenschappen? 's 
Avonds stelt hij ons in verbinding met de geesten van afgestorvenen. Wij zitten rond een tafeltje. 
Het licht is uit. Wij moeten de handen op het blad leggen, de vingeren wijd uiteen. Het tafeltje 
begint te roeren. Het licht zich op. Het daalt weer. Het klopt willekeurig. Wij kwamen op die 

 
99 plattelandsjonker: landedelman, adellijk grondbezitter op het platteland 
100 monacale: kloosterlijke 
101 aarding: het groeien, het gedijen 
102 volstrekte: absolute, volledige 
103 ontstel: word beroerd, word verschrikt 
104 farmer: boer 
105 doening: woning met bijgebouwen, boerenhoeve, boerenbedrijf 
106 forsige: forse, robuuste 
107 bunder: landmaat, 1 hectare 
108 meerschen: weilanden 
109 ongemeen: ongewoon 
110 trant: levensstijl 
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manier reeds in betrekking met enkele doode vrienden. Onder andere met Basiel de Lamarache, 
mijn grootvader, die ons al niet veel meer dan goeden avond heeft gewenscht. Maar wanneer Sire 
Hardwin van Bierk, wijd bekend als de Roode Reuze, grootvader van Vrouw Coleta, aan de 
beurt kwam en een paar vrij onbegrijpelijke antwoorden gaf, stond mijne moeder recht en zei dat 
men licht moest maken, en dat het nu genoeg getooverd had. Zij was bleek, veel bleeker dan zij 
gewoonlijk is. Emilie zat haar met ronde oogen aan te staren. Men zweeg. Daar ging het 
linkeroog van den dokter aan het varen111. Ik schoot in een luiden lach. 
A propos112 van Emilie. Zij wil voor een tijdje weer naar huis. Zij betrekt te Louise-Marie, nabij 
Ronse, in een prachtige bergstreek, het vaderlijk huis. 't Kasteel te Cocambre. Sinds den dood 
van mijne schoonouders heeft zij daar een oude tante bij zich geroepen, en ik geloof niet dat het 
verblijf er erg vroolijk is. Emilie, die ik wegens hare jeugd, zij is nauwelijks negentien, zoo 
voorzichtig mogelijk behandel, heeft me in het kleine spreeksalon ontboden. Zij heeft me 
resoluut gevraagd: "Ben ik mis, mijn zwager, wanneer ik uit de houding van Vrouw Coleta meen 
te moeten afleiden dat zij mij gaarne tot schoondochter zou hebben?" Ik heb geantwoord dat zij 
inderdaad niet mis was. "En is zulks ook uw wensch, Renier?" vraagt ze. "Het is mijn wensch", 
heb ik gezeid. Zij reikt mij daarop hare hand, en ik breng die geurige vingeren aan mijne lippen. 
Zij nadert mij en legt hare armen om mijn hals. Ik druk een langen, stillen kus op haren mond. 
Vervolgens leidt zij mij bij moeder. Die begrijpt onmiddellijk alles, en glimlacht gelukkig. Wij 
voelen ons alle drie diep ontroerd. Ik ben verloofd. 
Wij zullen een feestje hebben den laatsten Dinsdag van April. Vermits gij mij toch een bezoek op 
Horlebecq hebt beloofd, kunt gij het niet schikken dat gij bij de plechtigheid aanwezig zijt? Zoo 
komt ge ineens met al de leden van mijne familie in kennis. Mijne moeder en Emilie zullen deze 
attentie zeer op prijs stellen. 
Aldus is Emilie vertrokken. Met Ogier, mijn zoontje. Die hangt gewoon aan haar. Zij is hem 
zooveel als een echte mama. Wanneer zij in de auto stapt en ik haar tot afscheid sta toe te 
knikken, barst zij plots in tranen los. Ik omring haar liefderijk. Zij weert zich van mij af en bergt 
zich diep in het rijtuig weg. Zij drukt hartstochtelijk Ogier op haren boezem en ik hoor haar 
aldoor snikken. Ogier wuift met zijn handje. Het is toevallig zijn rechter, het gebrekkelijke. Hij is 
geboren met een stompje moet ge weten. Hij heeft eigenlijk aan den rechterpols heelemaal geen 
hand. 
De auto snort heen. Heel ver hoor ik het kiezelgekrijsch wegsterven. Ik denk aan niets. Ik ga mij 
bij Clarence en Ferguson vervoegen. In de bar. 
 
Lamarache. 
 
VIII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 19en Maart 1921. 
 
Ik heb goed begrepen, Mevrouw. Gij "mijdt het vele volk" op de verloving: maar tevens mijdt ge 
mij. Gij zijt bovendien in die dagen niet vrij. Ik zal U zonder omwegen zeggen dat ik van al uwe 
redenen en beletsels geen half woord geloof. Maar ik berust in uw besluit, dat op zichzelf 
misschien redelijk is, al grieft het mij daarom des te dieper. 
Sinds ik uw brief ontving, heb ik mij eens flink in den spiegel bekeken. Ik heb de macht zoo af 
en toe een nuchteren blik te kunnen werpen op mijn innerlijk leven. Het is een hygiënische 
uitwaaiing, die de motten verdrijft. Ik ben telkens nadien veel kalmer en stabieler. 

 
111 varen: bewegen, gaan, trekken 
112 A propos: wat ik zeggen wil 



 15 

Wat ik in de allereerste plaats ondervonden heb, is de desperate113 leegheid van mijn verlangen 
naar U. Ik heb de stoffelijke voorwaarden herzien, waarin deze neiging ontstond. Ik werd in 
1917 van het front, na een hevigen gasaanval met verbrande oogen weggedragen. Ik kwam bij U 
in de kliniek terecht. Zooals honderden anderen heb ik de mildheid van uwe zorgen 
ondervonden. Gedurende tien maanden lag ik zoo goed als blind. Toen ik U eindelijk zien kon, 
heb ik vooral dáárom den weergevonden dag gezegend. De vrede ontploft. In bedwelmend 
tumult wordt de oorlog, de kliniek, alle kameraden, en ook gij, het wordt alles bij mekaar gedoekt 
en opgevouwen. Indien ik nu geen redenen meer vind om deze briefwisseling in eigen oogen te 
motiveeren, zeg mij tenminste waarom gij er telkens op antwoordt. Mij dunkt, gij kunt mij ook 
van deze ontstellende114 krisis genezen. En waarom zoudt gij het dan niet doen? 
Weet bovendien dat na elke zulkdanige retrospectieve "bespiegelingen" een doodsche 
eenzaamheid mijne ziel bevangt. Mijn wereld wordt naakt en ellendig. Niets meer is mij waard 
dat ik het beleef. Waarom, Vrouw Coleta, hebt gij mij dees Huis bespaard, zoo zwaar van mijn 
verleden? Waarom hebt gij aan den schoot van mijn bezweken vrouw dat kind gered, dat maar 
één handje heeft? Waarom hebt gij 't zoo driftig115 bebroeid116 en betroeteld117? Waarom is uw 
liefde zoo vraatzuchtig dat zij er nu de jeugd van een onervaren meisje aan offeren gaat? 
Ha! Nooit zal ik moe zijn terug te denken aan Lutgardis, de aangebedene. Het licht waarmede zij 
mij is tegemoet gekomen, het is niet uitgedoofd, het is niet met haar adem verstorven. Het leeft 
in de duisternissen van mijn bloed. En ik mag het nooit meer vergeten dat, wanneer ik slaap, 
hare zachte hand op mijn voorhoofd komt rusten, en dat zij daar den duivel verjaagt. 
Adieu, Dame Rolande... 
 
Renier J. de Lamarache.  
 
IX. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 26en Maart 1921. 
 
Het was mij onmogelijk, Mevrouw, antwoord te geven op uw briefje, het eerste althans. Ik was 
gedurende een paar dagen te Bierk, bij mijn grootvader, en toen ik terugkwam vond ik de twee 
posten tegelijk. Ik haast mij nu U te berichten dat ik U heel zeker den dienst zal bewijzen dien gij 
zoo goed zijt mij te vragen. Bij uw eerste appel kom ik naar Parijs. Gij vergeet mij te melden of 
Clarence in dat geval mee afreizen moet. Let op dat punt, ik bid U. 
Nu ik weer eens overhoop heb gelegen met den Grooten Weduwnaar, ben ik van alle gal gelicht 
en verkeer in een toestand van uitputting, van matheid. De Groote Weduwnaar, aldus tot op de 
kimmen van den Dender beroemd, is de vader van Vrouw Coleta. Hij stamt uit een aanzienlijke 
familie van paardenfokkers, een geslacht van giganten die de stoeterijen118 van West-Brabant 
domineert. Hij is de zoon van Rooden Reuze, Messire Jan Hardwin, die door Leopold I werd 
uitverkoren om het ras van onze zware Brabanders op te drijven en te affineeren119. Hem is het 
te danken dat wij thans een wereldmarkt bestrijken, druk door Duitschers en Amerikanen 
bezocht. De koning heeft zijn blazoen verhoogd120, maar hij schijnt deze gunst niet zoozeer op 
prijs te hebben gesteld, want hij heeft nooit een anderen titel gevoerd dan dien van zijn ouden 

 
113 desperate: hopeloze, radeloos makende 
114 ontstellende: verbijsterende, ontredderende 
115 driftig: hartstochtelijk 
116 bebroeid: (figuurlijk:) bebroed 
117 betroeteld: met grote zorg omringd, in de watten gelegd 
118 stoeterijen: paardenfokkerijen 
119 affineeren: zuiveren 
120 blazoen verhoogd: adellijke titel in rang doen toenemen 
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solieden121 boerenadel. De Hardwin's van Bierk misprijzen de perelen van een kroon. Zij houden 
zich aan hun naakten helm. Die staat op een zilveren schild met den paal van sabel. Schoon de 
heele familie door en door Vlaamsch is, toont het een Fransche leus: Se droit tenir, c'est tout tenir122. 
Ik schaam mij te moeten bekennen dat mijn temperament mij, in weerwil van mijn bloed, niet 
aanzet om naar zoo'n harde woorden mijn houding te bepalen, maar de Groote Weduwnaar 
gedraagt er zich in alle omstandigheden stiptelijk naar. Misschien ligt daar de diepere oorzaak van 
ons aanhoudend krakeelen123. Ik bewonder zijn wijze ervarenheid, eerbiedig zijn vast gedrag, 
doch kan zijn hooghartigheid moeilijk slikken. Vrouw Coleta, mijn moeder, helpt mij uit alle 
macht, het gaat niet. Zoo komt het dat wij de werkingen van het Hof ten Bloote en van de 
nochtans zoo aanverwante stoeterij124 De Gaillarde tot nogtoe niet wisten te vervoegen. Wij 
scheiden vrijwillig onzen arbeid. Ik geef toe dat ik er schade bij lijd. Mijn grootvader noemt mij 
een koppigen rekel. Ik zwijg. Die toestand zal toch nooit veranderen. 
Nu alweer. Hij ontbiedt mij Maandag naar Bierk. Er kan geen sprake van zijn dat ik een 
uitnoodiging van hem zou afwijzen. Ik besluit er een rijtoertje van te maken. Een beetje om hem 
te pesten. Want dan neem ik Pervijse mee, en het paard is een wonderdier. Dat haalt den trots 
van mijn grootvader een beetje neer. 
De eerste dag is goed verloopen. We hebben het uitsluitend over zaken gehad. 's Avonds hebben 
wij krachtig gesoepeerd125. Het is een oude overlevering bij de Brabantsche fokkers: een 
overvloedige tafel, een rijke kelder en een stevige maag. Gij kunt aan de gevolgen van dezen 
drievoudigen opzet niet ontsnappen. Ik voeg er mij gewillig naar. Wij hebben een paar zware 
uren in de eetkamer gezeten. Het is een zeer ruime zaal, met eiken meubileering. Er hangen 
schilderijen van befaamde merries en hengsten. De grootste wand is geheel ingenomen door een 
ontzaglijk aanrechtbuffet, dat gelijk een outer126 de gansche ruimte beheerscht. Het wemelt er 
van porselein en zilver en kristal. 
Merkwaardig is de dienst, welke de Groote Weduwnaar ook bij de gewone malen geregeld heeft. 
Twee meiden met zwarte schorten houden voortdurend bij het buffet de wacht. Zij wisselen er 
de borden en de spijzen. Wanneer de groote schotels bereid zijn, worden zij omgedragen door 
Zoeran, de Maleische dienstvrouw, die op de Gaillarde nu meer dan vijftien jaren huishoudt. Zij 
heeft een scharlaken batikdoek127 om haar gitzwarte haarstrengen gebonden. Haar bronzen huid 
glanst128. Hare oogen zwemmen in een amberen bad. Zij zegt geen woord. Haar witte schort 
glijdt schitterend rond de tafel. Zij dient met bloote handen. Die zijn lang en nerveus, benageld 
met een koperen glans129. Messire van Bierk hoeft haar in niets te bevelen. Een minste blik 
volstaat. Wanneer hij al eens: "Zoeran!" zegt, schrikt de kamer, en de meiden aan de dessertbank 
slaan haast op de vlucht. 
De wijn wordt geschonken door Evarist, een Waalschen bottelier130 die kennis heeft van druiven. 
De Gaillarde is om zijn Moezel en Bourgogne in de Europeesche stoeterij beroemd. 
Mijn verblijf zou zonder incidenten afgeloopen zijn, als mijn grootvader 's anderendaags na het 
zwaar-bespoeld diner mij niet had verzocht hem in zijn werkkabinet te volgen. Zoeran brengt 
ons daar de koffie, de likeuren en de sigaren. Daarna verdwijnt ze schielijk131. 

 
121 solieden: degelijke, stevige, betrouwbare 
122 Se droit tenir, c'est tout tenir: Zich recht houden, is alles houden 
123 krakeelen: ruziën, twisten 
124 stoeterij: paardenfokkerij 
125 gesoepeerd: avondmaal gebruikt 
126 outer: altaar 
127 batikdoek: doek geverfd volgens Indische methode waarbij de stukken die niet geverd worden met was 
worden bestreken 
128 glanst: glimt 
129 glans: schittering, schijn(sel) 
130 bottelier: bediende die de wijnkelder beheert en de wijn schenkt 
131 schielijk: plots, onverwacht 
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De Groote Weduwnaar, diep in zijn zetel getast, spreekt: "Ik heb vernomen dat ge verloofd zijt." 
Ik sla een kleur. Ik voel me alweer schuldig. Ik heb verzuimd hem het nieuws onmiddellijk te 
melden. Maar hij stilt mij met een wuiving van zijn hand, en steekt een havana aan. "Uwe 
moeder", vervolgt hij, "houdt mij wel op de hoogte. Ik vind de oplossing uit alle oogpunten 
voortreffelijk, en ik wensch U met dat huwelijk geluk." 
Ik hoor wel, aan den vriendelijken toon, dat het slechts een aanhef is. En ik word al korzelig132. 
Hij herneemt: "Uwe verloofde is onverwijld133 vertrokken en zij heeft het kind meegenomen. 
Waaraan is een zoo verrassende afreis toe te schrijven?" 
Wel, ik weet het niet. Ik heb er niet over nagedacht. "Maar ik", zegt die oude dwingeland, "ik heb 
dat in uw plaats gedaan. Gij hebt in uw huis een zonderlingen commensaal134 opgenomen. Het is 
haast niet mogelijk dat het U niet is opgevallen hoe zeer hij Emilie afschrikt." 
Het kan best dat het mij is opgevallen maar een hoegenaamd belang heb ik daar niet aan gehecht. 
Trouwens, ik vind die snuffelingen van den Grooten Weduwnaar totaal misplaatst. Ik wil het 
hem direkt zeggen, en juist valt hij mij in de rede. "Windt U niet op", zegt hij rustig, "ik bemoei 
mij niet met de keus van uwe gasten. Ge zult echter dulden dat ik U waarschuw als ik bemerk dat 
gij onoplettend zijt. Moest gij thans, gelijk ge meermaals hebt gedaan, mijn raad in den wind 
slaan..." Hij is plots week geworden, mijn grootvader. Zooiets gebeurde nooit. Mij dunkt dat met 
den slag het leven op de Gaillarde wordt stilgelegd. Ik zwijg. Mijn grootvader spreekt verder, hij 
zoekt naar woorden die zacht zijn: "Gij kunt de kans, die gij hebt, de eenige wellicht, door een 
onachtzaamheid verspelen, Renier. Denk aan het arme kind, dat ons allen zoo lief is. Het zal nu 
weer een moeder hebben. Ik kan me niet voorstellen dat zoo'n geluk ooit nog eens op zijn weg 
liggen mag. Verbeur135 het niet." 
Wat zou ik in Godsnaam verbeuren136? Ik houd immers van Ogier zooveel als wie ook. Het is 
toch mijn zoon. En de opoffering van Emilie, wel, ik waardeer haar ten volle, zou ik denken. 
Alsof hij in mijn hersens leest, herhaalt mijn grootvader de eigen woorden, die ik denk zonder ze 
uit te spreken. Die opoffering, zegt hij, kunt gij niet genoeg waardeeren. Ik voel aan heel zijn 
optreden een aanval op til. Ik verzet mij te vroeg, hetgeen een zwakheid is. Ik vraag of ik ook 
naar Bierk om instructies moet komen eer ik mijn gedrag bepaal tegenover mijne aanstaande 
vrouw. "Neen", zegt hij stil, "ik hoop dat gij die niet noodig hebt, ofschoon..." 
Dat ofschoon is mij te bar. Ik sta al recht. Ik ben in het geheel niet verwonderd dat hij ook 
overeind rijst137, en zijne zooveel hoogere gestalte imponeert mij niet het minst. Ik verwacht mij 
aan een brieschenden uitval. Maar hij werpt zonder meer zijne sigaar tegen den vloer. Hij zwijgt. 
Hij staart mij aan. Eindelijk stoot hij het uit: "Zitten!" Het is een kort gesis door zijne tanden. Ik 
verdom het. "Zitten!" herhaalt hij, nog stiller, maar er zit zooveel stoom achter, dat ik besluit de 
scene toch te ontwijken. Ik nader het likeurtafeltje, een spel op rolletjes, en ik schenk mij een 
vollen roemer fine138 in. Zijn grijnslach, hoe geluideloos ook, hoor ik duidelijk over mijne 
schouders. Ik drink. Hij gaat achter zijn bureau staan, en zijn twee vuisten drukken krachtig op 
het glazen blad. Zoo tenminste scheidt ons een veilige wal, en ik kan bedaard naar hem opkijken. 
"Renier, spreekt hij, weet gij dat die aanstaande vrouw van U, in uw eigen huis, Renier, werd 
aangerand?" Zijn stem is gedempt. Er zit niets in, dunkt mij thans, dan de schrikkelijke139 
beteekenis van zijn woorden. Ik kan den roemer niet behoorlijk wegzetten. Hij klinkt om. Ik doe 
een stap. Ik raak de schrijftafel. Mijn keel is weer zoo droog als een rasp. Maar ik hoef niets te 
vragen. De Groote Weduwnaar slaat nagels met koppen. En ik verneem... 

 
132 korzelig: humeurig, ontstemd 
133 onverwijld: zonder uitstel 
134 commensaal: persoon die met andere(n) aan één tafel eet, kostganger 
135 verbeur: verspeel 
136 verbeuren: verspelen 
137 overeind rijst: gaat rechtstaan 
138 fine: fine champagne 
139 schrikkelijke: schrikwekkende, zeer onaangename 
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Beste Mevrouw, als ik U niet kende, als ik niet wist hoe grenzenloos uw goedheid is, hoe 
rechtschapen uw inborst, hoe ongerept uwe deugden, er ware dien avond op de Gaillarde niets 
gebeurd. 
Maar die razende man was schaamteloos genoeg om Clarence van een schandelijke laagheid te 
betichten. Clarence, uw raadsman, uw vertrouwde, mijn gast uit uw naam! Toen hij met 
koppigheid dien laster herhaalde, heb ik mijn hand zien door de ruimte slaan, te pletter op zijn 
aangezicht. Hij heeft niet gewankeld. Zijn hoofd is als graniet. Zijn blik trilt nauwelijks. Heere 
God! wat zal er nu gebeuren! Mijn hart bonst. De kamer vloeit heen. Een lichtbol zwelt aan den 
einder. Werktuiglijk rijzen mijne handen de hoogte in. 
Ik word bij de polsen gegrepen. Een knelling die mijn gansche lichaam machteloos maakt. Vóór 
mij staat Zoeran, de Maleische. Zij dwingt mijn vuisten onweerstaanbaar neer. Hoe krachtig ik 
mij ook uit deze boeien wil weren: het helpt niet. Zoeran is louter staal. Ik voel dat mijn positie 
bespottelijk is. Ik zou gaan huilen. Ik kijk, ja smeekend, geloof ik, Zoeran, de Maleische, aan. Op 
haar gelaat geen zweem van aandoening. Alleen een spleetje tanden zie ik, de glinstering van een 
lemmer140. Ik stort letterlijk ineen, ik stort in hopelooze belachelijkheid ineen. 
Weg. Ik moet weg. Ik durf mijn grootvader niet eens meer bezien. Ik durf niet luisteren, want 
zeker zal hij iets zeggen, dat snijdt als een vlijm141. Ik moet mij haasten, haasten. Ik ben 
overwonnen door een wijf. 
Dame Rolande, nu moet gij mij geven goeden raad. Ik heb U met nauwgezetheid eene scene 
verhaald, die naar alle zijden voor mij uitermate onverkwikkelijk142 is. Ik heb daartoe den moed 
gevonden in mijne onuitputtelijke vereering voor U. Van de heele historie blijft er voornamelijk 
de beschuldiging over die op Clarence weegt. Hij zal de wetten van de gastvrijheid niet hoeven in 
te roepen. Ik zal zijn naam wit wasschen van alle smet. Maar ik heb nog net geduld om naar een 
wenk van U te wachten. Spoed U. Opdat ik er mij tijdig naar gedragen mag. 
Uw steeds erkentelijke dienaar 
 
Lamarache. 
 
X. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 30en Maart 1921. 
 
Niet zonder verwondering, Mevrouw, verneem ik dat gij den heer Clarence telegrafisch tot U 
geroepen hebt. Hij heeft mij hiervan zonder meer op de hoogte gebracht en is dan zijne 
opwachting gaan maken bij mijne moeder. Hij is vanzins143 nog heden, en dadelijk na deze 
vormelijke plichtplegingen, af te reizen. Dokter Ferguson brengt hem naar het spoor te Brussel. 
Ik onderstel dat ik morgen een schrijven van U ontvang. Het is ook het minste wat ik meen te 
mogen verwachten. Word ik hierin teleurgesteld, dan vertrek ikzelf, in den avond, naar Parijs. Ik 
zou geen dag langer in de onzekerheid kunnen blijven, waarin mij uwe houding stort. 
Ik betuig U mijne gevoelens van eerbiedige verkleefdheid144, Mevrouw, en teeken 
 
uw steeds dw. 
Renier J. de Lamarache. 
 
XI. 

 
140 lemmer: lemmet 
141 vlijm: klein, heel scherp mes, gebruikt voor heelkundige bewerkingen 
142 onverkwikkelijk: onaangenaam 
143 vanzins (zijn): van plan zijn, het voornemen hebben 
144 verkleefdheid: gehechtheid, verknochtheid 
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Castel-Horlebecq, 
den 15en April 1921. 
 
Rolande, Rolande, ik ben nauwelijks weer thuis, en ik sterf reeds van angst dat ik U mocht 
verliezen. Negen dagen heb ik met U geleefd. Terwijl ik er in baadde, meende ik dat het een 
eeuwigheid was. Helaas, Rolande, gij stuurt mij weg en ik houd op te leven. Ik kon niet gissen dat 
het zoo hopeloos, zoo doodelijk zou zijn, dat plots van U verwijderd worden, dat ademen in 
eenzaamheid, dat staan op de wereld en U niet weten aan mijn vingeren, aan mijn borst, en aan 
mijn mond! Dat afscheid was een afschuwelijk bedrog. Het is niet scheiden, Rolande, het is 
sterven. Mijn God Rolande, vermits het waar is dat gij van mij houdt, vermits het waar is dat gij 
mij uw ziel en uw lichaam hebt gegeven, en ik U voor alle tijden tot in het bloed, tot op het 
merg, tot op den bodem van uw wezen bezit, Rolande, hoe is het mogelijk dat gij mij reeds niet 
achterna zijt geloopen? Helaas, hoe is het mogelijk dat ik zelf niet onmiddellijk ben teruggereisd? 
Ik voel me, uur aan uur, van alle lucht en licht en lusten ledig worden, en straks geheel van 
levensmoed beroofd. Ik haat mijne oogen, en ooren, en mijne handen, en de koorts van mijn 
leden, ik haat mijne lippen, ik haat dat nutteloos geweld, dat in een ijle ruimte tiert. Want U niet 
zien, en U niet hooren, en U niet raken, en niet tot 't einde van de wereld met U vereenigd zijn, 
ons vleesch vermengd, en ons gedacht, en onze donkere diepten, Rolande, dit draagt geen 
sterveling die ooit aan uw schoot heeft gerust. 
Ik loop hier doelloos rond. 't Is mij al vreemd wat ik ontmoet. Het groote Huis is als opgeruimd 
voor een reis zonder wederkeer. Ik dank Ferguson dat hij niet onder mijn oogen komt. Ik weet 
niet waar de bosschen en de vijvers zijn. Ik weet niet of er ergens een hoeve is. Maar ik raad 
overal de aanwezigheid van mijne moeder. Er spookt op Horlebecq een hooge schaduw om. 
Geruischloos, zonder blik noch woorden. Zoekt zij mij te helpen? Zoekt zij niet eerder mij aan te 
klagen? Het is mijne moeder. Laat zij haar gang gaan. Waar zou ik den tijd halen dien ik haar kan 
besteden? 
Naar den duivel met al wat ons bloedig getweeën niet is! Ik wil, van nu af aan, den ganschen boel 
vergeten... 
Lieve hemel! Rolande, vergeet ik U reeds niet? Mijn wreedste oogenblikken zijn die, waarop mijn 
geest uw beeld niet duidelijk meer ontwaart. Dat komt doordat gij ook zoo wuft145 en zwevend 
zijt.  
Gij vloeit aan mijn herinnering voorbij. Soms zijt gij zwaar en blank. Gelijk een zwoele melk146, 
die op en neer rijst. Dan zijt gij, één moment, zoo schoon dat mij in 't lijf de kracht van man te 
zijn bezwijkt. Maar gij walmt verder uit... Soms voel ik U ebben147 en glanzend worden. Uw 
wezen zwelt en wiegt. O, nacht, sekrete148 nacht, met de warme klamheid van uwe haren... Een 
andermaal zijt gij van licht. Van 't licht dat de wereld blond maakt en goud in de tarwe ontsteekt. 
Ik voel U als de dag langsheen mijn voorhoofd stijgen. En ik staar U na, tot gij doorzichtig 
wordt, en niets meer zijt dan wat ik adem... 
Rolande, ik kan niet anders dan U vergeten, en weer wekken, en telkens vergeten opnieuw. Ik 
put aan U mijn geheugen uit. Maar hoe gij ook mijn verbeelding verwoest, iets blijft van U aan 
mij onuitroeibaar. Dat is uw geur. Uw geur, Rolande, die langs mijne huid blijft walmen149 en aan 
de poriën kleeft. Uw geur die aarde en hemel bedwelmt, en uw alzijdigheid verraadt tot op de 
toppen van mijne vingeren. 
Maar ziet ge niet dat ik verga? 
Kus mij. 

 
145 wuft: licht van beweging 
146 een zwoele melk: (metaforisch voor:) wellustige borst (?) 
147 ebben: (dichterlijk:) afnemen, achteruitgaan 
148 sekrete: private, heimelijke, geheime 
149 walmen: geur (in wolkjes) verspreiden 
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Renier. 
Indien ik dezen nacht kan slapen, en morgen wat minder overstuur ben, hoop ik rustig te kunnen 
overwegen wanneer het voor mij best is Horlebecq te verlaten. Want ik moet hier weg, Rolande. 
Ik moet bij U zijn. Bij U. 
 
R.  
 
XII. 
 
Castel-Horlebecq, den 
18en April 1921. 
 
Inderdaad, lieveling, gij hebt gelijk. Het is vanzelfsprekend dat ik in koelen bloede schikkingen 
nemen moet. Ik bedaar reeds, wat zou mij beter tot bedaren brengen dan uw rustig woord? 
Wanneer ik U lees, schaam ik mij over 't geweld van mijne letteren. Uw briefje is zakelijk en koel. 
Gij bestaat met heerlijk gezag, zonder de hulp van woorden. Hoe doet ge dat? Ik moet spreken. 
Ik moet het weifelend wezen, dat ik ben, stutten door welsprekendheid. Het is mij alsof ik wat ik 
niet goed kan zeggen ook niet goed kan zijn. Ik zie het wel, nu ik uw nuchter schriftje lees, ik ben 
onvatbaar stof dat in een wind van rhetoriek moet worden opgedreven. De les is goed. Ik zal mij 
voortaan hoeden voor die verbeuze150 omslachtigheid. Ha! hoe benijd ik U, die machtig zijt in 
stilte! 
Ik blijf dus hier, en regel mijn gedrag voorloopig naar de omstandigheden. Ik kijk eens kalmpjes 
rond. Op 't voorplan staat juffrouw van Warmont-Cocambre mijne kleine schoonzuster. Mijne 
verloofde. Mijne verloving wordt gevierd op 26 aanstaande. Misschien hebt gij ook deze op til 
zijnde gebeurtenis uit het oog verloren. Ik weet niet hoe ik den rommel zal likwideeren. Emilie is 
nog steeds op Cocambre-burcht met mijn zoontje Ogier. Waarschijnlijk zal ik niet anders kunnen 
dan heel spoedig naar Cocambre te gaan. Ik zie geen anderen uitweg. Ik kan over niemand 
beschikken die mij in deze zaak doelmatig helpen kan, zij het ook slechts als bemiddelaar. De 
dokter is geen knap gezant. Mijne moeder... neen, dat gaat niet. Vrouw Coleta ijvert in hoofdzaak 
voor haar kleinkind. Zij is, goed gezien, verantwoordelijk voor het monsterachtig plan. Zij heeft 
vooraf aanvaard dat Emilie en ik zouden opgeofferd worden. Ik heb voortaan geen macht meer 
op haar. Bovendien benader ik haar steeds met argwaan, want zij ontbindt rond zich een 
dreigende lucht, die mij tenslotte ontstelt151. Van den Grooten Weduwnaar, haar vader, zal zij wel 
het incident hebben vernomen, waartoe Clarence te Bierk aanleiding gaf. Zij vaart door het Huis, 
zwaar van een lading, die maar niet uitbarsten wil. Ik kan nochtans niet denken dat mijn 
grootvader haar zou hebben verteld hoe onwaardig ik hem te lijve ben gegaan. Mijn grootvader 
is een Hardwin van edelen steen. Kortom, te Cocambre zal ik mij alleen moeten behelpen. Maar 
het is waar, Emilie is geen gevaarlijke partij. 
A propos152 hiervan. Laat Clarence zijn verblijf in Parijs zoolang aanduren, tot ik klaar ben met 
de ontbinding van mijn engagement. Zijn tegenwoordigheid op Horlebecq, nu we toch weten 
hoe hij een moment voor de fantastische begoochelingen van een overspannen meisje heeft 
moeten inboeten, zal wel door niemand worden geweerd, maar voor Messire van Bierk kan men 
zich niet genoeg in acht nemen. Die bullebak wijkt voor niets en voor niemand, en ik heb geen 
redenen om hem in deze te trotseeren. Veeleer wensch ik hem uit den weg te gaan. Clarence 
houde zich dus zoolang rustig thuis. 

 
150 verbeuze: woordenrijke, met een teveel aan woorden 
151 ontstelt: beroert, verschrikt, ontreddert 
152 A propos: wat ik zeggen wil 
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Ik mag U toch wel een handkusje toewerpen? Ge ziet, ik bruis niet meer. Ik ben gevoeglijk153 en 
mijn dasje zit keurig. Ik kan eindigen zonder uw heeten naam te noemen. 
 
Renier. 
 
XIII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 4en Mei 1921. 
 
Verneem thans, dierbare Rolande, dat ik Emilie bezocht en van een kale reis ben weergekomen. 
Ik wou eerst met den trein gaan. Het is gemakkelijker. Men is verplicht zich naar het spoorboekje 
te regelen. Het gerij op de lijn naar Ronse is niet zeer druk. Ik ben dan vrij van uitvluchten 
gedwongen vroeg in den avond terug te keeren. Maar Vrouw Coleta, die aan alles denkt, heeft 
mij een hoop speelgoed voor Ogier opgedragen, en onder andere een kleine auto. Aldus geladen 
moet ik mijn toevlucht nemen tot den zwaren familiewagen, een onooglijke154 limousine, die er 
als een autobus uitziet. Op het laatste moment bekruipt mij een onverkwikkelijk155 gevoel, als 
mijne moeder zegt met een stem zoo effen als een vijvervlakte: "Mocht gij erin slagen Emilie 
onmiddellijk mee naar Horlebecq te voeren, dat zou veruit het beste zijn." Ik kijk haar verschrikt 
aan, maar haar blik is al weg. Ik verzoek daarop dokter Ferguson mij te willen vergezellen. De 
toebereidsels duren niet lang, behalve dat Ferguson nauwgezet werk maakt van zijn reistoilet. Hij 
komt eindelijk te voorschijn, zoo net en keurig als uit een modeschrijn156. Wij zitten 
nevenseen157, diep in de ruime zetels. Ik word, juist bij 't vertrek, door Vrouw Coleta aangestaard. 
Zij wuift heel langzaam met hare hand, die even in de lucht blijft hangen. Hare oogen zijn rond 
en beladen met een wereld die mij angstig maakt. Ik schik mij wrevelig in de kussens. Wij rijden. 
Het is een mooie dag. Het land ligt nog in misten, maar de zon zal het gauw winnen, want nevel 
en licht zijn al dooreen gemengd. Groen en blond dansen de Brabantsche landouwen158. Ik zweef 
langs de lijnen van een meilied, fijnbesnaard. Ik laat mij gauw door het landschap in beslag 
nemen en af en toe denk ik aan U... 
Wij bereiken Edingen. De baan loopt eigenlijk op de marken159 van Henegouwen, maar de 
politieke grens heeft blijkbaar geen grond, want de Brabantsche eigenaard is geen oogenblik van 
de lucht. Ferguson, die mijn gedachten aanvoelt (ik heb al vaak opgemerkt dat hij zulks vermag) 
zegt: "Brabant reikt dieper in het Zuiden dan de kaart aangeeft, kijk, Edingen is toch geen 
Henegouwsch, evenmin als Horlebecq, en de Lamaraches zijn Brabanders van top tot teen". Ik 
glimlach, want wat ik ben is een soort chaos, en vandaag vooral zijn in mij het tumult en de 
verwarring groot. Ik word er eigenlijk niet goed wijs uit. Mijn zaak is ten slotte niets dan een 
doodgewone: afbreken met een verloving die aan geen kant voor normaal wordt gehouden. Ik 
beloer tersluiks mijn reisgezel. Hij monkelt160, en trommelt zachtjes op zijn stroohoed, die in zijn 
schoot ligt. Ik zie zijn linkeroog aan het zwemmen gaan en zich plots van ons verwijderen. Het 
wordt een heete dag. 
Wij glijden de heuvels op, die de Dendervallei beheerschen. En onmiddellijk verandert van 
uitzicht het land aan weerskanten. Dit is Vlaanderen, een krachtiger, donkerder, geweldiger 
aarde, een koppiger gewas, een vastere geslotenheid van boomen, en 't is mij of de tarwe, die in 

 
153 gevoeglijk: fatsoenlijk 
154 onooglijke: afzichtelijke 
155 onverkwikkelijk: onaangenaam 
156 modeschrijn: (hier:) mode-etalage 
157 nevenseen: naast elkaar 
158 landouwen: velden, weilanden en akkers 
159 marken: grenzen 
160 monkelt: lacht fijntjes 
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den groei is, hier korstiger161 brood geven zal. Voorbij Geeraardsbergen dringt zich allerzijds 
deze grondaard162 aan mij op. Tegelijkertijd meen ik de hemelen te zien hooger rijzen. In de 
nabijheid van Ronse zwelt het hoogland aan. Wij stijgen langs de flanken van den Othonberg en 
voor ons ineens, en langs alle winden tegelijk, ontplooit zich het breede, juichende Scheldedal. 
Rolande, deze streek moet ge beslist eens met mij bezoeken. Zij is eenig, zoo heerlijk. Nu is het 
niet ver meer. Achter het kerkje van Louise-Marie, begint de olmenlaan, die naar het Cocambre-
kasteel leidt. Het park is uitgebreid en het duurt een tijd eer we het perron163 bereiken. Ik stap uit 
en een moedelooze zucht ontsnapt mij. De lucht van het oude donkere slot heeft mij bevangen. 
In het portaal staat Emilie, een tenger beeld, bijna doorzichtig, en het dunkt mij dat zij beeft. 
Beste Rolande, gij hebt mij opgelegd U geregeld te schrijven "wat ik denk en doe", maar het 
mogen geen liefdebrieven worden, zegt gij, want gij hebt "een onweerstaanbaren hekel aan 
pathos164 en sentimentaliteit". Ik word nu gewaar dat de gewenschte zakelijke verslagen over wat 
ik denk en doe, een karwei zijn waarvan ik mij niet dan met groote moeite kwijt. Het moet zijn 
dat mij daartoe de nodige nuchterheid ontbreekt, anders begrijp ik de pijnlijke malaise niet die ik 
op zekere momenten ervaar. 
En nu weer. Ik herzie Emilie, zooals ze daar, boven de monumentale rusting165, overeind staat. 
En mij dunkt dat zij beeft. Maar misschien beeft zij in het geheel niet. Ik zou er veel liever niet 
van spreken, want ik beheersch niet eens met mijn bloote oogen wat ik te zien krijg. 
Ik loop gauw de trap op en lach haar vriendelijk toe. Ook zij lacht. Een grijns is het. Gelijk van 
een kind dat gaat huilen. "Ik ben heel blij dat gij komt", zegt zij. En onmiddellijk doet zij 
uitbundig en druk. Ik heb haar willen kussen. Heel behendig wendt zij zich af en loopt naar de 
hall. Ik volg haar. Zij keert met den kleinen Ogier, dien ik in mijne armen opneem. Mijn lief 
zoontje is een kind zonder vreugde. Zelden lacht of tiert het. Het is lusteloos, beleefd, 
voorbeeldig braaf. Het kijkt u smartelijk aan uit een mat, bleek aangezicht. De oogen zijn rond. 
De blik komt van ver, in stoorlooze166 richting. De wimpers roeren niet. 't Zijn onbeweeglijke 
poppenoogen, de arme oogen van mijn zoontje. Zijn mond is dicht, droog, nauwelijks rozig. 
Maar hij heeft aardige, goudblonde haarkrullen en die verlevendigen zijn hoofd in hooge mate. 
Emilie zegt met een veel te jubelende stem: "Zie je wel, Ogier, dat papa U zou komen feesten167!" 
En zij kust den jongen, dien zij in haar geestdrift door elkaar schudt. Het broos ventje reikt mij 
zijne hand en ik hoor hem fluisteren: "Dank je zeer, papa." Uit den grond van mijn hart zegen ik 
mijne moeder, die mij al dat speelgoed heeft meegegeven, want ik had vergeten dat Ogier op 3 
Mei jarig wordt. Zes jaar is hij nu. Ik schaam mij een beetje, en niemand merkt het, hetgeen mij 
troost. Ferguson komt aan met doozen. De chauffeur draagt de kleine auto. Iedereen viert om 
ter luidst. Mijn zoon kijkt alles rustig toe. 
Plots ben ik met Emilie in de hall alleen. De stilte rondom ons groeit aan. Ik voel dat ik haar niet 
lang zal kunnen verdragen. Ik ga zitten, wel besloten onmiddellijk met mijn boodschap uit te 
pakken. Kalm steek ik een sigaret aan, en Emilie schuift aan met een aschbakje. Ik neem haar bij 
den pols en trek haar zacht bij. Zij gaat naast mij zitten. "Liefste Emilie", zeg ik, "behalve voor 
Ogier's jaardag, ben ik nog met een ander doel naar hier gekomen..." Zij kijkt verwonderd op, 
want zij had zich eraan verwacht dat ik haar nu zeker kussen zou. Ik doe het. Ik kus haar op haar 
voorhoofd. Zij blijft een oogenblik met haar kopje aanleunen tegen mijn schouder. En ik voel 
dadelijk dat ik in dergelijke houding onmogelijk spreken kan. Daarom neem ik voor een beetje te 
wachten. Dan merk ik dat zij zich langzaam omwendt, en haar arm komt om mijn hals liggen, 
haar oogen hangen ineens diep aan de mijne. Zij vraagt: "Renier, zijt gij gekomen om mij 

 
161 korstiger: met meer korst, (hier:) lekkerder, beter 
162 grondaard: het karakter, wezen van de grond 
163 perron: brede stoep, bordes 
164 pathos: hoogdravendheid, bezieling 
165 rusting: trapleuning 
166 stoorlooze: ongestoorde, onverstoorbare 
167 feesten: vieren, in de bloemetjes zetten 
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ongelukkig te maken?" Ik antwoord dat ik zelf ongelukkig ben, ik vind niets anders, en ik voel 
mijne onderneming hopeloos worden. Ik zie de tranen aan hare wimpers rijzen en haren blauwen 
blik daarin vergaan. Ik ben blij dat een luid krakeel168 op de verdieping losbreekt, en in den 
toestand voorloopige afleiding brengt. Het is de oude juffrouw Galathea van Warmont-
Cocambre, Emilie's tante. Ik heb meer gehoord van hare zonderlinge manieën. Zij waant zich 
namelijk gehuwd met een oud majoor, die ergens in een onzichtbaren zetel zit, waar hem een 
roemrijke lamheid bindt. En zij maakt, in oogenblikken van exaltatie169, ruzie met hem. Dan tiert 
zij als een bezetene, windt zich vreeselijk in het schelden op, en eindigt in aanslepend jammeren, 
dat zij tenslotte als uitgeput staakt. 
"Luister niet", zucht Emilie, "spreek, zeg mij alles, ik weet immers dat ik misdaan heb." Zij houdt 
niet op mij aan te staren. Hare tranen rollen over haar mond. Ik ben bang dat ik nu onhandig of 
tenminste wreed ga zijn, wat niet zoo erg is maar nutteloos. Ik moet mij uit die 
minderwaardigheid verlossen. "Wij zullen straks spreken", stel ik voor, "na de lunch. We kunnen 
een wandeling doen. Hier gaat het niet. Maar gij vergist U, ik wil U niet ongelukkig maken. 
Integendeel, Emilie, geloof me." Ik stotter dan zoo nog wat en sta recht. Op afstand zie ik haar 
zitten, mijne bruid, ellendig, nietig, als van God en mensch verlaten. Ik walg van de situatie. Ik 
ben weer laf.  
Juist van pas170 verschijnt tante Galathea. Zij treedt de breede trap af. Hooghartig, stijf in haar 
beenderigheid, die haar satijnen rouwkleed doet kraken. Zij is altijd in den rouw, tante Galathea. 
Zij verliest telkens een of ander verren bloedverwant. Wij weten daar niets van. Wanneer zij mij 
in het oog krijgt, veinst zij een uitbundige verbazing. Dan lacht zij nuffig171 en komt plots op mij 
af. Ik leen mij buigend aan de plechtigheid van een handkus, die zij op haar kanten mitaine172 in 
ontvangst neemt. Zij vertelt dat zij het zeer druk heeft sinds eenigen tijd, vooral met... ge weet 
wel wie, en zij informeert terloops naar de gezondheid van Vrouw Coleta. Tante Galathea wacht 
nooit naar een antwoord op hare vragen. De klok gaat voor de lunch. 
In de eetzaal verschijnt Ferguson aan de hand van Ogier. Zijn toilet is totaal gehavend. Hij is er 
van bewust want hij laat zich kwansuis173 door het kind leiden. Zij hebben eenvoudig gespeeld. 
De dokter heeft ongelukken gehad met de auto. Wij gaan allemaal zwijgend aan tafel. Wij 
worden door de twee eeuwenoude kameniers van Cocambre bediend. Zij passen, met hun witte 
bakkebaarden en witte handschoenen, bij de ontzaglijke ruimte van de eetzaal. Wij zitten daarin 
als op den bodem van een voorhistorische steengroef. De oude juffrouw Galathea begint te 
praten. "Welhoe, mijn neef", roept zij uit aan mijn adres, "ik wist niet dat gij zoolang in Parijs 
waart, een volgende maal hoop ik dat gij mij en Emilie medeneemt, wij zijn dol op Parijs, is het 
niet, liefste?" Emilie hoort haar niet eens, en dat is ook heelemaal overbodig. Onze majestueuze 
tante is al met een ander onderwerp aan den gang. Zij heeft Ferguson aangepakt en raadt hem 
aan een einde te maken aan zijn carrière van vrijgezel. Al hoopt zij dat Ferguson geen losbandig 
leven leidt, toch raadt zij hem met groote beslistheid aan in den echt te treden. Jawel, ik hoor U 
al opwerpen dat er ongelukkige huwelijken genoeg zijn, en ik laat alle toespelingen varen174 
over... ge weet wel wie, maar een huishouden is een veilige toeverlaat in den Herfst van het leven. 
Daarom kan zij Ferguson niet genoeg aansporen zonder verwijl uit te zien naar eene degelijke 
huisvrouw. De dokter dankt voor de belangstelling, en zij luistert al niet meer naar hem. "Maar 
lieve Emilie, wat overkomt U toch?" 
Emilie heeft zoo net naar mij een smeekenden blik gericht. Ik ben onmiddellijk rechtgestaan. Ik 
kom te laat. Zij stort ineen. Ferguson is er ook al bij. Galathea schelt voor de kamermeid. Wij 

 
168 krakeel: geruzie, getwist 
169 exaltatie: geestesvervoering 
170 van pas: van nut en welkom zijnde 
171 nuffig: fijn en pretentieus 
172 mitaine: handschoen zonder vingers 
173 kwansuis: schijnbaar 
174 varen: bewegen, gaan, trekken 
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dragen het meisje in zwijm tot bij een open raam. Ferguson, ik merk het seffens175, is ongerust. 
De zieke Emilie moet in haar bed worden gebracht, gebiedt hij. Ik zie haar wegvoeren. Haar 
hoofdje hangt over den arm van eene der kamermeiden te bengelen. 
Ik ben alleen in de eetzaal. Rondom spoken portretten van voorouders. Ik ben alleen met den 
kleinen Ogier, die geluideloos weent. Ik neem mijn zoontje op en kus hem. Dan gaan wij samen 
in den tuin. Wij loopen zonder praten. Wij bereiken de breede parklanen, die zoo kunstig zijn 
aangelegd. Alle leiden, na een geheimzinnige koers, tot aan het ronde rhododendronplein. Het 
staat juist in vollen bloei. Wij wandelen in die richting. Ik voel om mij de hooge boschluchten. 
De wind vaart er door. Een orgeling176 zweeft in de looverkoepels aan, en sterft ver uit. Iets van 
mij reist mee naar die verten. Iets dat ik niet zeggen kan. Ik word oneindig droef. Ik druk het 
handje van Ogier, en ik zal hem zeker pijn hebben gedaan. Maar Ogier zwijgt, en loopt gewillig 
mee. Hij is rustig. Hij vertrouwt in mij. Hij is met zijn vader... 
Ik span mij goed in, Rolande, om U niets te verbergen van wat ik "denk en doe". Ik onderzoek 
mijzelf zoo nauwkeurig mogelijk. Maar zekere omzettingen geschieden zoo onverwachts dat ik 
de oorzaken bezwaarlijk kan achterhalen. Kijk, ik wandel met mijn zoontje. De dood woont in 
mij. Ik hoop niet eens meer dat ik nog ooit kan getroost worden. Nochtans is deze inzinking 
geheel redeloos. Ik heb integendeel, nietwaar Rolande, redenen genoeg om juichend op te leven? 
Ik voel het handje van Ogier, en mijn gansche wezen klampt er zich aan vast. Aan dat heel kleine 
handje. Het eenige dat hij heeft... 
Boven het ronde plein, waar de berg van rhododendrons zich heerlijk uitzet, valt een wijd licht 
uit den hemel. Ik blijf staan. Mijn zoontje kijkt vragend op naar mij. Wat zie ik in die strakke, 
roerlooze poppenoogen? Mijn God, wat Gij daarin hebt neergelegd, het stort zich uit met kracht 
in mij. Het is de ziel van mijn doode vrouw Lutgardis. Zij wordt mij met één slag geopenbaard. 
En met één slag, Rolande, wordt mijn gedachte stil. De vrede, die thans neerdaalt in mijn bloed, 
ik heb hem nooit geraden. Hij is een weerglans177 van een andere wereld en ik staar verwonderd 
rond. Het woud is tallenkant178 een ruischend fluweel geworden. Onder de diepe gewelven ademt 
een varende179 lucht. Hier heb ik, aan de zijde van Lutgardis, uit al de macht van mijn jeugd 
geleefd. Hier is de droom geboren, waarin ik heb geloofd. Hier hebben wij elkander liefgehad. Ik 
vraag aan Ogier of hij niet moe is. Hij antwoordt braafjes: "Neen, papa." Maar ik kan niet 
weerstaan aan den drang om hem aan mijn hart te drukken. Ik neem hem driftig op in mijne 
armen en mijn mond beeft over zijn gelaat. Mijne oogen worden heet, en een langen tijd houd ik 
ze gesloten. Ik voel gelijk vingeren langs mijn voorhoofd glijden. Maar ik open mijne oogen niet. 
Wanneer wij weer aan huis komen, staat Ferguson op het perron180. Hij glimlacht. Dat heeft geen 
beteekenis, want hij glimlacht haast altijd, zoo een vaag, zwevend glimlachje waaraan ge niets 
hebt. Ik vraag hem hoe 't met Emilie gesteld is. "Goed", zegt hij, "er is niet het minste gevaar, 
maar zij moet enkele dagen rust nemen, en niemand ontvangen." Hoe komt dat nu? Ik geraak op 
staanden voet weer heelemaal uit mijn humeur. Mijn hart is rumoerig. Cocambre, met burcht en 
al, hangt mij de keel uit. "Goed", zeg ik, "dan trek ik er van onder." Had ik dan, in de kelders van 
mijn wezen, gehoopt dat Emilie erg ziek zou zijn? En wat moet er nu eindelijk met dat verdomd 
verlovingsfeest... 
Ferguson raakt mijn schouder. Lichtelijk. 't Is mij echter of een electrische lading door mijn 
lichaam gaat. Hij zegt: "Gij kunt rustig naar Horlebecq keeren, maar ik zal niet meereizen. Het is 
goed dat ik hier blijf, en vóór gij heenrijdt moet ge afscheid nemen van Emilie, zij heeft het 
gevraagd. Wacht tot ik U kom verwittigen." Hij lijmt al die woorden zoo zachtjes aan elkaar. Het 
is onverdraaglijk bij het hooren. Hij geeft er zich blijkbaar geen rekenschap van, want hij stijgt 

 
175 seffens: meteen 
176 orgeling: muziek, (hier:) helder zingen van vogels 
177 weerglans: weerschijn, afspiegeling 
178 tallenkant: langs alle kanten 
179 varende: bewegende, stromende 
180 perron: brede stoep, bordes 



 25 

onachtzaam de trap langs, op zijn geluidelooze pony-hoeven. Ik verwaarloos nu teenemaal181 
Ogier, en neem mijn toevlucht naar de garage, waar mijn chauffeur zich aan een standje mag 
verwachten. 
In den namiddag komt de dokter mij waarschuwen. Ik treed Emilie's kamer binnen. De stilte valt 
mij op de borst. De gordijnen zijn dicht. De lucht is rozig. Ik merk onmiddellijk op een tafeltje 
het portret van Lutgardis, een tuiltje violen ligt vooraan. In een veel te groot bed ligt Emilie, een 
kleine blanke klaarte, gelijk een manestraal. Zij staart mij aan uit een zeer bleek aangezicht, maar 
zij is uitermate mooi, doorzichtig mooi. Ik neem hare hand. Zij trekt mij zacht aan zich. Ik ga 
buigen over haar. Zij vraagt: "Wanneer ik dood ga, Renier, zult gij mij vergeven?" Wel, ik heb 
haar niets te vergeven, God beware mij. Ik doe luchtig. "En wat is dat voor zotte praat, dat 
doodgaan? Komaan, kindje, wees rustig." Ik druk mijne lippen op haar voorhoofd, een beetje te 
hoog, in het haar, dunkt me. Ze haast zich nog te zeggen dat ik het verlovingsfeest toch een paar 
weken moet uitstellen. Daarop bega ik de domheid voor te stellen dat Ogier met mij naar 
Horlebecq gaat, en zij vervalt in een nieuwe krisis van tranen. Ferguson komt tusschenbeide en 
redt den toestand. Ik verklaar plechtig dat ik het voorstel alleen deed om Emilie een tijdje te 
ontlasten. En ik kan eindelijk afscheid nemen. 
De auto staat al vóór de stoep. Van verre wuift Galathea mij toe. Ik sla het rite182 van het 
baisemain183 hardnekkig over, en druk Ferguson bij de portière184 de hand. Hij fluistert mij in het 
oor: "Stel het feestje niet uit, mijn vriend, er is heusch voor Emilie niets te vreezen." Misschien 
meent hij mij met deze geruststelling plezier te doen! 't En ware dat hij er mij mede wou pesten? 
Maar het feestje wordt vast en zeker uitgesteld. 
Enfin, ge ziet, Rolande, mijn reis naar Cocambre is op een sisser afgeloopen. 't Is alles te 
herdoen185. 
 
Renier. 
 
XIV. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 15en Mei 1921. 
 
Goeden morgen, Rolande. Ik kan U vandaag verslag geven over mijne bemoeiingen inzake het 
Schoonheidsinstituut. Mijne conclusies zijn niet zeer bemoedigend, maar niets doet voorzien dat 
de onderneming moet worden prijsgegeven. Brussel is zeker iets meer dan een provinciestad met 
een achterlijke mondaniteit186. Maar als het vóór al te gewaagde nieuwigheden komt te staan, 
slaat een eerste aarzeling gauw om in panischen schrik. Aan sommige denkbeelden moet men 
hier wennen eer men ze aanvaardt. In de bovenstad heeft een beroemde kapper, die onder 
Leopold II hofleverancier was, met hulp uit Weenen, geloof ik, een Schoonheidskabinet bij zijn 
gewone zaak gehecht. De bevoegdheid ervan is nog zeer beperkt en niet verder reikt zij dan tot 
de elementaire verzorging van handen en nagels en een enkele maal van het aangezicht. Een 
Engelsch huis (de befaamde E. A.. uit Londen) heeft het beproefd met Belgisch kapitaal en den 
steun van een paar aanzienlijke salons in de uitgaande wereld187, een privaat-gesticht aan te leggen 
op de Louizalaan. In den beginne en meer uit nieuwsgierigheid was de kliënteel druk 
opgekomen. Maar het beheer is wat te kras188 te werk gegaan. Enkele dames, die nochtans niet 

 
181 teenemaal: in één keer, helemaal 
182 rite: ritueel, ceremoniële handeling 
183 baisemain: handkus 
184 portière: autoportier 
185 herdoen: over te doen 
186 mondaniteit: gerichtheid op luxe, mode en vertier 
187 uitgaande wereld: high society, wereld van de vermaaksoorden 
188 kras: op scherpe, krachtige wijze 
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beter hadden gewenscht, waren zóó onverkennelijk uit de studio gekomen, dat zij, dank zij 
vooral den naijver189 der anderen, in 't belachelijke vervielen. Men staat hier nog op sterke 
conventioneele onderscheiden. Een dame uit den adel, een rijke burgervrouw, een beroemde 
actrice of de mooiste onzer halfmaagden, 't zijn zooveel streng gecompartimenteerde 
modepoppen, die niet over denzelfden kam willen geschoren worden en zich zeker niet aan een 
zelfde schoonheidskanon zullen onderwerpen. Het gesticht op de Louizalaan is te niet gegaan 
omdat het de pretentie had van "iedereen" schoon te maken. Indien mevrouw Clarence in 
Brussel slagen wil, dan moet zij hare instelling, met inachtneming van deze psychologische 
factoren, behendig nuanceeren, en dat zal misschien een financieele inspanning vergen, die 
langen tijd niet zal worden beloond. 
Hare Parijsche Académie de Beauté190 was alleszins merkwaardig. Ik beken dat bij een eerste 
contact, het weerstandsvermogen en laat ik zeggen de zwelgkracht van den landjonker191, die ik 
ben, niet opgewassen waren tegen de ontstellende192 innovaties, waarin ik daar werd ingewijd. 
Maar na een paar bezoeken aan de Academie heb ik mijn laatsten zweem van contradictie193 laten 
varen194. De Academie is een meesterlijke opzet. Ik zal er, als mijn overtuiging, bijvoegen dat het 
menschelijk vernuft op zichzelf niet volstaat om een zoo verbluffende volmaaktheid te 
verwezenlijken, en dat zij zeker in haar ontstaan door demonische krachten werd geraden en 
gesteund. Reeds bij de liminaire195 verklaring, die de initiatie voorafgaat, wordt men in deze 
overtuiging gesterkt. Zeer terecht beweert mevrouw Diana dat de schoonheid der vrouw steeds 
het voorwerp van een allesoverschaduwende bezorgdheid onder de menschen is geweest. Dat zij 
de goddelijke weerglans196 is, die ons met het leven verzoent. Maar, voegt zij er wijselijk aan toe: 
ook daar kunnen wij de wetten der eeuwig ijverende perfectibiliteit197 niet ontduiken. De 
moderne wetenschap heeft de empiristische198 schoonheidszorgen verdrongen. De natuurkunde, 
de chemie, de biologie, de hygiëne, de artsenij en tot de chirurgie toe, 't wil alles meehelpen om 
het esthetisch criterium van het eeuwig vrouwenbeeld op te drijven. En de vrouw heeft 
bevroed199 dat zij deze geleerde hulp alleen ten koste van een vermindering harer bekoorlijkheid 
zou mogen afwijzen. Want hier als elders geldt de leus: blijven staan, is achteruit gaan. De 
schoonheid heeft nochtans de grens niet bereikt van hare evolutionaire mogelijkheden. En 
gaarne herhaal ik — al was het slechts om te getuigen dat ik het onderwerp niet par-dessous la 
jambe 200heb onderzocht — de woorden zelf van madame Diana, die hare zending tot een 
gezalfd apostolaat201 heeft verheven: "Het is in deze nieuwe richting, dat ik mijn methodes heb 
uitgewerkt; want de bekoring die van de vrouw uitgaat, als zij alleen aan het improviseerend 
genie van de natuur is te danken, weerstaat niet krachtig genoeg aan den tand des tijds, en ik heb 
er mijn heele carrière aan gewijd de langlevendheid ervan te verzekeren; ik heb te dien einde de 
deskundige medewerking verworven van talrijke geleerden in de meest gezaghebbende 
kultuurcentra van de wereld; ik deed naar alle mogelijke zijden de menschelijke huid bestudeeren, 
en ik ben thans in staat de epidermische202 nooden van eenieder op positieve wijze te voldoen; de 
vrouwen die mij dan zoeken, zullen, langs de meest natuurlijke wegen, hare stralende schoonheid 

 
189 naijver: afgunst 
190 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut 
191 jonker: landedelman, adellijk grondbezitter 
192 ontstellende: verbijsterende, ontredderende 
193 contradictie: tegenkanting, tegenspraak 
194 varen: bewegen, gaan, trekken 
195 liminaire: inleidende 
196 weerglans: weerschijn, afspiegeling 
197 perfectibiliteit: streven naar vervolmaking,verbetering 
198 empiristische: proefondervindelijke 
199 bevroed: ingezien 
200 par-dessous la jambe: vlug en snel 
201 apostolaat: zendelingschap 
202 epidermsche: betrekking hebbend op de opperhuid 
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herwinnen, nog verhoogd in haar glans203 door het delikate bijwerk van mijne onzichtbare 
blanketsels204. Gelet dient op iets zeer gewichtigs, dat door de meesten wordt over het hoofd 
gezien: het is voor vele mannen een niet altijd aangename verrassing, wanneer hij ervaart dat de 
vrouw, ontbloot van alle voolen205, plots een discordante206 verhouding verraadt tusschen het 
bekende aangezicht en het voor het eerst veropenbaarde lichaam. Weinige vrouwen hebben in 
perfectie het lichaam van haar aangezicht. En omgekeerd. Het zal de blijvende roem van de 
Académie de Beauté207 wezen dat zij het vrij uitgestalde deel in harmonisch evenwicht brengt 
met het overige dat zich niet buiten de sekrete208 alkoof209 mag vertoonen." 
Ik had zelf al iets van dien aard opgesteld en nam mij voor daarmee onder mijne vrienden en 
kennissen proselieten210 te maken, maar ik meen in gemoede dat de tijd er nog niet toe is. De 
Académie, zooals ik haar bezocht, is uit het klimaat, den geest en den levensstijl van Parijs zelf 
geboren. Men zal haar niet zonder gevaar overplaatsen. Ik denk aan de veelheid, de toerusting en 
de weelde van de salons en laboratoria: behandeling van de droge, vette en broze huiden, 
opfleuring van het teint, scheiding van sproeten, uitwassen, zwammen, wratten en rooden 
uitschot211, aanprikkeling van den bloedtoevoer, effening van rimpels en bobbels, verjonging van 
de halsspieren, smelting van kwabbels212 en hangkaken, opslorping van oogzakken, verheffing 
van wankele213 boezems, en resorptie214 van alle kwade vochten en humeuren215. Ik denk aan de 
ontelbare remediën en apparaten, maskers, kin- en bakhuisriemen216, zalven, verven en aromaten. 
Ik denk aan die vernuftige diëeten, die iemand den bollen buik wegtooveren en aan de leden de 
slanke lijn verzekeren, die naar de mode is. Overtollige haren worden tegelijk op alle mogelijke 
plaatsen van het lichaam verwijderd, zoodat het vel tot een glad en soepel satijn herschapen 
wordt. 
Ik denk, Rolande, aan Marlene d'Aube, de fabelachtige Directrice van het bijhuis op faubourg St-
Honoré. Zij is een levende advertentie voor de methodes en de producties die de Académie alom 
zoo vermaard217 hebben gemaakt. Een zestigjarige. Zoo verzekert zij mij, al is het totaal 
ongelooflijk. Zij vertoont het uitzicht van een blondine nabij de dertig. Zij is mooi, van eene 
meer dan onberispelijke mooiheid. Hare oogen glanzen, hare trage wimpers glijden er over als 
zijige floers218. Haar gelaat is blank en blozend. De specie219 ervan is donziger en dieper dan de 
dageraad die de perzik heeft gerijpt. Haar lippen bloeien... Maar lieve hemel, Rolande, zij kan niet 
glimlachen, zij kan niet roepen, zij kan niet weenen. Zij kan alleen in hare glazuren schoonheid 
pronken. Er is geen ziel, geen bloed, geen vleesch onder die huid... 
De afdeeling voor heeren is bovenal merkwaardig, en ik heb terloops opgemerkt dat Clarence 
daar de geheimen van zijn grimeerkunst haalt. Maar ik kan niet zonder afgrijzen terugdenken aan 
de wrakken die men daar brengt om opgekalefaterd te worden. Wat doet zoo'n uitgeleefd man, 
als men er eindelijk in geslaagd is zijn vel als een trommelvlies over zijn schedel te spannen, wat 

 
203 glans: schittering, schijn(sel) 
204 blanketsels: witte of roze poeders om de huid een blanke kleur te geven 
205 voolen: sluiers 
206 discordante: niet-harmonische 
207 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut 
208 sekrete: private, heimelijke, geheime 
209 alkoof: klein (slaap)vertrek gescheiden van grotere kamer door dubbele deur of gordijn 
210 proselieten: bekeerlingen 
211 uitschot: uitslag 
212 kwabbels: weke massa's vlees of vet 
213 wankele: onvaste, schommelende 
214 resorptie: wederopname 
215 humeuren: de lichaamssappen (bloed, zwarte en gele gal, water) die volgens oude geneeskunde 
verantwoordelijk zijn voor iemands gemoedsgesteldheid 
216 kin- en bakhuisriemen: riemen waarmee men kin en gezicht vastgespt om de beenderstructuur te corrigeren 
217 vermaard: befaamd, geroemd 
218 floers: sluier uit dunne doorschijnende zijden of wollen stof 
219 specie: verschijningsvorm, verschijning, gedaante 
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doet zoo'n rimpelloos gedrocht in 's Hemels naam nog ergens met zijn lijf? Ik heb in een bar 
omtrent de Madeleine een gezelschap heeren en dames ontmoet waarop ik me een halven nacht 
lang zinneloos heb getuurd. Het waren wassen beelden als in smalt220 verstrakt, hoog-uitgelengde 
gestalten zonder heup noch buik, boezem, rug en schouders als uit teer porselein gegoten, en 
lelie-blanke handen met nagels van diep-rood agaat221. Zoo afgewerkt zijn de verbijsterende 
poppen van het Musée Grévin niet, maar beiden leven zij in een hallucinante wereld die mijn 
bloed als gesuikerd doet aansluipen, duister en traag. Me dunkt, mijn hart wordt doodelijk stil, 
wanneer ik met mijn vingeren de marmeren flank van Gaëtane d'Yseux moet aanraken. Ik doe 
het voor geen koninkrijk. Deze filmster met haar groene lokken kijkt mij uit wezenlooze 
meerminoogen aan. Een killig waterlicht vloeit langs haar leden gelijk over schalen van 
peerlemoer. Ik moet mijn eigen betasten, want zijn wij niet allen mummies geworden? 
Helaas, Rolande, laat ik U liever ronduit bekennen dat ik met hart en ziel Diana en haar 
onooglijke222 pensmarkt223 naar de weerlicht wensch! 
Ik weet dat zulke uitlating U kwetst. Gij houdt immers van de lenige jageresse224. Maar in mijne 
nog niet verwende oogen is schoonheid een goddelijk tresoor225. Men mag er niet aan tornen. 
Niets is schoon buiten het leven. En schoonheid is de hoogst opgelouterde226 staat van felle 
levenskracht. Daarom is jeugd de volstrekte227 voorwaarde van de schoonheid. Alle andere 
schoonheidsaspecten zijn uit min of meer verwijderde afwijkingen ontstaan. Zelfs de 
zoogenaamde vergeestelijkte schoonheid is een decadente vorm. Maar de modieuze deformaties, 
die mevrouw Diana aanpredikt, en het ellendig reparatiewerk waartoe zich daar krengen en 
geraamten leenen, Rolande, nietwaar? het is een kaakslag op het Goddelijk Aangezicht.  
Ik zie U glimlachen. De hemel zij dank. Ik schaam mij allerminst dat mijn ode aan den oervorm 
uw glimlach heeft uitgelokt. Niets ter wereld, Rolande, is zoo verrukkelijk als uw glimlach, 
behalve misschien het licht van een rijzenden lentedag. Want gij zijt schoon. Aan uw schoonheid 
drink ik het heerlijke leven. Mijn bloed spoelt om228 als ik uwe lippen op de mijne voel. 
Maar sapperloot229, aan Diana zelf, die zoo onberispelijk is van substantie230 en gestalte, heb ik 
niet gemerkt dat zij die lichamelijke volmaaktheid had te danken aan de savante231 verplegingen 
van haar instituut! Veeleer houdt zij die van den Duivel, want ik kan er niet langer aan twijfelen 
dat zij met de Hel den schandelijksten omgang heeft. 
Zakelijk gesproken, ik geloof niet dat ik vooralsnog de man ben om de Academie alhier een 
waardige intronisatie232 te bezorgen. Ik heb nochtans het stelletje luxeschrijnen233 met de zoo 
onweerstaanbare schminkmodellen aan de voornaamste adressen besteld. De markiezin van A... 
die met hoogwaardigheid de Brusselsche elegantie regeert, heeft mij ervan in vleiende 
bewoording ontvangst gemeld. Dat is voor de zaak een niet te onderschatten voordeel. Ik meen 
dat verdere bemoeiingen voortaan het best van Parijs uit kunnen gaan. Aan geldelijken steun zal 
het mevrouw Diana niet ontbreken, vermits gij zoo vriendelijk zijt mij op deze zijde van het 
probleem attent te maken. Aan notaris Moorjan, mijn gewoon zaakgelastigde, gaf ik opdracht 
enkele waarden om te zetten, zoodat ik hoop U einde van de komende week 

 
220 smalt: email 
221 agaat: zeer hard kiezel- of kwartsgesteente 
222 onooglijke: afzichtelijke 
223 pensmarkt: markt/plein van ingewanden, (hier figuurlijk:) buik 
224 jageresse: jagerin 
225 tresoor: schat, kostbaar iets 
226 opgelouterde: gezuiverde, gereinigde 
227 volstrekte: absolute, volledige 
228 spoelt om: klotst als baren van de zee 
229 sapperloot: bastaardvloek 
230 substantie: wezen, materie, stof waaruit iets bestaat 
231 savante: geleerde 
232 intronisatie: inhuldiging 
233 luxeschrijnen: kisten, kasten in luxe-uitvoering 
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achthonderdduizend frank te kunnen afzenden. Geef mij bij gelegenheid het nummer van uwe 
bankrekening op. 
Op dezen alleszins verwarden brief verwacht ik geen antwoord. Tenzij gij mij wilt verzekeren dat 
gij hem zonder wrevel hebt geslikt. Wees mij indachtig, want geen oogenblik gaat aan mij 
voorbij, of ik denk aan U. 
 
R. 
 
P. S. — Juffrouw van Warmont-Cocambre is nog steeds niet hersteld. Ferguson verzorgt haar ter 
plaatse. Vrouw Coleta, mijne moeder, heeft mij haar inzicht medegedeeld over enkele dagen af te 
reizen. Zij vraagt of ik haar niets heb toe te vertrouwen. Met het oog op Emilie natuurlijk. Neen, 
ik denk aan geen de minste opdracht. Ik hoop dat het gauw goed gaat met mijne verloofde. God! 
God! met mijne verloofde!... 
 
XV. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 26en Mei 1921. 
 
Uw postblad, dat toch maar een oneigen234 papier is en naar stempelinkt ruikt, heeft mij in een 
meer van zaligheid gestort. Rolande, aangebedene, ik ben nu precies zoo gelukkig als ik verliefd 
ben, en dat is grenzenloos. Gij schrijft letterlijk dat ge van mij houdt. Gij houdt van mij! Ik heb 
den heelen avond die woorden herhaald. Ik ben ermee naar bed gegaan. Zij zingen gedrieën om 
beurt en vleugelen aan mijn hart. Gij houdt van mij, Rolande. Ik ben als een die het tot nogtoe 
niet geloofde. Ik dank U. Ik zegen U. Een bede brandt op mijn mond, Rolande. Een bede. Maar 
ik mag niet. Ik wil U in alles gehoorzamen. Almachtige hemel! Wat zijt ge ver van mij... 
Terwijl ik schrijf komt Mirko, mijn Siameesche kat, op den rand van de tafel zitten. Het is of zij 
weet dat gij van haar gesproken hebt. Zij zit met hoogen rug. Zij schijnt in te dommelen. Doch 
bij het minste gekras van mijn pen, worden groot en rond hare lazuren235 oogen. Mirko, ik zie het 
wel, kent het vonnis dat gij hebt uitgesproken. Gij vraagt haar dood. Zij raadt het. Haar blik 
dringt tot op den bodem van mijn ziel. 
In den staat van gratie236, dien ik U heb te danken, Rolande, kan ik aan geen wezen ter wereld de 
hulp weigeren, die het noodig heeft. Ik kom beroep doen op uwe genade. Niet omdat Mirko mij 
zoo gehecht is. Vooral niet omdat ikzelf, na een omgang van jaren, haar zoo bijzonder lief heb 
gekregen. Ik vraag U het leven van mijn kat, omdat zij de eenige is op aarde, met wie ik over U 
praten kan. Gij zegt dat gij "dat beest aanvoelt als een gevaar voor onze toekomst". Gij zegt dat 
ik haar eigenhandig verdrinken moet. Ik mocht reeds vroeger ervaren dat gij katten verafschuwt. 
Eigenlijk meen ik dat gij er bang voor zijt. Een kat kan tenslotte wel een wederstrevend237 fetisj 
worden. Ik zal mij wel hoeden de gronden aan te roeren waarop uwe houding steunt. Maar niet 
alle katten hoeven aansprakelijk gemaakt te worden. En Mirko hebt ge nooit gezien. Gij kent 
haar alleen uit de paar keeren, dat ik er zelf over sprak. Uw afkeer is wellicht ongemotiveerd, en 
mag het dier dan niet uit twijfel een afwachtend voordeel trekken? Laat mij hopen dat gij uw 
vonnis wilt herzien. 
Bij onze ontmoeting te Brussel heb ik uw demonisme238 ondervonden. Het was aan tafel, in dat 
restaurant. Ik heb U een paar maal een couvert239 zien verleggen dat men U in kruis had 

 
234 oneigen: vreemd, ongepast 
235 lazuren: hemelsblauwe 
236 gratie: genade 
237 wederstrevend: nadelige kracht uitoefenend 
238 demonisme: geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) invloed kunnen 
uitoefenen op het bestaan van de mens 
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voorgezet. En toen Clarence met een zoutvatje onhandig te werk ging, hebt gij het hem 
afgenomen, blijkbaar uit schrik dat het om zou vallen. Op het moment dat we van tafel 
scheidden hebt gij op uw armband naar het uur gekeken. Bij het station hebt ge met 
ontsteltenis240 vastgesteld dat uw horloge precies op dat uur was blijven stilstaan. Ge waart 
hierdoor zeer nerveus geworden. Ik moest dan zelf, verzocht ge, het werk opwinden, en ik 
voelde dat uw pols beefde. Gij hebt, terwijl ik bezig was, zoolang de opalen241 tor242, die aan uw 
vinger zit, op uwe lippen gedrukt. Dat afzweringsmanège243 is mij duidelijk opgevallen, maar ik 
heb om uw geloof in den Oosterschen talisman niet geglimlacht. Ik zou niet hebben gedurfd. 
Mijne moeder deelt met U in dergelijke belijdenissen. Eergisteren, op Pinksterdag, heb ik moeten 
toegeven aan een van hare mystische244 bevliegingen. Hare bezorgdheid om de gezondheid van 
Emilie had haar op het idee gebracht van een bedevaart naar Halle. In de kathedraal aldaar wordt 
een mirakuleus beeld van Maria vereerd en de plechtige aanbidding op Pinksteren doet uit alle 
streken van het Vlaamsche en Waalsche land een tallooze menigte toestroomen. Mijne moeder is 
zeer vroom. Maar ik zie wel dat hare mystiek245, die op kristelijken bodem bloeit, niet zeer 
verwijderd is van uw heidensch demonisme246. Vrouw Coleta draagt slechts één juweel: een 
ametisten247 ring, dien zij lang geleden ontving van heer Godlief Rappaert de Merendree, haar 
oom, den abt248 van Villers-de-Stad. De oude prelaat lag op zijn sterfbed en bezweek bijna 
onmiddellijk. Het goud was nog warm van de koorts zijner handen. Vrouw Coleta leent aan het 
gewijd juweel wondere deugden en vermogens. Toen ik kind was heeft zij er mij dikwijls mee 
genezen en voor haarzelf is het in heimelijke gevallen een krachtig middel van verweer. Hare 
devotie249 wordt voornamelijk aangevoed door haar angst voor de toekomst. Deze angst verlaat 
haar geen moment. Zij voelt de ongelukken naderen. Gelijk wolkengevaarten. Zij houdt derhalve 
niet op zich met allerlei bijgeloovige voorzorgen toe te rusten. Hare kamer verraadt zulks niet 
zoo dadelijk — een ivoren kruis, een marmeren Lievevrouw, een bidbank met zwaar-lederen 
kerkboek, 't is al. Maar hare kasten en laden zijn vol met votieve250 merkwaardigheden, heilige 
monsters, relikwieschrijnen251, beewegvaantjes252, rozekransen, wassen beelden, amuletten253, 
schriktooneelen uit de hel en het vagevuur, linten, stukjes zijde en borduurwerk afkomstig van 
mirakuleuze gewaden, een overvloedig materiaal tot bescherming van het huisgezin. Hare vrome 
bezweringen zijn onvoorwaardelijk gericht op mij, haar zoon, en op Ogier, haar kleinzoon. Het 
komt mij soms voor dat zij op Ogier vooral haar moederlijke drift concentreert. Maar wellicht 
zorgt zij er alleen voor dat zij haar ijver jegens mij verbergt. Want in de bovennatuurlijke wereld 
mag geen overleg, zelfs geen mededeeling worden geduld. Geheimhouding is de voorwaarde van 
alle tooverpraktijken: wat veropenbaard wordt verliest zijn tooverkracht. Vrouw Coleta kent deze 
eigenschappen van de magische sferen, en zij onthoudt zich van elke onvoorzichtigheid die naar 

 
239 couvert: bestek 
240 ontsteltenis: verbijstering 
241 opalen: (stofnaam:) kwarts- of kiezelmineraal 
242 tor: kever 
243 afzweringsmanège: listige handelswijze om zijn doel (hier: afzweren van boze krachten) te bereiken 
244 mystische: behorende tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan 
verenigen 
245 mystiek: de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan verenigen 
246 demonisme: geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) invloed kunnen 
uitoefenen op het bestaan van de mens 
247 ametisten: stofnaam voor violetkleurig kwarts 
248 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
249 devotie: vroomheid 
250 votieve: godsdienstige, beladen met een gelofte 
251 relikwieschrijnen: relikwiekisten, -kasten; relikwie: rooms-katholieke term voor stoffelijk overblijfsel van 
Christus of heilige 
252 beewegvaantjes: bedevaartvlaggetjes 
253 amuletten: voorwerpen ter bescherming rond de hals of bij zich te dragen uit bijgeloof 
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buiten haar sekrete254 oogmerken mocht verraden. Zoo heeft zij de bedevaart naar Halle 
ondernomen zoogenaamd ter verlichting van Emilie. Maar in den grond bedoelt zij alleen den 
voorspoed van Ogier en van mij. Zij vreest ten onzen opzichte onraad. Zij vreest trouwens altijd 
onraad. Onze starren255 weifelen steeds... 
Vrouw Coleta heeft me opgelegd met haar naar Halle mee te gaan. Ik ben gewoon haar op dat 
gebied te gehoorzamen. Ik vind het wel een beetje belachelijk maar ik ben tevreden dat ik haar 
toegeef, en ik profiteer ondertusschen van hare pieuze256 uitstralingen die alle tumult in mij 
stilleggen. 
Daags te voren zijn wij te biechte geweest. En nu moeten wij vroeg op de been zijn, want de weg 
is lang, vijf uren gaans, en wij mogen niet ontbijten. Wij volgen de vallei, over Rebecq, Quenast, 
Tweebeek, Lembecq. Mijn moeder slaat geen kerk, geen kapelle over. Zij is heelemaal opgeslorpt 
door het ascetisch ritueel van onzen pelgrimstocht, en zegt geen woord. Alleen bidden doet zij, 
aldoor bidden. Haar paternoster257 bengelt aan hare hand. Ik zie wel dat de lange vaart haar gaat 
uitputten. Op hare wangen bloost een lichte koorts. Zij verhaast haren stap. Op de heuvels van 
Rodehem die wij omtrent halfelf bereiken, breidt zich het dal plots komvormig open. Het 
aanzicht is heerlijk. De Zenne vlijt zich zilverig langs de diepten. Midden in het van alle hoogten 
neerglijdend landschap rijst de stad met den hoogen kathedraaltoren. Mijne moeder verrijst 
letterlijk. Wij slaan nu de groote kasseide258 van Bergen in. Wij ontmoeten bedevaarders, die 
psalmzingend oprukken. Velen loopen barvoets. Pastoors leiden den boetegang. Wij schakelen 
ons tusschen twee groepen in, en ik verzoek mijne moeder nu eindelijk aan te leunen op mijn 
arm. Zij weigert. Zij bidt hardop. Wij worden door nauwe straatjes opgezogen, en onmiddellijk is 
het gedrang van menschen geweldig. Wij schuiven mee aan met den vloed. De drie zware 
Halleklokken bonzen boven de daken. Hier en daar rijst een koperen kruis over den 
duizendkoppigen stoet. Uit alle dorpen van Vlaanderen en 't Walenland is zoo'n kruis 
opgekomen. Zij wiegelen259 nu tusschen de huisgevels. Zij naderen met ons de kerk. Stormachtig 
luidt op 't voorplein de bronzen roep van den toren. Ik kijk omhoog. De toren is een granieten 
geweld en meester van de ruimte. Onderaan wemelt het van kreupele bedelaars, wandrochtelijk 
saamgekoekt tot een korst van lijven. Men weet niet wat men ziet. Een etterzweet stijgt uit dat 
jammerlijk vleesch. 
Wij geraken moeizaam in de kerk. Het is als een donker steenen woud vol met varende260 
orgelgeluiden. De outer261 brandt. De bedevaarders gillen hun gebeden. Een priester, veel 
grooter dan al de anderen, rijst in gouden kazuifel262 vóór het tabernakel263 en zwiert over de 
menigte, kruisgewijs, het Heilig Sacrament264. 
Wij gaan knielen vóór de communiebank. Het is er een vreeselijke drukte. Het lichaam van 
Kristus wordt van mond tot mond in haastige vaart bediend. Wanneer wij, in den algemeenen 
roes, den kruisweg265 aanvangen, en er is een Vlaandersche pastoor die de staties met luide 
basstem voorlicht, geeft mijne moeder zichtbare teekenen van zwakte. Ik moet haar bij Jezus' 
Graflegging van den vloer optillen. Zij kan niet meer. Het is hier ook een ondraaglijke lucht 

 
254 sekrete: private, heimelijke, geheime 
255 starren: sterren 
256 pieuze: vrome 
257 paternoster: rooms-katholiek bidsnoer 
258 kasseide: steenweg 
259 wiegelen: licht, gestadig heen en weer bewegen 
260 varende: bewegende, stromende 
261 outer: altaar 
262 kazuifel: priesterlijk opperkleed 
263 tabernakel: plaats in het kerkkoor waar gewijde hosties bewaard worden 
264 Heilig Sacrament: hostie(s), verwijst naar het brood dat Jezus aan zijn leerlingen uitdeelde bij het Laatste 
Avondmaal,de avond voor zijn dood; rooms-katholiek symbool voor het lichaam van Christus 
265 kruisweg: (hier:) de twaalf taferelen die de verschillende etappes van Jezus' kruisweg voorstellen; bij de 
kruisweg wordt er een rondgang in de kerk gemaakt langs de verschillende taferelen, bij elk tafereel worden er 
gebeden opgezegd 
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geworden. Zure lijfreuken walmen266 aan ons uit. Ik ga met haar in een zijgang van den 
middenbeuk, waar wij wat vrijer ademhalen. Vrouw Coleta ligt thoopgezakt267 op een bidstoel, 
maar onvermoeid glijden de paternosterkralen268 door hare vingeren. Ik leun aan tegen den 
granietwand. Die is frisch, en de  koelte vloeit langs mijn schouder. Daar merk ik voor de eerste 
maal, gehouwen in den grijzen steen, een kleine nis. Ik word door een vreemde ontroering 
bevangen. Die nis is eigenlijk een tombe269. Er ligt een kindje in. Men zou het er zoo uitnemen, 
dat kindje, zoo levendig is het uitgebeeld. Het slaapt achter een traliewerk in de schaduw. Ik kan 
nu bovenaan het opschrift lezen: Hic jacet Joachimus Galliae Delphinus Ludovici XI filius qui obiit circa 
annum MCCCCLX270. Hoe is een Fransch koningskind hier komen sterven, in deze verborgen 
Brabantsche stad? Ondertusschen geraakt mijne moeder weer duchtig271 te been. Zij is een taaie 
dochter van Bierk, Vrouw Coleta. Zij treedt moedig aan, en dringt tot bij het koor. Boven het 
outer272 rijst Onze Lieve Vrouw van Mirakelen, de wonderdoende moeder die de smarten der 
menschheid heelt. Plots hoor ik mijne moeder roepen: "Jezus! Jezus!" Uit haar boezem rukt zij 
een wassen popje en werpt het op de hoogste outertree. Zij staart woest naar de zwarte Maria. 
Haar blik is van deze aarde niet meer... Ik slaag er eindelijk in met haar buiten te geraken. 
Het is kermis op de markt. De kramen zijn losgebroken273. Fanfaren schetteren. Er loopen al 
beschonken boerenbenden rond. Ik heb veel moeite om mijne afgematte moeder naar het hotel 
te brengen. Zij kan eindelijk eten, en drinkt een glaasje wijn. Ik hoop dat zij de verdere 
ceremoniën prijs zal geven. Maar na een goed uur rustens, rijst zij overeind. Ik hoef niets te 
vragen. Zij heeft een manier van alles uit te leggen zonder spreken. Zij stapt flink voorop. Ik 
moet slechts volgen. Zoo ben ik opgebracht. 
Op de markt is de foor stilgelegd. Men merkt het niet eens op want het rumoer en de toeloop 
van volk is nog drukker geworden. Politie en gendarmen274 beproeven het die menschenzee te 
stuiten en een doorgang aan de processie te verzekeren. Die is reeds aan den gang. Wij zien 
aantreden den Heiligen Vincentius Maldger en de Heilige Waldetrudis, zijne echtgenoote, die de 
stad in de VIIe eeuw hebben gesticht. De Heilige Elisabeth van Hongarije en hare vier kinderen. 
Aan elk heeft zij een Mariabeeld geschonken en het was Mechtildis, gravin van Holland en 
Zeeland die het hare aan Halle opdroeg. Daar rijden aan Jan III, hertog van Brabant, Willem II, 
graaf van Henegouwen, graaf Gillis van Trazegnies, Willem IV van Henegouwen en Margareta 
van Burgondië, zijne gemalin, Margareta van Parma, landvoogdes der Nederlanden, de 
aartshertogen Albrecht en Isabella, al stichters en begiftigers van de Kerk, omwemeld met 
standaarden en vanen. Nu ontvouwt zich het leven van Onze Lieve Vrouw, Joachim en Anna, de 
opdracht van de kleine maagd in den tempel, de verloving van Jozef en Maria, de Boodschap275, 
de geboorte van Jezus, de opdracht van het Heilige Kind in den tempel, de intrede van Jezus te 
Jerusalem, Jezus' afscheid van zijne moeder, de Kruisweg276, de Kalvarieberg277, de afdoening van 
het Kruis, de Verrijzenis Christi, de glorieuse Hemelvaart van Maria... 
Er gebeurt iets dat niet te beschrijven is. De openbare orde die tot nogtoe bij benadering kon 
gehandhaafd worden, weerstaat niet langer aan het onstuimig volksgewoel. Bij duizenden rijzen 

 
266 walmen: geur (in wolkjes) verspreiden, stinken 
267 thoopgezakt: ineengezakt 
268 paternosterkralen: kralen van rooms-katholiek bidsnoer 
269 tombe: graf 
270 Hic jacet .... circa annum MCCCCLX: Hier rust Joachim, kroonprins van Frankrijk, zoon van Lodewijk XI 
die overleed rond het jaar 1460 
271 duchtig: serieus, (hier:) fiks 
272 outer: altaar 
273 losgebroken: in volle hevigheid geopend 
274 gendarmen: militairen met politietaken 
275 de Boodschap: aankondiging van de engel Gabriël aan Maria dat zij de zoon van God zou baren 
276 de Kruisweg: de weg die Jezus aflegde van de plaats van veroordeling naar de plaats van terechtstelling 
terwijl hij zijn eigen kruis droeg 
277 Kalvarieberg: (ook:) Schedelberg, Goglotha; de plaats waar Jezus gekruisigd werd 
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de armen in de hoogte. Dit is geen bidden meer. Het wordt een razend schreeuwen, een wild 
ontketende adoratie. Daar schommelt het Heilige Beeld aan over de menschenlijven. Iedereen 
vecht om het te dragen. Mijne moeder is ook dadelijk aan slag. Ik moet mij weren om haar te 
volgen. Zij is het beeld nabij gekomen. Gezichten grijnzen, verstrakte oogen, vierkante monden, 
huilende tanden, het is als een kamp van drenkelingen tegen den dood, en het aanvoelen van 
deze panische vervoering, wreedaardiger dan de haat, maakt mijn bloed ijskoud en stil. Mijne 
moeder, in dien gruwelstrijd, weert zich met gespierde kaken. Nu rukt zij aan het kanten kleed 
van de berrie278. Een nieuwe vloed spoelt aan. Zij bezwijkt onder de massa. Ik span mij hopeloos 
in. Ik zie haar niet meer. 
Ik heb Vrouw Coleta dan, een tijd nadien, als 't gevaarte al lang voorbij was gedonderd, in een 
zijstraatje weergevonden. Zij stond daar kalm en ongerept te wachten. Niets aan haar liet de 
minste zwarigheid279 vermoeden. Zij glimlachte zelfs. Zij nam mijn arm aan. En wij gingen 
verder, bekomen van de transfiguratie280, en weer geheel afzijdig van het plebs, zooals het 
adellijke landpatriciërs betaamt. Wij zullen ons nu naar de auto spoeden. Die hebben we tegen 
vier ure aan de buitenpoort van de stad, in de richting van Zinnik, besteld. Maar eerst moet mijne 
moeder nog een en ander aankoopen voor Ogier. Dat is zoo de devote overlevering. Wij treden 
een van die ontelbare winkeltjes binnen, nabij de kathedraal. Zij kiest een halssnoer van droge 
mastellen281, een beevaartvaantje282, een houten hoorn, een minuscuul Lievevrouwtje dat in een 
zilveren buisje zit (men moet deze amulet283 gedurende al de vastendagen en voornamelijk in de 
heilige week284 op zak dragen), een schapulier285 met de gewijde beeltenis, en voorts een korf met 
allerhande specifieke snuisterijen. Halsche rijstkoeken, Halsche mattetaartjes286, Halsche 
krotten287 (die zijn in het meel gerold en dan met wit papier omwonden) en de vermaarde288 
Halsche lekstokken, die eigenlijk Brusselsche ovenbeesten289 zijn, maar ze steken op een wit 
houtje en slijmen meer. We pakken alles in. Tersluiks merk ik op dat mijne moeder in haar 
handtasch een stuk linnen heeft geborgen, een flard van het berriekleed290, en mijne moeder 
alleen weet waartoe zij deze heilige relikwie291 zal besteden. 
De auto staat er. Sprakeloos rijden wij naar huis. En 's avonds denk ik over alles na. Ik heb een 
wrevel tegen mezelf. Ik zou moeten walgen van die ontaarde praktijken. Ik zou mij moeten 
houden aan een zuiver en innig geloof. Ik zou mij moeten dwingen tot een dagelijksche overgave 
aan de genade van den Zaligmaker. Ik zou door de werking van een eenvoudig en onverzwakt 
gebed mijne ziel moeten bevrijden uit den angst, die haar bestookt. Maar ik zoek andere wegen. 
Eigenlijk zwerf ik op de dwaalsporen van uw satanisme, Rolande, en van mijne moeders 
bijgeloof. Ik pegel292 in de duisternissen van het bovenaardsche, maar ik geraak niet verder dan 
de troebele gebieden, waar zinnelijke tweeschijn zich vermengt met de groene glansen293 van den 

 
278 berrie: draagbaar 
279 zwarigheid: moeilijkheid 
280 transfiguratie: gedaanteverwisseling, vergeestelijking 
281 mastellen: ronde koeken met middellijn van ongeveer 1 decimeter en een kuiltje in het midden 
282 beevaartvaantje: bedevaartvlaggetje 
283 amulet: voorwerp ter bescherming rond de hals of bij zich te dragen uit bijgeloof 
284 heilige week: week aan het einde van de rooms&ndash;katholieke vastenperiode, vanaf Palmzondag tot aan 
Pasen 
285 schapulier: twee lapjes gewijde stof door linten verbonden, die sommige katholieken onder hun kledij over 
de schouders dragen 
286 mattetaartjes: ronde koeken gemaakt van mattemelk (wrongel), eieren en fijne bloem 
287 krotten: uitrekbaar gekarameliseerd snoepgoed 
288 vermaarde: befaamde, geroemde 
289 Brusselsche ovenbeesten: donkerbruin plat, rechthoekig snoepgoed van verbrande suiker 
290 berriekleed: kleed waarmee draagbaar bedekt is 
291 relikwie: rooms-katholieke term voor stoffelijk overblijfsel van Christus of heilige, (bij uitbreiding) 
aandenken 
292 pegel: peil 
293 glansen: schitteringen, schijnsels 
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dood. Ik word door de atmosfeer van sinistere foorbarakken294 aangetrokken, ik houd van 
klokkenhuizen, en uilennesten en verlaten kerkhoven. Ik houd van den nacht die mij bang 
maakt. Ik betreur de afschaffing van de guillotien. En ik wou zoo graag, op een valen295 morgen, 
een mensch, liefst een vrouw, zien terechtstellen. Vaak slaat mijn verbeelding op hol, en droom 
ik van foltertuigen, bloedigen lijfsdwang, geraffineerde pijnigingen, radbraken, villen en 
vierendeelen, boren en branden, en bij voorkeur van vermorzelde teenen en van nagels 
waaronder spijkers worden gedreven, tot ik er bij hijgen ga, en dan bonkt mijn hart te barsten. 
Na zulke vizioenen stort ik telkens in een al-uitroeiende prostratie296 neer. Ik word zoo week en 
mat en weerloos, dat ik aan het weenen moet. Want in al mijne ellende weigert God mij den 
troost der tranen niet. Ik sta dan op, of liever ik verrijs. Mijn wezen is als gewasschen. Mij dunkt 
dat ik blink. Ik adem in de frischheid van een morgen die na een langen regennacht ontwaakt. 
Het landschap is rein, effen, van teere verven297 beroerd. Nergens een slordigheid. Alles ligt in 
kale klaarten ontnuchterd. Net een fijn binnenhuis van Vermeer. 
Want, Rolande, eigenlijk heb ik behoefte aan het licht waarin de innerlijke waarheid baadt. Ik 
weer zoo goed als ik kan die zwoelten298 die aan mijn zinnen kleven. Ik hunker naar een kristallen 
woonst, in hoogere regionen, alwaar ik bidden kan, ontdaan van aardsche drift. Maar telkens 
komen de schemeruren weer, en dan daal ik met bevenden wellust in de kelders van mijn bloed. 
In die duistere diepten schijnen mijne voorouders giften te hebben nagelaten die wezenlooze 
monsters voeden. Dan worden de sappen van mijn lichaam uitgezogen en niets is zoeter dan de 
bedwelming die gepaard gaat met dat langzaam leegloopen van alle leven. Zoet bovenal is zij 
sinds ik U ken. Sinds ik U ken zooals gij alleen weet dat ik U ken. Rolande, mijn noodlot. 
De avond valt in, een avond zonder geluiden. Het park is al in slaap. Over de grasperken zweeft 
een lichte nevel, met nog een weerglans299 van de verzonken zon. Ik ga dezen brief sluiten. Mirko 
de kat zit nog steeds op den rand van het tafelblad. Zij dommelt in. 't Is dat zij nu zeker is van 
uw genadig hart. In dat hart hoop ikzelf tot op het uur van mijn dood te berusten. 
 
Renier. 
 
Terloops: de overschrijving op uw rekening-courant 43474 in Crédit Lyonnais, bijkantoor 
Montparnasse, geschiedde heden morgen telegraphisch. 
 
R. 
 
XVI. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 1en Juni 1921. 
 
Een ontstellend300 nieuws, Rolande, Emilie is zwanger. 
Mijne moeder vertrok verleden Donderdag naar Cocambre. Haar voorgevoel heeft haar dees 
maal met zekerheid geleid. Zaterdag is de Groote Weduwnaar, mijn grootvader, op Castel-
Horlebecq verschenen. Hij heeft zich niet laten aanmelden. De deur van mijn werkkamer wordt 
ruw opengeduwd. Daar staat hij, de Reus van Bierk. Hij zegt: "De kleine Warmont gaat groot301, 
is dat uw werk?" Ik heb een paar sekonden vandoen om te bekomen. Ik zeg: "Neen." Wij kijken 

 
294 foorbarakken: kermistenten 
295 valen: kleurloze 
296 prostratie: uitputting 
297 teere verven: delicate kleuren 
298 zwoelten: wellustige driften 
299 weerglans: weerschijn, afspiegeling 
300 ontstellend: verbijsterend, ontredderend 
301 gaat groot: is zwanger 
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elkander ruw aan. "Zoo, hoor ik hem grollen, dan moet Clarence aangesproken worden, ik meen 
dat gij daartoe besloten zijt." Dat ben ik in het geheel niet! Ik heb niet naar een vader te zoeken. 
Dat gaat uitsluitend Emilie aan. Wat mij betreft, een zaak is duidelijk: ik ben niet langer meer 
verloofd. Mijn grootvader buigt het hoofd en zwijgt. Hij wil nadenken. Hij sluit zijne oogen om, 
zijn toorn te bedwingen. Hij keert zich om en vertrekt. Vermoedelijk rijdt hij onmiddellijk naar 
Cocambre, want hij kan geen onzekere toestanden verdragen. Ik wacht rustig de verdere 
gebeurtenissen af... 
Rustig! Rolande, herdenk de woorden die ik bij mijn afscheid heb uitgesproken. Ik zou naar 
Parijs weerkeeren, zoodra mijn verloving verbroken was. Zij is verbroken, dank zij God. Ik kom! 
En Mirko, Rolande, ik heb Mirko verdronken. Eigenhandig. Zoo was uw wensch. Ik ben bang 
voor cijfers en teekens. Ik ben bang voor den minsten onraad. Ik ga mijn geluk tegemoet, maar 
de weg moet van alle hinderlagen gezuiverd zijn. Ik heb Mirko met de groene oogen in een korf 
gestoken. Zij heeft zich willen vrijvechten, maar ik was haar voor. Ik heb het deksel krachtig 
ingedrukt. Toen ik haar bij de badkuip bracht, die ik gevuld had, heeft zij geblazen, wild, rauw. Ik 
heb den korf gauw onder water gestoken. Zij is daar aan het rukken gegaan. Een klauw kon 
eindelijk door de wijmen302 dringen. Die heeft zich in mijn pols gehaakt. Het water is bij 
walmen303 rood geworden. Maar ik heb niet gelost. Ik heb het gelaat naar de zoldering gericht en 
ik heb voortdurend uw naam uitgesproken. Er ging een zure reuk om. Na een eeuwigheid is alles 
stil geworden. Mirko is dood. Ik laat de kuip leegloopen. Ik durf den korf niet meer bezien. Ik 
verbind mijn wonde. Ik belast een stalknecht met het wegruimen van het kreng. Rolande, 
Rolande, de trein naar Parijs zingt heerlijk in mijne ooren. Schrijf mij gauw wanneer ik komen 
mag. 
 
Uw R. 
 
XVII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 6en Juni 1921. 
 
Ik heb tienmaal uwen brief herlezen. Deze herhaalde aandacht (God weet, Rolande, hoe ik mij 
inspan om U nabij te komen!) werpt echter geen licht, en uwe inzichten blijven voor mij duister. 
Zulks wordt vooral door de aarzeling veroorzaakt, die uwe letteren dees maal verraden. Gij zijt 
steeds in uw schrijven zóó klaar, en precies, en zakelijk, dat het beste wat ik doen kan 
gehoorzamen is. Waarom verwart gij thans willekeurig zou men zeggen, de rechte lijnen van uw 
plan? Het is billijk dat gij fair play jegens Clarence verwacht. De beschuldiging van den Grooten 
Weduwnaar is wel kras304, maar ik neem het niet zo kloek305 voor de eer van Emilie op. En 
Clarence is mensch genoeg om zorg te dragen  voor de zijne. 
Maar het slot van uw schrijven werkt verbijsterend op mij. Let op uw woorden Rolande. Weet 
dat geen enkel door mij onoverwogen blijft. Alle zijn met staal gegrift in mijn geheugen. Ik 
smeek U, vergeet het nooit. Op het laatste blad verneem ik "dat het beste wat ik voorloopig doen 
kan is, het verlovingsfeest te laten doorgaan". Gij voegt erbij: "het beste voor alle partijen". Er 
zijn vele partijen aanwezig, inderdaad. Daar is er vooral ééne, Rolande, die ik om niets ter wereld 
prijsgeef; de mijne, Rolande, de onze. Mijn lot hangt nu aan het woordje "voorloopig" en 
weliswaar, aan de verduidelijking die gij er verder van geeft: ik zal, beweert gij, de verloving later 

 
302 wijmen: wilgetwijgen, gebruikt voor vlechtwerk 
303 walmen: wolken van (hier:) bloed 
304 kras: sterk, streng, erg 
305 kloek: krachtig, flink, hier ook:) dapper 



 36 

in betere omstandigheden kunnen breken dan nu. Jawel, jawel... Maar ik word ondertusschen in 
een verstrikten en geheel onverkwikkelijken306 toestand gebracht. 
De eenige lichtzijde ervan brengt mij uwe verklaring dat gij "aan een vroegere uitnodiging van 
mij wilt toegeven, en op het feest aanwezig zult zijn". Ik dank U. Ik meen te mogen hopen dat gij 
mij niet in den steek laat, en besloten zijt mij zoo noodig met positieve daden terzijde te staan. 
Enfin, ik heb uwe regeling met vel en graat ingeslikt. Ik heb U echter niet willen antwoorden 
vooraleer ik haar ook had verteerd. Dat is nu, na enkele dagen, ook in orde gekomen. 
Eens verzoend met U en met mijn eigen, ben ik onmiddellijk naar Cocambre gereisd. Zoolang ik 
er een duchtig307 voorwendsel (inderdaad duchtig nietwaar?) in zag om mijn belofte te breken 
ging het geval van Emilie mij verder niet meer aan. Nu ik mij wensch naar uw wenk te gedragen, 
ben ik verplicht te laten blijken dat het mij zeer diep heeft geschokt. Och kom, ik zal nooit iets 
van mijn gemoedsaffectaties308 verbergen. Ik wil wel laf doen, als ik in uwe oogen maar niet laf 
ben. 
In Cocambre vind ik een toestand van hoogspanning. De sombere burcht is geladen met 
dreigende onzichtbaarheden. Er heerscht een onheilspellende stilte. Mijn hakken op den 
marmeren vloer van de vestibule klinken veel te hard. Zelfs de knechten die mij in de kleedkamer 
behulpzaam zijn, hebben een spookachtigen schijn. Ik voel iemand op een afstand, die mij met 
blikken in den rug aanvalt. Het is Vrouw Coleta, mijne moeder. Zij omhelst mij. Hare lippen 
blijven lang op mijn voorhoofd aangedrukt. Ik ruik den frisschen geur van haar linnen. Die 
linnengeur is eigen aan het wezen van mijne moeder. Hij doet mij telkens aan als een afweerlucht 
voor leugens. Zoo frisch en eerlijk. Ik voel dat mijne moeder tevreden is over mij. In haar oogen 
beeft een liefderijke glimlach, die zeggen wil: "Braaf, mijn jongen, maar laat het waarheid worden, 
wat ik hoop dat gij komt doen." Ik gebaar hierover een zelfvoldaanheid, die bestemd is om mijne 
moeder gerust te stellen. Eigenlijk doe ik schijnheilig alleen om mijne moeder gelukkig te maken. 
Ja zeker. Want kom ik haar op die manier niet werkelijk te gemoet? En ben ik niet voornemens 
te handelen naar haar wensch? Zoo zonder woorden, bejegenen wij elkander. Wij wisselen lichte 
toetsen van onze wederzijdsche voelhorens. Zij treedt mij vóór op de trap. Iemand kruist ons 
daar. Het is Zoeran de Maleische. Zij glijdt schaduwend voorbij. Ik hoop wrevelig dat het 
gansche huishouden van Bierk niet is overgekomen. Op het bel-étage309 staat Ferguson mij toe te 
lachen. Ik druk hem de hand. Hij houdt die in de zijne en leidt mij van moeder weg, naar een 
klein salon, in de nabijheid van Emilie's kamer. Dadelijk begint hij te spreken, eentonig, gelijk 
iemand die aan een overste verslag uitbrengt. Zijn zwevend oog blijft nog aardig in de buurt 
hangen, zoodat ik aandachtig luisteren kan. De zaak komt hierop neer: Ferguson heeft spoedig 
de geheime oorzaak van Emilie's ongesteldheid ontdekt, hij heeft beproefd haar de biecht af te 
nemen, evenwel tevergeefs, en tenslotte heeft hij, geheel onder eigen verantwoordelijkheid 
gedaan wat ik als vriend van hem moest verwachten. En wat is dat? roep ik verbaasd. Zijne 
oogballen worden dubbel zoo groot en ondernemen elk op hun eentje een vervaarlijke310 vlucht. 
Hij monkelt311. Hij vindt het vanzelfsprekend dat ik hem zonder meer heb verstaan. Ik bloos 
zoodanig, dat hij zich uit eerbied voor mijn schaamte met een kuchje van mij afwendt. Ik hoor 
hem nu kalm, omzeggens ver van mij, doorpraten. Juffrouw van Warmont zal over een paar 
weken op de been zijn, zij vernam onder hartroerend weenen de grootmoedigheid van haar 
zwager, die gelukkig was haar opoffering met een wederoffer te mogen vergoeden, zoodat zij nu 
beiden met eendere312 zelfverloochening hun leven aan den kleinen Ogier kunnen wijden. 
Iedereen had zijne inneming313 met een dergelijke oplossing betuigd, en Ferguson was 

 
306 onverkwikkelijken: onaangename 
307 duchtig: serieus 
308 gemoedsaffectaties: gemoedsaandoeningen 
309 bel-étage: eerste of hoofdverdieping 
310 vervaarlijke: angstaanjagende, schrikwekkende 
311 monkelt: lacht fijntjes 
312 eendere: gelijke 
313 inneming: instemming 
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persoonlijk van top tot teen verrukt dat hem een bescheiden deel in de regeling te beurt gevallen 
was. Hierop stapte hij weer op mij toe en drukte mij op zijne borst. 
Wat ik het best kon doen, Rolande, heb ik gedaan: gezwegen. De gebeurtenissen voeren mij 
letterlijk mee. Ik vraag mij af of gij, van uit Parijs, uw feeënvingeren hieraan niet hebt geleend! Ik 
laat begaan. En Ferguson troont mij nu mee naar Emilie's kamer. 
Ik zit bij de sponde314. Mooi is Emilie in die witte, veel te ruime koets315. Zij weent zachtjes. Zij 
vergenoegt zich met mij haar kinderhandje toe te reiken. Ik neem het in de mijne. En zoo blijven 
wij een langen tijd. Eindelijk doet zij teeken dat ik nader moet komen. Ik buig dicht over haar. 
Zij fluistert in mijn hals: "Was het niet verkieslijker, lieve, dat ik dood was gegaan?" Ik zoek een 
afleiding. En om het kort te maken vraag ik haar: "Maar Emilie, houdt gij dan werkelijk van mij?" 
Zij staart mij aan. De onschuld zelf woont in hare oogen. "O ja!" zegt zij vurig, "van U, Renier, 
en van het kind." Zij hangt met naakte armen aan mijn schouders. Ik kan niet anders doen dan 
haar kussen. Zij kust mij weer. Haar kus is zooals zij er mij nooit een gaf, gerijpt, innig, en bijna 
kunstig gedoseerd. 
Andere verrassing. Even voor het diner, dat men op Cocambre tamelijk vroeg in den avond 
opdient, en terwijl ik mij in mijn kamer wat opfrisch, wordt op de deur geklopt. Het is mijn 
grootvader. De Reus van Bierk loopt mij bijna omver, zoo onstuimig stormt hij over den 
drempel. Hij vat mij bij de polsen, en schudt mij ruw door elkaar. "Lamarache", roept hij, "thans 
zijt gij inderdaad iemand!" Luid lacht hij. Zijn machtig hoofd spreidt zich gloeiend open. Ik vrees 
dat hij mij wil omhelzen. Maar dat ligt niet in zijn stijl. Hij buldert: "Vandaag heeft ook in U het 
bloed der Hardwins gesproken, bravo!" Al ben ik overrompeld, ik wil zijn vreugd wat schaden. 
"Hoe", schreeuw ik tegen, "zou ik eer halen uit een zoo monsterachtige schikking? Gij schijnt te 
denken dat Emilie nu nog net goed genoeg is voor mij, uw kleinzoon?" Hij is niet zoo teerhuidig, 
mijn grootvader. Hij schokschoudert. "Komaan", zegt hij, "gij hebt uw plicht erkend, dat is het 
hoogste gebod." Hij voegt erbij: "Maar breng dien vuilaard van een Clarence nooit meer onder 
mijne oogen." 
Zoo sterk is bij families als de onze de ijver voor standsbehoud aanwezig, dat het actueele316 
belang onmiddellijk voor het bestendige317 moet wijken. In wat ons thans bezighoudt bekleedt 
mijn zoon Ogier, in 't midden, de belangrijkste plaats. Emilie en ik, het is onze plicht te wijken. 
En Hardwin van Bierk herhaalt: "De rest zal zich daarnaar wel schikken." Hij is er zoo zeker van 
dat hij geen verdere repliek verwacht en reeds de trap afdaalt. 
Wij zijn dan met ons zessen in de vervaarlijke318 eetzaal gaan aanzitten: juffrouw Galathea van 
Warmont-Cocambre is gastvrouw. Aan haar rechter de Groote Weduwnaar. Aan haar linker 
ikzelf. Daartegenover troont mijne moeder. Aan haar rechter, Ogier. Aan haar linker, Ferguson. 
Van uit de hooge schaduwen kijken de voorvaderen op ons neer. Wij eten zwijgend, een beetje 
statig zelfs. Behalve natuurlijk onze vriend de dokter. 
Hij heeft een keurig zomerpakje aangetrokken, veel te bleek voor de omstandigheid. Zijn 
bisonkop begint onmiddellijk te gloeien en hangt ontredderd boven de schotels. Hij spant zich 
dapper in, de vetten glanzen aan zijn kin, zijn kravat319, een hel-roode, hangt op zijn nek 
ontsnoerd, en zijn servet is altijd zoek. 
De twee gebakbaarde knechten zijn binstwijl320 rond de tafel ongedwongen werkzaam. Zij 
beheerschen volkomen het veld. Bij de deur houdt zich Zoeran, een steenen beeld gelijk. De 
bottelier321 wordt druk door mijn grootvader toegewenkt. Mijn grootvader heft zijn roemer al 
hooger en hooger op. Maar hij bedwingt zich voor Galathea en richt zijn spraaklooze toasten aan 

 
314 sponde: bed 
315 koets: bed 
316 actueele: reële, werkelijke 
317 bestendige: aanhoudende 
318 vervaarlijke: angstaanjagende, schrikwekkende 
319 kravat: stropdas 
320 binstwijl: ondertussen 
321 bottelier: bediende die de wijnkelder beheert en de wijn schenkt 
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het adres van Ferguson. Het eetmaal loopt zonder verder incidenten af. Nochtans, in de 
bibliotheek, waar wij de koffie gebruiken, krijgt de tante van Emilie een soort van zenuwaanval. 
Zij beweert dat wij allemaal indringers zijn, en dat wij het op de goederen van haar weerloos 
nichtje hebben gemunt. Zij waarschuwt ons dat deze aanval zooals 't behoort zal worden 
afgeweerd. En dat zich daarvoor van rechtswege reeds iemand heeft aangemeld, ge weet wel wie, 
zoo dat de toestand behoorlijk zal worden hersteld. 
Zij verwijdert zich. Wij blijven nog wat praten. Mijne moeder heeft ons al een tijdje met Ogier 
verlaten. De Groote Weduwnaar drinkt alcohol met Ferguson. Ik word moe. Ik zou van 
schaamte en afkeer vergaan, als ik, in mijn hoekje, niet aan U kon denken... 
Gij weet nu alles. 
Maar wat gij niet weet, ik zeg het niet, Rolande, want ik ben bang voor mijne woorden. Zij 
snakken naar leven maar roepen den dood. Helaas, ik begrijp te goed dat mijn nood geen 
uitkomst heeft, dat alle vragen op vragen neerkomen, dat alle betrachting tot nieuwe betrachting 
herleidt, en dat elk verlangen naar God mede de ontkenning van God zelf betrekt. Wanneer het 
geluid van mijn hart in mij wegsterft, zooals op dees oogenblik, wanneer ik mij eindeloos uitleng 
als een meer zonder oevers noch bodem, wanneer mijne ziel mij zoo goed als verlaten heeft, 
Rolande, waartoe dient dan dat wij leven? Lieve Hemel, de droom dien ik zoo driftig najaag, hoe 
licht en nietig dampt hij heen! Leven en dood zijn evenwaardig. Kijk, mijn wezen, alreeds voorbij 
de sferen, hangt aan een bevenden draad. Is het niet beter dat ik er een eind aan maak?  
 
De verloving zal op 20 Juni worden gevierd. Niet op den burcht van Cocambre, Vrouw Coleta 
houdt eraan dat het gebeurt te Castel-Horlebecq, in het Huis van het Bloed. 
Adieu, Rolande. 
 
Lamarache. 
 
XVIII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 12en Juni 1921. 
 
lk ga heelemaal akkoord met uwe schikkingen, lieve Rolande. Ik dank U dat gij een paar dagen 
voor het zoogenaamd feest naar Brussel wilt komen. En dat gij mij dan één nacht toestaat. Ik 
noteer ook dat mevrouw Clarence zich direkt bij ons op Horlebecq vervoegen komt, en het is 
eene voorzichtige regeling, die mogelijken argwaan zal verwijderen. Clarence blijft dan in Parijs, 
en gij moet best weten in hoeverre zulks raadzaam is. Ik heb U hier kamers voorbehouden, aan 't 
eind van den linkervleugel. Die zijn heel zelden bewoond en gij zult er rustig zijn. Het kan U 
verwonderen dat daar een deel van ons Huis onafgewerkt is gebleven. Het is een vreemde trek 
van mijn grootvader Basiel J. de Lamarache, die Castel-Horlebecq, gedeeltelijk door brand 
verwoest, terug in 1851 optrok. Het was een zonderling man, Messire Basiel. Hij heeft veel 
gebouwd, maar nooit wilde hij een huis voltooien waarin hij zelf verblijven zou. Door zijn 
horoscoop, dat gij op het groote glasraam van de verandah322 zult zien afgebeeld, was hem 
veropenbaard dat hij in een geheel afgewerkt gebouw niet zonder levensgevaar wonen mocht. 
De voorspelling is trouwens uitgevallen want hij overleed schielijk323 te Bierk, bij zijn 
schoondochter Coleta, waar hij na den dood van zijn vrouw zich voor een tijd had 
teruggetrokken. Mijn vader, Ogier J. de Lamarache, die nochtans geen mystische324 neigingen 

 
322 verandah: overdekte galerij 
323 schielijk: plots, onverwacht 
324 mystische: mystieke, behorende tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God 
kan verenigen 
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had, heeft het prognosticon325 niet willen tegenspreken. Hij kwam trouwens bij een paardenval 
om. En ik zelf, de duivel weet waarom, ben er nooit toe besloten de ontbrekende muren op te 
richten. Zoodat ik nu vooruit weet dat ik buitenshuis sterven zal. Gij wordt dus naast dit 
bouwvallig gedeelte gelogeerd. Maar ge ziet: het is er "veilig". 
Gij verwijt mij mijne zwaarmoedigheid. Gij zegt dat ik verkeerd doe als ik naar de geheime 
roeringen van mijn levensdriften zoek. Gij zegt: het leven heeft geen anderen zin dan dat men 
het zou leven, onze tijd moet geheel aan het leven zelf en zijn onmiddellijke nooden worden 
besteed, en waarom zich dan al die moeizame inspanningen getroosten om schijnbaar hoogere, 
doch in den grond ondergeschikte doeleinden te bereiken? Gij houdt het voor waanzin en een 
smaad aan Gods adres. Ik verbaas mij wanneer gij den naam van God inroept, maar gij overtuigt 
mij beter als gij dien achterwege laat. Ik herinner mij dat gij ook ergens hebt beweerd dat het 
leven maar waarde heeft door den droom, die het bekleedt en waardoor het zijn inhoud en 
beteekenis krijgt. Bijgevolg zou de leugen de doelmatigste voorwaarde zijn van het geluk — een 
leugen, vervolgt gij, die vooronderstelt dat men erin gelooft. Aldus, vermits in zulk systeem alles 
illuzie is, zoo moet het mogelijk zijn dat men het leven uit eigen beweging of schooner of 
leelijker maakt. 
Helaas, Rolande, het is niet waar dat het geluk op een leugen kan worden gebouwd. Want er is 
een licht dat ons van uit de diepten der eeuwigheid bestraalt, en waarvan alleen onze ziel den 
weerschijn kan opvangen. Het heerscht in ons innerlijke wezen en wij zijn niet bij machte het uit 
te roeien. Alleen kunnen wij het, in onze donkerste uren, miskennen. In dat licht dat zich het 
felst veropenbaart aan 't eind van onze gebeden, Rolande, in die waarheid, de eenige, moeten wij 
ons leven richten. De tijd dien wij verzuimen eraan te besteden, is onherroepelijk verloren. 
Ik kan U, vermits gij het vraagt, omtrent Emilie's gezondheid geruststellen. Het bloed dat zij 
verliezen moest, heeft zij op minder dan een week herwonnen. Ik hoor dat zij wandelt in het 
park en zelfs tochtjes onderneemt in de omgeving van Louise-Marie, waar het land zoo heerlijk 
is. Ik verneem dat zij zeer opgeruimd is en weer druk haar cello bespeelt. Iemand die den 
muzikalen aanleg van Emilie niet kent, zal nooit wijs worden uit de grillige beweeglijkheid van 
haar gemoed. Zij stort van het eene pathos326 in het andere. Soms kijkt zij droomend de ruimte 
in. Haar blik is dan zoo effen en glad, dat men er niet de minste aandoening kan in lezen. Zonder 
overgang ontvlamt zij bij het minste geluid, dat over haar zenuwberd327 verrassende 
harmonieken328 komt wekken. Dan vlamt haar oog en gansch haar wezen is bezieling. Maar 
bijaldien329 haar neusvleugels, die haast doorzichtig zijn, gaan beven, en haar mond aan beide 
hoeken trilt, dan zal zij gauw uitvaren330, en 't eindigt meestal in een vloed van tranen. Wanneer 
gij haar zult hooren spelen, en zij ontrukt aan haar cello vaak hartverscheurende kreten, zoo zult 
gij U nooit meer over haar gedrag verbazen. Ik onderstel dat Emilie de paar geschokte maanden 
die zij heeft beleefd, voorloopig heeft vergeten en nog alleen denkt aan de verloving die op 
handen is. 
Vrouw Coleta is de machtige, kalme, serene regelaar van de wereld waarin Emilie leeft. Vrouw 
Coleta brengt daar maat en orde. Ikzelf ontsnap niet aan de discipline die zij heeft ingesteld. Hoe 
rustig die ook lijkt, zij is hard en dwingt ons allen tot gehoorzaamheid. Ik denk weleens dat alle 
liefdevormen, die uit levensbehoud geboren zijn, kinderliefde en moederliefde vooral, juist 
wegens die gebiedende reden van haar ontstaan, tenslotte tot de gebieding van het wreedste 
egoïsme behooren. En juist daarom zijn zij zoo rijk aan zaligheden. Wanneer mijne moeder zich 
voorstelt dat zij zich opoffert voor Ogier en voor mij, dan is zulks ijdele verbeelding want zij 
offert alles uitsluitend aan haar diepste genot. 

 
325 prognosticon: voorspelling 
326 pathos: hoogdravendheid, bezieling 
327 zenuwberd: zenuwplank, (bedoeld wordt:) zenuwstelsel, zenuwen 
328 harmonieken: harmonieën 
329 bijaldien: als, wanneer 
330 uitvaren: razen, te keer gaan 
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Er zijn daartegenover affecties, die zich in reiner regionen bewegen. De vriendschap 
bijvoorbeeld. Die kan krijgen, maar verlangt ook te geven. En wat zij geeft, geeft zij letterlijk 
weg. Eene zulke vriendschap bindt, geloof ik, Vrouw Coleta en dokter Ferguson. Zij is zeer 
zuiver. Gij zult deze twee samen zien. Mijne moeder is groot, rijzig, onwankelbaar. Haar 
voorhoofd draagt die vredige klaarte, welke alleen op de kimmen der hoogste bergen ontbloeit. 
Hare angsten zijn verborgen. Nevens331 haar loopt Ferguson op zijn ponyhoeven, een blonden 
blos rond den machtigen kop, een poezelige slordigheid langs zijn te korte leden, maar in de 
oogen, die engelachtig zijn, een onverwachte diepte, uiteengescheurd en naar twee polen 
geslingerd, en een glimlach zoo zoet, zoo wezenloos zoet, dat hij naar den honing smaakt die in 
de voorkamers der helle koelen. Men ontstelt332 soms van schrik bij de nadering van dees 
aanminnig, argeloos, dienstvaardig mannetje, waaraan men nooit ervaart dan verknochtheid en 
trouw. Alleen mijne moeder kent dokter Ferguson tot op den bodem. Hij loopt nevens333 haar en 
voor hem ontbindt zij rondom het klimaat van haar wezen. Deze vriendschap is een 
vreemdsoortige van uitzicht, omdat haar soevereinste kracht zwijgen is. 
Haast zou ik vergeten uw voornemen om de mooie Diana te doen vergezellen door Elie Soleure 
toe te juichen. Soleure is een schitterend schrijver maar een afschuwelijke ketter. Onze provincie 
leest hem weinig. Hoe dan ook, hij zal zeer welkom zijn. 
Het is moeilijk in te gaan op uw verzoek een tableau334 op te maken van onze genoodigden. Het 
zal een zeer heterogeen en los gezelschap zijn, zoodat er weinig kans is dat gij U zoudt vervelen. 
Vooreerst is daar onze familie, gauw opgesomd: Tante Galathea, twee verre ooms van Emilie, de 
Warmont-Villers en de Warmont-Maleizen, een nicht aan haar moederskant, Anne Robelus, 
uiterst fijne gestalte, die ik U warm aanbeveel, haar schatrijke peter vrijheer Kimkempoy en Mme 
Hanecoeur, bij wie zij als klein weeskind werd opgebracht; van de Lamarache's niemand, Ogier is 
de laatste stamhouder, maar twee klein-neven van mijn grootmoeder zullen aanwezig zijn, Luc en 
Geerten Rappaert de Merendree, onbenullige jonkers335; van de Bierks de eenig-overgeblevene 
nicht, Liviene Hardwin, en Dom Aloysius, grootvaders petekind, thans abt336 te Loppem. Dat is 
al. Op de receptie 's middags zal er vrij veel volk zijn, zoowat al wat Zuid-Vlaanderen, Brabant 
en Henegouwen aan hooge burgerij en lagen adel kan uitschudden: de Casimir's, de Malfliets, de 
Cartigny's, de Cantimpré's, e.a. al aanzienlijke grondbezitters, voorts de kasteelheeren, waarbij te 
uwer attentie vooral in aanmerking komen Peerdaen te Roye, de numismaat337, Alex de 
Grandgagnage, Petijn van Oleghem, Carvalhe, ridder van Waast en baron de Solre, allen met 
hunne glorieuze dames, en er zijn daartusschen onvergetelijke verschijningen. Doch uwe 
bijzondere aandacht moet gaan naar mijn zaakgelastigde, notaris Moorjan, die daar zijn zal met 
zijn voltallig huishouden, mevrouw Moorjan en de juffrouwen Moorjan, vijf verbazende 
sportmeiden. Ik ben benieuwd uw indruk te kennen. Ook over de drie voornaamste vrienden 
van den Grooten Weduwnaar: Goeminne en Viaene, de machtige Brabantsche paardenfokkers, 
en Cassagne, de geduchte forestier338 van het Ardennenwoud. Het zijn typen, die men in Parijs 
niet treft. Mijn grootvader beweert dat Cassagne een bourgognekelder bezit, die zijn weerga niet 
heeft in geheel Frankrijk. Ik verzeker U dat op dit gebied mijn grootvader kennis van zaken 
heeft. 
Ge ziet, Rolande, Castel-Horlebecq zal een Huis-vol-menschen zijn. In mijn oogen, God zij 
dank, zal het alleen vol zijn van U. 
 
Lamarache. 

 
331 nevens: naast 
332 onstelt: verschrikt, wordt verschrikt 
333 nevens: naast 
334 tableau: overzichtelijk gerangschikte lijst van personen 
335 jonkers: landedellieden, adellijke grondbezitters 
336 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
337 numismaat: penningkundige 
338 forestier: boswachter 
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XIX. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 28en juni 1921. 
 
Bij uw schielijk339 vertrek, na het bespottelijk incident met mijn grootvader, hebt gij mij in het 
station beloofd dat gij me zoudt onmiddellijk schrijven. Het was uw laatste woord, de trein zette 
seffens340 in. Ik heb het als een troost aanvaard, want ik snak naar uw indrukken. Vier dagen 
reeds is dat geleden. Gij moet toch onderstellen dat ik van streek geraak, Rolande. Hoe langer ge 
mij in onzekerheid laat omtrent uw bevindingen, uwe reacties, uwe inzichten, des te dieper stort 
gij mij in een afgrond van ellende. Die toestand is onuitstaanbaar. Ik heb het eindelijk gewaagd 
hierover mevrouw Clarence aan te spreken. Zij is zoo vriendelijk haar verblijf op Castel-
Horlebecq, in weerwil van uw verrassende afreis, nog enkele dagen te verlengen. Soleure wil haar 
gaarne zoolang nog gezelschap houden. Ik gis dat Mevrouw Clarence voldoende ingelicht is over 
onze betrekkingen, tenminste denk ik het aan menige houding van haar te hebben opgemerkt. Ik 
heb me dan ook in volle vertrouwen beklaagd over uw stilzwijgen. Zij beweert dat ik niet 
ongerust hoef te zijn, dat zij U genoeg kent om te weten dat het een gewone trek is van uw 
geaardheid. "De gevoelens van Rolande", zegt zij, "zijn veel hechter en dieper dan men 
gewoonlijk uit haar optreden zou kunnen afleiden. Indien zij niet schrijft, dan is dat vermoedelijk 
te wijten aan een nog onvoldoende bezinking, want zij deelt nooit dan gerijpte impressies mee." 
Ik bid God dat zij waarheid spreekt. Ondertusschen heb ik een zoo dringende behoefte om mijn 
angst uit te storten en meewarigheid te lokken, dat ik Diana op de hoogte breng van het 
gebeurde. Ik merk trouwens dat het haar niet zoo zeer verbaast. Over onze geheime 
bijeenkomsten in het jachthuis schijnt zij meer te weten dan noodig. Misschien is het zoo best, 
want die confidentieele verstandhouding paait341 mijne zenuwen. Ik vertel haar hoe wij werden 
betrapt door den Reuze van Bierk, hoe gij, bijna naakt, U hebt moeten schamen voor dezen 
ouderling, en hoe gij mij hebt belet aan mijn onbeschoften grootvader de schande te straffen, 
waarin hij U gedompeld had. Mevrouw Clarence keurt het alleszins goed dat op die manier het 
incident in den doofpot wordt gestoken. Maar zij kent den Grooten Weduwnaar niet. Die houdt 
nu tegen mij een gevaarlijk wapen. Wij moeten nog afwachten hoe hij het gebruiken zal. 
Rolande, hoe kan ik nu raden, wat ge denkt, en wat ge doen wilt? Ik heb gezien hoe de 
vernedering U gepijnigd heeft, en ik ben wel vanzins342 haar duchtig343 te wreken. Maar ik mag 
niet overgeleverd worden aan den minsten twijfel te uwen opzichte. Mevrouw Clarence is 
overtuigd dat ik bij U die verzekering zal vinden. Als ik mij maar kan sterk houden, zegt zij, en 
geduldig zijn. Dan komt uw bevel wel tijdig, en klaart de toestand op. 
Ik hoop dat, behalve de Bierksche beer, allen op Horlebecq U het verblijf beproefden 
aangenaam te maken. Over Emilie hebt gij U seffens344 geestdriftig uitgelaten. Mijne moeder 
hebt gij prachtig gevonden. Ik herinner mij goed dat gij tot tweemaal toe van hare oogen hebt 
gesproken, "die diep en warm zijn als een zomernacht" en dat gij telkens met eerbied en 
ontroering de "stilte en klaarheid hebt benaderd, die uitvloeien van haar wezen". Inderdaad, 
Rolande, mijne moeder is wonderbaar. Het is waarschijnlijk dat zij van onze verhouding het 
innigste heeft geraden, maar dat zij het, hoe diep het haar ook ontstelt345, als een heilig sekreet346 
bewaart. Ik kan met U in mijn hart, Rolande, aan de zijde van mijne moeder leven. 

 
339 schielijk: plots, onverwacht 
340 seffens: meteen 
341 paait: brengt tot rust 
342 vanzins (zijn): van plan zijn, het voornemen hebben 
343 duchtig: serieus 
344 seffens: meteen 
345 ontstelt: in beroering brengt, verschrikt, ontreddert 
346 sekreet: geheim 
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Gij hebt ons Goed op Horlebecq verrukkelijk genoemd. Niets kon mij aangenamer zijn want ik 
houd van het Huis, de hoeve, de stallen, de weiden en de bosschen. Meer dan ooit houd ik ervan, 
nu gij daar hebt geademd, en ik op alle plaatsen, van uw voorbije aanwezigheid de sporen 
ontdek. Het dierbaarst is mij het jachthuis geworden. Het is van daar, dat ik U schrijf. Ik kom er 
mij elken dag aan de geuren bedwelmen, die uw lichaam nagelaten heeft. Helaas, helaas, waarom 
schrijft ge niet?... 
Iets heb ik vooral onthouden. Dat is uw argwaan voor Ogier, mijn zoontje. Wees niet langer 
bang. Ik beraam doelmatige schikkingen. Al deel ik niet in uw achterdocht, ik geef toe dat het 
kind, zoo sterk omringd en betroeteld347, voor U drager kan zijn van een storende macht, met 
gevaar dat die lading eens tegen U, tegen ons ontploft. Daarom heb ik reeds besloten hem uit de 
omgeving te verwijderen. Ik schreef aan den bestuurder van het Sint-Borromaeus-college. Bij dat 
gesticht is een zeer geprezen internaat gevoegd, met afdeeling voor kinderen vanaf zeven jaar. 
Vermeld bestuurder is een kameraad uit mijn eigen schooljeugd. Hij zal het wel in orde brengen 
dat Ogier, die pas zes jaar is geworden, toegelaten wordt. Ik heb hem ontboden. 
Weet gij dat Soleure bij Ferguson de intieme plaats heeft ingenomen, die vroeger Clarence 
bekleedde? Ik wed dat uwe Diana, wanneer zij weer naar Parijs wil gaan, (ik hoop niet zoo vroeg) 
hem vreeselijk zal moeten pramen348 wil zij hem mee krijgen. Soleure en Ferguson zijn de meest 
uitgesproken antinomiën349, maar zij passen als polen bij elkaar. Deze verhouding wordt versterkt 
door de wederzijdsche zegepraal350 die zij op elkaar behaalden: Soleure heeft den dokter 
overhaald tot zijn plat atheïsme, en Ferguson heeft den dichter gedwongen tot de visscherij. 
Dagelijks wordt het compromis in de bar wat nauwer toegehaald. Deze toestand geeft mij veel 
gelegenheid om met Mevrouw Clarence over U te praten. Maar ik bezweer U mij spoedig van al 
zulke toevluchten te verlossen. Ik leef niet langer buiten U. 
 
Renier. 
 
Wellicht zult gij met belangstelling den indruk vernemen, dien gij bij Emilie nagelaten hebt. Ik 
zend U het briefje dat zij mij na haar vertrek heeft gezonden. Het kan nuttig zijn dat gij hare 
gevoelens kent: 
 
Mijn lieve Renier, ik kom U en uwe genadige moeder, die zoo liefderijk is voor mij, danken voor 
het schitterend onthaal op Horlebecq. Onze verloving kon niet heerlijker worden gevierd. Ik heb 
wel zeven keeren moeten huilen. Hier op Cocambre, bij het terugdenken eraan, heb ik het nog 
tweemaal gedaan. Ik meen, lieve Renier, dat gij met mij instemt, wanneer ik onze talrijke 
genoodigden prijs, die allen zoo bijzonder vriendelijk waren. Ik ben nog heelemaal duizelig van al 
hunne complimenten. Ook van de ontzaglijke bloemenzee, die mij werd vereerd, bewaar ik een 
kostbare herinnering. Uwe eigen bloemen, lieve Renier, heb ik meegenomen. Ik heb ze op het 
mahonietafeltje in mijn slaapkamer geplaatst, naast het portret van Lutgardis. Ik ben dezen 
morgen ontwaakt in hunnen fijnen geur. Kus voor mij, ik bid U, Ogier, ons jongetje. Uwe 
Parijsche vrienden heb ik zeer aardig gevonden. Wat spreken die menschen een sierlijk Fransch. 
Vooral Soleure, de schrijver. Ik hang gewoon aan zijne lippen, wanneer hij spreekt. Mevrouw 
Clarence is mij een klein beetje tegengevallen, omdat zij te schoon is en te koud. Maar Dame 
Rolande, die nochtans veel schooner is, heb ik onmiddellijk lief gekregen. Ho! hoe benijd ik U, 
dat gij haar uw vriendin moogt noemen! En hoe kan ik het me voorstellen dat zij U, in het 
hospitaal te Parijs, uit den dood heeft gered. Zij ziet er zoo heelemaal naar uit, de goedheid, de 
liefde, de trouw en de bevalligheid zelve! Wanneer zij aantreedt kan men niet aan iets 
menschelijks, noch aan iets van deze aarde denken. Er zweeft om haar een charme, die 

 
347 betroeteld: met grote zorg omringd, in de watten gelegd 
348 pramen: aandringen, met argumenten in het nauw brengen 
349 antinomiën: tegenstrijdigheden 
350 zegepraal: overwinning 
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betooverend is. Ik wou graag, lieve Renier, dat zij dikwijls bij ons aan huis zou komen, wanneer 
wij getrouwd zijn. Weet gij dat zij op de receptie een zakdoekje heeft verloren? Ik heb het 
opgeraapt. Ik houd het. Het ligt daar juist vóór mij. Er walmt een vreemd parfum aan, vreemder 
dan de droomen, die men 's nachts heeft als men plots begint te hijgen. Ik ril wanneer ik het 
aanraak. Maar ik zal het haar toch niet weergeven. Dat blijft een geheim tusschen ons. Ons 
huwelijk, lieve Renier, is nu al een zichtbare gebeurtenis in de toekomst. Den 5en Augustus. Ik 
ben er zeer gelukkig om, geloof me, en ik kus altijd ons jongetje Ogier. Misschien hebt gij nog 
geen plannen voor onze speelreis351. Zorg er voor dat wij in elk geval over Parijs gaan. Ik kus U, 
lieve Renier. Maar ik vind dat gij niet kunt kussen zooals het behoort. Ik zal het U eens leeren 
doen. Ik houd heel veel van U, en ik wil mijn leven lang van U houden. 
 
Emilie. 
 
Met wat een effenheid van gemoed kan dat meisje den naam van Clarence neerschrijven, niet? 
Het is verbluffend! 
 
R. 
 
XX. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 14en Juli 1921. 
 
Hoe bondig uw schrijven van gisteren ook is, Rolande, hoe koud, ging ik haast zeggen, het heeft 
me uit mijn duisternis getrokken. Ik begin dag te zien. Eén ding is zeker, den hemel zij dank: ik 
heb U niet gansch verloren. Een ander daarentegen staat even vast: ik zal een boel werk hebben, 
eer ik U van uw beproevingen op Castel-Horlebecq wil genezen. Maar wat zou mij ooit kunnen 
afschrikken of ontmoedigen, als ik er U geheel mee winnen kan? Opzettelijk, dunkt me, gewaagt 
gij met geen woord van Hardwin, mijn grootvader. Het is duidelijk dat gij de bestraffing geheel 
aan mij overlaat. Ik dank U om uw vertrouwen op dat punt. Ik zal U niet teleurstellen. Gij noemt 
met een al te zwaar woord, onzen toestand "tragisch" en wijdt de tragiek ervan aan kwaadaardige 
uitstralingen, die zich buiten onze eigen macht of verweer doen gelden. Ik onderstel dat gij hier 
zinspeelt op de onzalige aanwezigheid van mijn zoontje. Laat ik U onmiddellijk geruststellen. Ik 
heb maatregelen genomen met den directeur van het Sint-Borromaeus-college, den eerwaarden 
Vader Fabritiaan, die zich uiterst behulpzaam heeft getoond. Ik ontving hem verleden Maandag, 
een klein, mager, droog heerschap, dat U in alles vooruit is, en al sinds eergisteren weet wat gij 
hem vandaag komt vragen. Wij vielen dadelijk akkoord. Een extra-behandeling zou Ogier op het 
college te beurt vallen. Maar dan moest ik ervoor waken dat de opleiding, die de school bezorgt, 
niet telkens aan huis wordt te keer gegaan352. Vader Fabritiaan heeft mij in scherpe bewoordingen 
zijn zienswijze omtrent deze pedagogische heresie353 medegedeeld. Het was de moeite waard om 
te hooren. Naar zijn oordeel is de kultureele ontreddering van ons landje, (een der meest 
verachterde van het continent) de rechtstreeksche uitslag van onze hopelooze schoolmethodes. 
Wanneer men een doorsnee-Belg aan den gang ziet en ons zijn moreele standing wordt 
veropenbaard vraagt men zich af wat men hem op school heeft geleerd, of liever: hoe men hem 
heeft geleerd van de wereldmenschen die in hoog klimaat de Europeesche persoonlijkheid 
hebben opgebouwd. Wat van een Dante, een Shakespeare, een Goethe? Wat van een Horatius 
vooral en van een La Fontaine? Zoo onbeholpen staat hij tegenover deze klare kimmen, dat 
wanneer hij zich in een goed moment van een beetje menschelijke waardigheid bewust gaat 

 
351 speelreis: huwelijksreis 
352 te keer gegaan: ongedaan gemaakt 
353 heresie: ketterij, dwaalleer 
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worden, hij onwillekeurig zijn toevlucht zoekt in een Zondagspak of een staat van stoffelijke 
properheid, die naar de zeep ruikt. Het schooldeeg is blijkbaar niet gestegen. Het zal dan ook 
ongegist, als een lompe kluit, mede door het leven worden omgedragen. En waar ligt de schuld? 
Bij den huishaard, inderdaad bij vader en moeder. De familie met hare dagelijksche, brutaal-
utilitaire leeringen, haar uitgestald goudbejag, hare amoreele negeering van beginselen en idealen, 
de familie ontbindt de les en 't voorbeeld, in de school onderwezen. En wat de familie, op 
zeldzame stonden van schaamte, voor het kind verborgen houdt, onthult ras de straat. Haard en 
straat, die de school moesten voltrekken354 en volmaken355, bekampen haar in haar geest en doen 
haar werk te niet. Wat zou het kind aan een Idee gaan hechten, wanneer smokkelen en bedrog 
zoo aardig winstgevend zijn? "Maar, Eerwaarde", opper ik even,  "zijt gij niet al te zwartgallig 
gestemd? Er zijn toch huisgezinnen... " Ik hoef niet uit te spreken. Hij springt mij in de rede. Hij 
bewondert huisgezinnen, als de Hardwin's, als de Rappaert's, als de Lamarache's. Hij is gelukkig 
een rekruut uit deze uitgelezen middens te mogen opnemen. Hij zal met bijzondere aandacht 
zijne zorgen wijden aan Ogier. Hij hoopt in vertrouwen dat wij met alle macht zijn apostolaat356 
zullen steunen. Deze verzoenende woorden sluiten het onderhoud. Ogier zal nog vóór de 
zomervacantie naar het Waversche college gaan. De eerwaarde wil er rekening mee houden dat 
een verandering van atmosfeer voor het jongetje dringend noodig is, dat bovendien mijn 
huwelijk in Augustus beslommeringen en voorbereidingen allerhande meebrengt, waarbij een 
kind niet hoeft betrokken te worden, en tenslotte mag het een sekure357 voorzorg heeten een zóó 
piepjong ventje niet dan na een paar maanden proeftijd in het normaal collegeleven op te nemen. 
Deze zaak is dus voorloopig naar uw wensch geregeld. Ik moet mij nu in acht nemen voor 
Vrouw Coleta. Ik gis inderdaad dat zij in het vertrek van Ogier niet onmiddellijk zal toegeven. 
Wij zullen zien. Vrees echter geen zwakheid van mijn kant. 
Ondertusschen hang ik letterlijk aan het gezelschap van mevrouw Clarence. Ik heb op vele uren 
van den dag last met mijn zenuwen. Ik kan deze opgewondenheid alleen stillen door een 
afleiding van mijn verbeelding. Wanneer ik U met mijne brieven overval en verveel, denk toch 
dat gij mij geen andere kans gunt om met U te praten, en dat ik op die manier tenminste de 
spanning van mijn gemoed gedeeltelijk verlicht. Wanneer ik niet schrijf, rest mij alleen de troost 
om over U te spreken. Mevrouw Clarence begrijpt dat ik het slechts met haar kan doen en ik ben 
haar oneindig dankbaar. Zij beweert bovendien dat de verduldigheidskuur358 die gij mij oplegt, 
alleszins heilzaam is voor mijn gestel. Zij wil niet begrijpen dat ik lijd, dat uw afwezigheid en 
vooral uw stilzwijgen mij folteren. Zij noemt het een aanval van romantische dweepzucht, en 
Rolande heeft wel gelijk wanneer zij mij dwingt tot berusting. Het kan niet anders of mijn liefde 
wordt er serener door. Laat ze maar zaniken. Maar om geen goed ter wereld wil ik haar 
gesprekken missen. Wanneer wij zoo samen kibbelen, voel ik U leven in de nabijheid van mijn 
hart. 
Soms beleef ik aan Soleure uren van mildering en bedaren. Hij is een volbloed denker die zijne 
beschouwingen tot elementairen eenvoud herleidt, en haar dan met kracht weet uit te vaardigen. 
Al deel ik slechts matig in zijn zienswijze, ik kan niet nalaten zijn geestdrift te bewonderen. Het 
liefst hoor ik hem als hij de samenleving kastijdt. Maar gisteren heeft hij mij erg teleurgesteld. Wij 
gingen Ferguson's werkstede bezoeken. Het is een rustiek gebouw in het beukenwoud. Soleure 
had er mij heengetroond zoogenaamd om mijn "galdampen" te pureeren359. Het zicht van het 
ronde plein, waar de zes groote lanen van het park samenloopen, bracht hem op een beeld dat 
hij dadelijk met breeden sier ontwikkelde. De maatschappelijke orde, zei hij, kan niet worden 
ingericht naar plannen van Lenôtre. Terecht looft men de tuinen van Versailles, maar zij zijn een 

 
354 voltrekken: zijn volle werking geven 
355 volmaken: voltooien, afmaken 
356 apostolaat: zendelingschap 
357 sekure: veilige, zekere, zorgvuldige 
358 verduldigheidskuur: lijdzaamheidskuur 
359 pureeren: te zuiveren van 



 45 

artistieke oasis, een toeverlaat voor kapitaalkrachtige bourgeois en verwende edellieden. De 
goddelijke orde heerscht in het oerwoud. Daar wordt het leven in dynamischen stand gehouden, 
en zijn ontzaglijk uitzicht draagt de sporen van een bloedig tumult, een wreedaardigen strijd, een 
roepen en gillen van wonden, de tochten van den dood. De maatschappelijke orde, die in 
statischen vredestijd wordt geregeld, de orde althans die de kronische golving der oorlogen niet 
voorziet, zou zich gedragen naar een soort ingesluimerden God, dewelke met loome360 hand de 
wereld zou bestieren361 zonder voorkennis van stormen, zondvloeden, aardbevingen en meer 
andere cataclysmen362, waarmede de wakende en staande God zijn onstuimige orde kruidt. 
Soleure, op den drempel van Ferguson's hut, besluit: onze samenleving is een bedorven 
allegaartje en vermits wij bang zijn voor den strijd, is het leven een vervelende zondagswandeling 
geworden, waartenden363 de nacht ons aangaapt met het schrikbeeld van den slaap. 
Ik kan niet nalaten een kluppel364 door zijn rhetorische ballistiek365 te werpen. Hij is tenslotte een 
onverdraaglijke egoïst, die zich met woorden boven tijd en wereld werkt om van daar uit het 
leven in oogenschouw te nemen. Ik walg van zoo stinkende pretentie. Ik barst letterlijk los. Ik 
roep dat hij maar liever probeeren zou voor zichzelf een concreet voorbeeld van orde, hoe 
bescheiden ook, te betrachten, want, zeg ik, zulke opstandige uitlatingen zijn door duivelachtigen 
hoogmoed ingegeven. De dappere zegt wat hij meent, wedervaart Soleure. Ik voeg er 
onmiddellijk bij dat hij dan ook moet doen wat hij zegt. Soleure geeft het op. Blijkbaar uit 
hoffelijkheid. Hij gaat Ferguson de hand drukken die daar in zijn blanken overall te glariën366 
staat. Maar ik wil volstrekt367 nog iets zeggen. Ik wil zeggen dat het leven op deze aarde van ons 
eenvoudig eischt beleefd te worden in deemoed en gelatenheid. Ik voel me van binnen bewogen 
worden van een zachte warmte. Er staan plots tranen in mijne oogen. Mijn God! Mijn God! ik 
geloof in U, ik geloof in éénen God, den Almachtigen Vader, Schepper van hemel en aarde, van 
alle zichtbare en onzichtbare dingen. En in eenen heer Jezus-Christus, den eeniggeboren Zoon 
Gods, en uit den Vader voor alle eeuwen geboren, God van God, Licht van Licht, waarachtigen 
God van waarachtigen God, geboren en niet gemaakt, eenwezig met den Vader, door wien368 alle 
dingen gemaakt zijn. Die om ons is nedergedaald uit den Hemel, het vleesch heeft aangenomen 
door den Heiligen Geest uit de Maagd Maria, en mensch geworden is... En mensch geworden 
is... 
't Gebed op mijne lippen is nog warm van 't nest waar ik het als kind ontvangen heb. Mijn oog, 
verbrande woestijn, kent weer het zout dat mijne ziel kan vruchtbaar maken. Want ja, Rolande, 
ik ween bijna. Wanneer ik de groote kamer binnentreed, doe ik dat, dunkt me, voor de eerste 
maal. Vooral de wijde klaarte treft mij. In dat licht rijst Ferguson, een titanische verschijning. Hij 
vult de ruimte. Zijn witte overall werpt glansen369 uit370. Wat ben ik hier in 's hemels naam komen 
doen? Ik denk aan U, ik denk aan U, Rolande, ik denk altoos371 aan U... 
Langs de wanden, in glazen kisten, zijn opgesteld figuren van was, wandrochtelijke complexen 
van vormen, zwellingen van blozend vleesch, met lange haren bezaaid, en plots een oogappel in 
de schaduw, vingeren en teenen, dan een zoete golving als met melk gevuld en daar te midden 
een bloei van puisten, vlakten aan een zwoelen372 buik, rondom den navel, ontleend, en glooien 

 
360 loome: traag-zware 
361 bestieren: besturen, leiden 
362 cataclysmen: rampen 
363 waartenden: waarvan aan het einde 
364 kluppel: knuppel 
365 ballistiek: leer van de beweging van ongeleide voorwerpen 
366 glariën: met wijdopen ogen staren 
367 volstrekt: absoluut 
368 wien: wie 
369 glansen: schitteringen, schijnsels 
370 werpt uit: straalt uit 
371 altoos: heel de tijd 
372 zwoelen: wellustige, zinnelijke 
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van heupen waar zilveren darmen barsten, een schoot als de nacht, en een dood boorlingsken... 
Soleure neemt mij onder den arm en leidt mij vóór een kleine vitrien373 die met een zwart gewaad 
is bedekt. Hij verwijdert langzaam het vool374. Daar ligt een kinderhandje. Het is zoo levendig dat 
ik het herkennen kan. Het ongeboren handje van mijn zoon. Dat mijne ontroering zich onder de 
oogen van Soleure bloot geeft maakt mij wrevelig. Ik ben altijd beschaamd over emoties die ik 
niet beheersch. Ik kan nooit anders reageeren dan in gramschap. Nu vooral dat ik, opziende, het 
superieure glimlachje van Soleure aanschouw. Ik zoek razend Ferguson op. Ik heb geweld van 
doen375 om mij van den Franschen cynieker te verlossen. Ik vind den dokter in het 
achterkamertje, waar hij met Ocula, het hooge riet, zijn vreemd boetseerwerk uitvoert. Beiden 
kijken verschrikt op. Ik roep als een bezetene: Wat is dat voor een flauwe mop, met dat wassen 
handje? Ik voel Soleure achter mij staan. Ik voel hem parmentig376 lachen in mijn rug, 
geluideloos. Ferguson gaat stil overeind staan. Hij legt vóór zich op het bankje het werk waaraan 
hij zoo bezig was. Hij lost op mij de ongelijke drift van zijn oogen. Ik stoot letterlijk aan tegen 
zijn buffelhoofd, dat plots grooten weerstand biedt. Ik weet niet naar welk van de twee blikken ik 
mij te voegen heb. Deze twijfel verzwakt mijne positie en ik ben al gereed om te schipperen en te 
onderhandelen. Want als hij mij zoo van uit het einde der wereld aanziet, is Ferguson de 
gevaarlijkste vijand dien ik hebben kan. Dat ik zulks voor het eerste ervaar, moet U niet 
verwonderen, Rolande. Ik ben alles behalve een voorzienig mensch, ik haat de voorzienigheid, 
die het leven met vervelende zorgen vult. Ik kan mij steeds over alles verwonderen, zulks maakt 
mijne dagen aan verrassingen rijk. Maar hoe zich thans Ferguson opeens voordoet is van aard 
om mij tot in mijn ingewanden te ontstellen377. 
Zijn laag voorhoofd wordt zacht als van een lam. Zijn oogen zwemmen naar stille oevers. Hij 
zegt: "Het is een handje voor Ogier, Vrouw Coleta meent dat hij niet met een bloot stompje naar 
het college mag gaan." Soleure komt er, van achter mij, ook tusschen. Hij verklaart dat Ferguson 
meer dan een artist is. Een toovenaar is hij, en het jongetje mag inderdaad niet naar het college 
gaan met een afschuwelijk stompje. Laat Ferguson begaan. 
Hoe weten al die menschen dat ik besloten ben het kind van huis te verwijderen? En hoe 
stemmen zij overeen om te beletten dat het teeken van de rasontaarding naar buiten zichtbaar 
wordt? Maar een levenlooze hand aanzetten, ik schreeuw dat het een schand is. Mijn merg, mijn 
bloed, het edelste in mij is bespot... 
Ik ga bij Ocula, het riet. Hij zit overeen gekromd378 en peutert aan een beeldje. Waar heb ik zoo 
iets nog gezien? Ik wil Ferguson's gelaat ondervragen. Niemand kruist mijn blik. Wij kijken allen 
naar het wassen figuurtje. Het is een naakt kind. Het schiet mij te binnen dat in een steenen nis, 
nevens379 den middenbeuk van Onze Lieve Vrouwe-kerk te Halle, een dergelijk kind te rusten 
ligt. De zoon van Koning Lodewijk XI. Hic jacet delphinus Galliae...380 Maar dees is de dolfijn381 
niet. Het is Ogier Joskin de Lamarache, herkenbaar aan zijn afgeknotte linkervuist. Ik neem het 
figuurtje op. Ik draai het om en om in mijn hand. Ik span mij in om heel gewoon te doen. Maar 
het was zindert382, en mijn vingeren beven. Ik raak iets aan dat leeft, dat van een wonder leven 
leeft. Het is nutteloos dat ik mij tot iemand richt. Ik heb geen kans op hulp. En alle oogen om 
mij zijn naar het beeld gericht. 
Ik leg het neer. Ik vlucht onmiddellijk. Ik stoor mij aan geenerlei gissingen. Ik loop door de 
bosschen. Ik bedaar onderweg. Het is laat op den noen geworden. De zon hangt al in de 

 
373 vitrien: glazen uitstalkast 
374 vool: sluier 
375 van doen: nodig 
376 parmentig: zelfbewust, trots, deftig 
377 ontstellen: beroeren, verschrikken, ontredderen 
378 overeen gekromd: in sterk gebogen houding 
379 nevens: naast 
380 Hic jacet delphinus Galliae: Hier rust de Franse kroonprins 
381 dolfijn: Franse kroonprins 
382 zindert: gloeit, beeft, trilt 
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boomen. De wind vaart door het loover, beladen met zachte watergeluiden. Ik hoor de klokken 
van Steenkerque. Zij zijn ijdel en kortademig. Gelijk snaren die gaan breken. Dieper in de ruimte 
zingt de zee. Dat is het lied van de dennenaalden. Ik bereik het jachthuis. Ik ga zitten. Ik denk na. 
Lang. Een heele lange tijd. Maar denken doe ik eigenlijk niet. Ik wacht tot de lucht die hier leeft 
en die uwen adem draagt, mij van mijn zenuwen komt genezen. Ik sluit de oogen. Ik zie hoe gij 
hier, na onze eerste paring, die wild was als de woudreuk, mijn pols aan uwe lippen hebt gedrukt, 
en daar de wonde gezoend... En over al wat God geschapen heeft spreidt zich, als een melkbaan, 
uw blanke lichaam uit... 
Het is Emilie, die op de ruiten tikt. Zij lacht door 't raam. Zij is even langs Horlebecq 
overgewipt, op weg naar Brussel. En mijne moeder heeft het aardig gevonden dat zij haar 
bezocht. En gij? vraagt zij. Wel, ik vind het ook aardig en ik dank mijne verloofde voor de lieve 
attentie. Zij ziet er goed uit, Emilie. Fleurig, heelemaal en beauté383. Zij draagt een lentekleedje, 
dat in een bloei384 aan hare heupen zwiert. Haar breeden stroohoed draagt zij aan de hand en laat 
aldus haar lokken vrij uit golven over hare ooren, twee schelpjes van rood koraal. Zij hangt 
seffens385 aan mijnen arm. En zoo gaan wij. En waar de weg, bij hazelaarsboschjes, nauwer 
wordt, heft zij haar hoofdje naar mij op, en blikt mij diep in de oogen. Er is een glinsterend water 
tusschen ons. Haar mond wordt gulzig. Zij slaat haar armen om mijn hals en kust mij... 
Hoe potsierlijk het ook zij, Emilie, mijne verloofde, heeft mij het beloofde lesje in het kussen 
gegeven. Zij heeft zich eerst kronkelend tegen mij aangedrukt en het was mij niet moeilijk om 
door haar licht japonnetje haar rijzend lichaam aan te voelen. Dan heeft zij zich ingespannen om 
met haar lippen tot op mijn tanden door te dringen, om in dat nattere gebied dan meer gewaagde 
manoeuvers aan te vangen. Daar ik bij dezen aanval koud bleef verhoogde zulks de hitte van 
haar lust. Kreunend hing zij aan mij. Ik moest tenslotte een einde stellen aan deze pijnlijke 
bespotting, en ik heb het zonder zachtheul386 gedaan. Eerst keek zij mij verwonderd aan. Dan 
schoot zij in een lach en zei: "Ik weet niet wat ik met U moet aanvangen, lieve Renier, gij toont 
geen bijzonderen aanleg, maar ik zal U toch niet in den steek laten." En op een nieuwe belofte, 
dat zij andermaal haar leergang zou voortzetten, sloegen wij den weg in naar huis. 
Het diner is zeer zwijgzaam geweest. Ik heb den indruk (maar ik kan mis zijn) dat alle 
aanzittenden zich voor mij met overdreven nauwgezetheid in acht nemen. Mijne moeder vooral 
is op zichzelf een huis vol spoken. Ik merk meermaals dat zij beeft. De kleine Ogier zit tusschen 
haar en Emilie. Ferguson droomt. Hij vangt moedeloos den strijd met de schotels aan. Soleure, 
met wien387 ik een minzame conversatie wil inzetten, stuit mij met een afschuwelijken flux de 
bouche388, die pijnlijk klinkt in ons midden. Alleen mevrouw Clarence slaagt erin de zware 
atmosfeer een beetje te ontladen. Zij praat over koetjes en kalfjes, richt zich met een 
beminnelijke losheid tot eenieder, en ontrimpelt389 tenslotte het gansche gezelschap. Ogier gaat 
bij het dessert op haar schoot zitten. Er heerscht een betrekkelijke gezelligheid die ons allen 
toelaat het eind van het onzalig samenzijn te halen. 
Na het diner, heeft Emilie voor mij de andante390 van de sonate voor cello van Brahms gespeeld. 
Nooit hoorde ik krachtiger en leniger uiting geven aan een gevoel van hartstocht en van smart. 
Zij rees vervoerd van de aarde op, een blozend licht wasemde391 om haar voorhoofd, haar blik 
verstierf, en ik herkende haar niet meer. Zij liet aan 't slot hare handen, als uitgeput, langs de 
cello glijden en tranen rolden over haar gelaat. 
Maar ook ik zat te weenen, Rolande. Nu voluit. 

 
383 en beauté: (letterlijk) in schoonheid 
384 bloei: (dichterlijk:) zoals een bloem bloeit 
385 seffens: meteen 
386 zachtheul: verzachting 
387 wien: wie 
388 flux de bouche: woordenvloed 
389 ontrimpelt: ontspant 
390 andante: deel van een muziekstuk in het tempo "andante", d.i. gelijkmatig 
391 wasemde: wolkte 



 48 

Helaas, ik weende om een vaarwel dat ik niet uitspreken kan. Over mij, als een wijde uitlenging392 
van de geluiden, die aan de snaren ontvloeiden, kwam het breede lied van mijn Brabantsche 
landouwen. Een hoog-opgaande orgeling393, die boven de sonore394 lijnen van mijn moedergrond 
aanzwol, dansend op de heuvels, glijdend over den beemd395, flodderend396 door het zijige loof, 
schilferend langs het zilveren water, — o groene muziek met zon omgloord, met dauw bepereld! 
Het ruischte om mij, van uit de tijden en de diepten, beladen met wiegewijzen397 en 
kinderliederen, 't gehinnik van onze hengsten, het loeien van ons vee, de djakken398 van onze 
koeiers399, en sterk doordreund met den stap van mijn volk. Want dit ja, is het leven van mijn 
ruimte, de adem van mijn land, de galm die op miljoenen harten wedergalmt, en stijgt 
hemelwaarts, in 't eindeloos gebied, om in torens van stilte aan Gods voet uit te sterven. 
Ik weende om een vaarwel, Rolande. Want gij hebt dezen grond betreden, deze lucht aan uw 
mond getoetst, dezen luister met uw blik bekoeld. De toover is voortaan uitgeroeid. Mijn wereld, 
die gij doortrekt, laat gij vernederd achter. Een te geweldig schip voer door een te schamel water. 
Een te gevaarlijk vuur kwam mij te zeer nabij. Ik zie de klei waaruit ik ben geboren. En gij zijt 
ver... 
Rolande, luister goed. Meet de waarheid van mijn woorden aan de smart die mij op dees moment 
verscheurt. Wat ik thans duidelijk weet, weet gij het dan Rolande. Weet dat ik alles verloren heb, 
als ik U moet winnen. En dat ik U toch winnen zal, al ware het op den drempel van den dood. Ik 
schrijf U zonder koorts. Mijn bloed is koud. Bloot zijn de wanden. Van staal is de pen. Kom nu 
bij mij. Tenzij gij moedig genoeg zijt om het allerergste uit te tarten. 
 
Renier J. de Lamarache. 
 
XXI. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 16en Juli 1921. 
 
Ik heb eergisteren mijn brief gepost zonder hem te herlezen. Ik zou ook niet hebben gekund. Ik 
ben nu in zulk een toestand geraakt, dat ik niet meer durf naar achteren zien. Ik heb een walg aan 
wat voorbij is. Ik kijk vooruit, hoog-op, naar de kim. In de toekomst ligt het raadsel, het eenige 
dat nog zin heeft voor mij. Wat zult gij doen? Wat zult gij doen?  
Maar misschien is de proef waarop gij mij stelt, U door Gods voorzienigheid ingegeven. 
Misschien gunt God mij dees laatste respijt, opdat ik tot inkeer zou komen. Want zoo God 
besloten heeft mij een kans op redding te geven, dan is het billijk dat ik gelegenheid krijg haar 
doelmatig aan te wenden. Ligt nu die kans in mijn verlatenheid?  
Voor ieder mensch slaat eens het uur dat hij met zichzelf heeft af te rekenen. Dan zoekt hij den 
weg naar God. Het is vanzelfsprekend dat men dien weg gemakkelijk ontdekt aan het eind van 
zijn leven. Maar wat heeft God aan een zoo late bekeering, in nood en bangheid opgedrongen? 
Merk dat de duivel zelf den stervende verlaat. Wat scheelt hem een zieltogend wezen, wiens400 
rekening toch al afgesloten is? Dien levert hij gewillig aan het Alziend Oog, want 't laatste 
Oordeel kan hem niet meer redden. De kristene moet in volle levenskracht gelooven. Hij moet 
gelooven, die nog zondigen kan. En die in strijd met zichzelf zijn zonden wil vergelden. Te recht 

 
392 uitlenging: het langer, dieper, groter worden 
393 orgeling: helder zingen van vogels 
394 sonore: welluidende 
395 beemd: grasland naast water 
396 flodderend: fladderend 
397 wiegewijzen: slaapliedjes 
398 djakken: zweepklappen 
399 koeiers: jonge knechten belast met weiden der koeien 
400 wiens: van wie 
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verwaarloost God het overschotje waarin de uiterste401 levensadem reutelt. En wij beleedigen zijn 
barmhartigheid als wij haar niet eerder dan op ons doodsbed afsmeeken. 
Wanneer uw stille afkeer mijne ziel zoo eenzaam maakt, schept God daar de voorwaarde van 
mijn verlossing niet?  
We zullen zien. Ik wacht naar teekenen die beslissen zullen. 
Maar ziehier waarom ik U weer schrijf: gisterenavond heeft Vrouw Coleta mij op mijn kamer 
bezocht. Het uur waarop zijzelf te ruste gaat is langen tijd voorbij. Vrouw Coleta gaat rechtover 
mij zitten. Zij legt een langwerpig kistje in haar schoot. Ik voel dat zij beraden is402 en vast. Niets 
aan haar dat aarzelt. Zij zit rechtop, donker, en hard. En zij zegt (met die fluweelen stem die mij 
steeds zoo diep aangrijpt): "Wat zijt gij zinnens met het jongetje, Renier?" Ik zie onmiddellijk in 
dat zij in haar recht is. Zij is in haar recht wanneer zij medezeggenschap voor zich opeischt. 
Daarom besluit ik haar met groote hartelijkheid te woord te staan. Ik pak uit met een 
omvangrijken uitleg. Het kind mag niet langer in de stikkende403 omgeving blijven, waar wij het 
zonder erg in opsluiten. Een kind moet met kinderen zijn. En vooral een kind als Ogier. Zijne 
lichamelijke tekortkomingen zijn inderdaad ruimschoots vergoed door gaven van schranderheid 
en geestelijken aanleg. Hierdoor is hij op zijn ouderdom vooruit. Wij mogen er geen droomer 
van maken, los van alle maatschappelijke tucht. Mijne moeder laat me rustig uitspreken. Zij 
oppert dan de meening dat wij beter zouden doen tot Oktober te wachten. Jawel, maar ik heb 
juist den vacantietijd willen aanwenden om het jongetje door een aparte voorbereiding bij de 
schoolgestrengheid404 aan te passen. Mijne moeder staat recht. Zij buigt over mij. Zij kust mij op 
het voorhoofd. Zij geeft mij het kistje. Zij fluistert: "Ons Heer geve U de kracht om uw zoon te 
helpen, want het kind, Renier, is aan allen kant bedreigd." Ik kijk op en zij legt haar vinger aan 
mijn mond. Ik verneem nu dat ik volstrekt405 's anderendaags naar Brussel moet gaan, en in de 
Oude Kapellekerk vijf kaarsen aansteken. Wanneer ik dan den kruisweg406 heb gelezen, moet ik 
het wassen beeldje dat in de doos zit blootleggen op het outer407 van Onze Lieve Vrouw van 
Verlatenheid. En driemaal moet ik de mirakuleuze Madonna408 aanroepen, zeggende luidkeels: 
Maria, red mijn ras! 
Bij de deur wendt Vrouw Coleta zich om en vraagt of ik het doen zal. Ik knik. Zij glijdt 
geluidloos heen. 
Ik heb het kistje geopend, en het beeld zonder handje, dat Ferguson geboetseerd heeft, ik heb 
het in mijn brandkast gestopt. Dan is de nacht gekomen. Ik heb mij op mijn bed uitgestrekt, de 
oogen wijdopen, beladen met duisternis. En in een spookachtigen draaikolk heb ik mijn 
gedachten aldoor maar om en om gedreven... 
Ik vertrok dezen middag naar Brussel met de ledige doos. 
Vaarwel, Rolande. Zoo gij het beslist, is dees mijn laatste brief. 
 
Lamarache. 
 
Bijlage: 
Lees ingesloten biljet dat ik dezen morgen ontving. Ik had mevrouw Clarence reeds opdracht 
gegeven zich rechtstreeks in betrekking te stellen met notaris Moorjan. Over zaken ben ik 
vooralsnog niet aan te spreken. Ik heb er het hoofd niet naar. Ik hoop dat de kwestie een voor de 

 
401 uiterste: laatste 
402 beraden is: overwogen heeft, overlegd heeft 
403 stikkende: verstikkende 
404 schoolgestrengheid: strengheid, systeem van de school 
405 volstrekt: absoluut 
406 kruisweg: (hier:) de twaalf taferelen die de verschillende etappes van Jezus' kruisweg voorstellen; bij de 
kruisweg wordt er een rondgang in de kerk gemaakt langs de verschillende taferelen, bij elk tafereel worden er 
gebeden opgezegd 
407 outer: altaar 
408 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm 



 50 

Academie gunstig verloop krijgt buiten mijn persoonlijke bemiddeling. Moorjan is daartoe 
gemachtigd. 
Memorandum van Meester A. J. Moorjan, notaris te Edingen. Aan den Hoogedelgeboren Heer 
Messire Renier Joskin de Lamarache, tot Castel-Horlebecq. 
Uitbreiding van de Académie de Beauté409, Parijs410. 
Op de tweede belofte van 400.000 Fr. werden tot heden drie voorschotten van 75.000 Fr. gestort 
in de handen van mevrouw Diana Clarence thans vertoevende ten huize van voormelden Heer. 
Om betaling van het saldo wordt thans van bevoegde zijde aangedrongen. Maar dan moet 
baargeld worden gemaakt, en ik zie geen onmiddellijke oplossing dan in den verkoop van 
meerschen411 te Bierk. Deze meerschen gebruikt echter, zij het ook zonder pachtbrief, Messire 
Hardwin aldaar, bij wien412 diligent413 oorlof414 moet worden bekomen. Hiervoor wordt Messire 
de Lamarache om ijverige tusschenkomst beleefd verzocht. 
 
A. J. Moorjan. 
 
XXII. 
 
Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 22en Juli 1921. 
 
Gij hebt, Rolande, mijne reactie juist geraden, en gij wist dat ik het ginder niet uithouden zou. 
Eigenlijk wist gij het beter dan ik, want ik heb niet met voorbedachten rade gehandeld. Het was 
een coup de tête415. Ik ben heel vroeg opgestaan. Ik heb gezegd: indien de post geen brief brengt 
dezen morgen, vertrek ik onmiddellijk. Ik ben vertrokken. Ik was vóór vijf ure in Parijs. Een taxi 
bracht mij drie kwart uurs later aan uw huis. De portier, toen hij mijn naam hoorde, heeft mij in 
hoogst-beleefde termen de hem opgedragen boodschap medegedeeld, en mij uw briefje 
afgegeven. Gij waart al een heelen tijd op reis. In het spreekkamertje, waar hij mij alleen heeft 
gelaten, heb ik U eindelijk "gelezen". Gij verwijt mij dat ik gekomen ben, en gij noemt mij 
onbetrouwbaar. Natuurlijk heb ik uw verbod overschreden, en nu ik zie dat gij er U eigenlijk 
hebt aan verwacht, bekruipt mij een pijnlijk gevoel van schaamte. Hoe peilt gij, tot op den 
bodem,  Rolande, de zwakheid van mijn hart! Maar dan is het ook zeker dat gij de grondelooze 
diepten van mijn liefde kent... Gij zijt op reis. Gij vlucht — hier griffen zich uw woorden als met 
staal in mijn geheugen — gij vlucht "de vreeslijke gestalten, die sinds Horlebecq, uwe nachten 
bewonen, sombere dragers van een noodlot dat ons met angst vervult". Mijn God! hoe kon ik 
gissen dat ons klare huis zoo vol met spoken was, en waarom weigert gij mij de kans ze uit te 
roeien? Het kan dat de menschen op Castel-Horlebecq uw fantastische gevoeligheid 
overrompeld en uwe ziel hebben ziek gemaakt. Verdiende ik dan niet dat gij uw afschrik in mij 
zoudt uitstorten? Of vreest gij dat ik den wil of de kracht niet heb U weer tot rust te brengen? 
De flinkgeschoolde knecht verschijnt met zilveren schrijfgerief. Want mocht ik zoo goed willen 
zijn hem een boodschap voor mevrouw toe te vertrouwen, hij is gerechtigd haar door te zenden. 
Ik zal voorloopig van deze gedienstigheid geen gebruik maken. Het aanbod alleen vernedert mij. 
Is dan bij uw lakei een adres in sekuurder 416handen, dan bij mij? Wees onbevreesd, ik zal U niet 
opspeuren417, U niet naloopen, U ongestoord overlaten aan uw kalmeeringskuur. 

 
409 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut 
410 Parijs: hoofdstad van Frankrijk 
411 meerschen: weilanden 
412 wien: wie 
413 diligent: partij diligente, (juridisch:) betrokken partij 
414 oorlof: toestemming, vergunning 
415 coup de tête: plotse inval 
416 sekuurder: veiliger, zekerder, zorgvuldigder 
417 opspeuren: door speuren vinden 
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In mijn hotel, waar ik drie sterk opwekkende kamers betrek, ben ik spoedig bekomen van het 
verrassend stortbad dat gij mij hebt toegediend. Dan heb ik de Académie de Beauté418 opgebeld 
en tot mijn vreugd vernomen dat ik er Clarence ontmoeten kon. 
Clarence lijkt thans eenigszins verouderd, al gaf de verbazing mij in Parijs te zien hem, door zijn 
grime419 heen, een aardig kleurtje. Hij reikt mij de zoo mooi verzorgde hand, beladen met ringen. 
Uit de poelen van zijn oogen kijkt hij mij aan en ik geloof dat hij glimlacht, schoon de schmink 
zulke uitdrukkingen voor een groot deel onder de verf houdt. Om verder van alle vragen 
verschoond te blijven, zeg ik hem dat ik voor een paar weken weggeloopen ben, met het inzicht 
ergens waar dat vrijlijk kan, mijn leven van vrijgezel behoorlijk te begraven. Hij stemt hiermee 
hartelijk in en houdt zich geheel, met raad en daad, eventueel beschikbaar. Ik kijk benieuwd 
rond, want de nieuwe lokalen van de Academie betreed ik voor het eerst. Dadelijk troont hij mij 
mee. Niet zonder een geblazeerd420 zelfgenoegen leidt hij mij in alle zalen rond. Ik verneem dat 
er nu twee geheel afzonderlijk opgebouwde afdeelingen zijn, het Instituut voor Dames, het 
Instituut voor Heeren. Die twee behooren oogenschijnlijk niet tot dezelfde directie. Ik ben langs 
het groot vestibule binnengekomen. En dat is eigenlijk de uitsluitende ingang voor dames. De 
heeren worden heel sekretelijk421, in het nabije dwarsstraatje, langs een geheimzinnige deur 
toegelaten. De twee inrichtingen loopen, ver in de diepte van het groote gebouw, ineen, maar dat 
laat zich niet aanzien, en ik ben ook niet onmiddellijk hiermede vertrouwd geraakt. Clarence 
brengt mij bij de onderscheiden vrouwelijke dienstoversten, die allen van groote schoonheid zijn. 
Op zich zelf doen zij den dienst van mannequins en supporters, levende getuigenissen voor de 
degelijkheid der praktijken en producten. Zoo maak ik kennis met madame Solveig, van de sectie 
maquillage, juffrouw de Haut-Plessis, van de inrichting baden en massage, juffrouw Marie-Rose, 
van de afdeeling huidverzorging, madame de Chartres, van het salon de coiffure, de beroemde 
visagiste422 miss Helen Dorian, van de masker-studio, madame Achilles, hoofd van manu- en 
pedicure-dienst, le docteur Silvia du Roy, die met hare twee chirurgen, het laboratorium voor 
reformatie van lichamelijke wantoestanden, keurig genaamd "de kliniek van de Lijn" beheert, 
juffrouw Adeline Morgenthau, die het heerlijk solarium onder haar beleid heeft, en de 
allersnoezigste miss Sky-Pink, die de sekreten423 van een mooien boezem veropenbaart. Miss 
Sky-Pink was zoo bereidwillig mij uiteen te doen wat eigenlijk een klassiek mooie boezem is. Zoo 
heb ik geleerd dat er drie schoonheidscanonnen in aanmerking komen: de appelvormige, de 
peervormige, en de kegelvormige. Alle drie kunnen aanspraak maken op wat dan een boezem-in-
perfectie is te noemen. Bij de verdere zifting wordt rekening gehouden met de vastheid der 
weefsels, de soepelheid van de huid die zacht, haast broos moet aandoen424, de hoedanigheden 
van den tepel, die verscheiden zijn en moeilijk om kritisch te bepalen, want een zelfde onderzoek 
kan op tegenstrijdige oordeelen uitloopen. Zoo zijn er harde en malsche tepels, roombleeke, roze 
en bronskleurige, heel teere425 als knoppen, of geweldige die sterk opschieten uit het donkere 
pigment. Maar hoofdzaak is dat zij zich waar het past uiterst gevoelig toonen. 
Ik vraag aan miss Sky-Pink of deze perfectie door de methodes van de Academie worden in de 
hand gewerkt. Zij beweert wonderbare uitslagen te mogen boeken. Ik krijg ondertusschen hare 
eigen borsten in het oog, die zichtbaar onder het lichte keurslijf426 mede op en neer gaan met 
haar adem. Aan de volmaakte vormzuiverheid ervan kan niet getwijfeld worden. Ik neem 
afscheid van deze zeer onderlegde sectie-overste en zet met Clarence den rondgang voort. Ik 
moest natuurlijk met groote bescheidenheid bij deze anders streng verboden inwijding te werk 

 
418 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut 
419 grime: make-up 
420 geblaseerd: blasé, ongevoelig geworden 
421 sekretelijk: heimelijk, geheim 
422 visagiste: gelaatsdeskundige 
423 sekreten: geheimen 
424 aandoen: voorkomen 
425 teere: delicate, gevoelige 
426 keurslijf: bovenkledingstuk van vrouwen 
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gaan, want het gebeurt weleens dat patiënten in behandeling zulke indiscrete strooptochten voor 
beschamend, zelfs beleedigend houden. Maar dat zijn dan zeker de bekoorlijksten niet. 
Er bleef ten slotte geen tijd over om het Instituut voor Heeren te bezichtigen en het speet me 
zeer, want mijne bewondering was stijgende gegaan. Clarence beloofde zich 's anderendaags weer 
te mijner beschikking te houden en, zei hij, met een moedeloos gebaar alsof hij een zware karwei 
tegemoet ging, het is nu het uur van de apero427. 
Wij hebben in een bar waar hij met opvallend ontzag werd bejegend, vermouth-cassis428 en 
picon429 gebruikt. Nog al duchtig430. Ik heb Clarence, die er niet naar vroeg, de verzekering 
gegeven dat ik orders zou seinen om mijn geldelijk aandeel in de zaak te verdubbelen. Hij keurt 
het alleszins goed dat ik de Academie mijn vertrouwen schenk. Terwijl we verder optrekken naar 
het restaurant, hij kent er een kleine, dat onder de drie beste in Parijs is te noemen, vraagt hij mij 
terloops hoe zijn vrouw het op Horlebecq stelt. Ik kan hem geruststellen. Ik heb de schoone 
Diana in uitstekende gezondheid verlaten. Ik heb geen afscheid van haar genomen. Ik ben er à 
l'anglaise431 van onder getrokken. Ik loop met een heeten kop naast hem en gewaag vagelijk van 
Soleure. Hij reageert niet het minst. Het gaat hem niet aan. Maar over Ferguson kan ik niet 
genoeg praten. Hij haalt er mij telkens weer bij. Het laboratorium interesseert hem vooral. Hij 
beweert dat de dokter een groot kunstenaar is, en ik moet hem in het bijzonder inlichten over 
een wassen beeld, een groenglazigen vischvorm, in wier doorzichtigheid men vluchtige 
ledematen ziet wegvloeien als van een overspoelde undine432. Twee wonderbare oogen schieten 
aan den kop in ongelijke richting uit en zaaien gulden sterren in de ruimte. Clarence vraagt of ik 
het beeld bij nacht heb kunnen zien. Neen, ik zag het op een middag. Het rust in een kristallen 
schrijn433. Clarence weet dat in het donker de glansen434 aan het golven gaan, en dat men dan 
heelemaal iets anders ziet, een zingende meermin in phosphorischen nevel. Uw buik wordt erbij 
koud. Ik geloof al wat hij wil, want wij hebben al een paar flesschen Vouvray aangesproken, en er 
zwemmen langs de witte tafel kellners in walmen435 van look. Nu drinken wij Pomerol. Ik vertel 
aan Clarence dat ik ook een beeldje bezit. Ik sloot het in een brandkist. Hij luistert nauwelijks. 
Met een zwevende beweging van zijn hand, ringen schitteren, drijft hij mijn woorden uit zijn 
nabijheid weg. Ge moet altijd oppassen met die wangedrochten van Ferguson. Zij hebben een 
ziel. Sluit ze maar op in de brandkist. Maar een ziel kunt ge niet opsluiten. Clarence zou voor 
geen geld ter wereld een kunstwerk van Ferguson in huis willen. Miss Sky-Pink bij voorbeeld 
heeft eens van een Egyptischen professor een opalen436 tor437 gekregen. Zij droeg hem als 
broche, en na twee maanden lag zij te bed, met een koorts waar geen dokter uit wijs is geraakt. 
En weet ge waarom zij, als vanzelf, is genezen? Omdat de kamermeid de broche heeft gestolen. 
De diefstal werd ontdekt nadat het meisje nu ook door die koorts werd overvallen. Zij was 
bijgeloovig genoeg om haar ziekte aan haar misdrijf toe te schrijven. Maar dat was verkeerd. 
Enfin, zoo iets behoeft geen verderen uitleg. Ik kan niet anders dan Clarence in het gelijk stellen. 
Ik heb dan kreeft gegeten, wat ik niet mag doen zoo laat in den avond. In Horlebecq gaat 
iedereen om tien uur slapen, en dan soepeert438 men hier pas. En Clos-Vougeot drinken, is ook 

 
427 apero: aperitief 
428 vermouth-cassis: aromatische aperitiefwijn met het vermouthkruid en bijgevoegde aalbessensiroop als 
belangrijkste smaakmakers 
429 picon: amer picon; Franse likeur gemaakt uit sinaasappelschillen, kina en gentiaan; samengesteld door G. 
Picon in 1837 
430 duchtig: op flinke, sterke, krachtdadige wijze 
431 à l’anglaise: stiekem 
432 undine: vrouwelijke watergeest 
433 schrijn: kist, kast 
434 glansen: schitteringen, schijnsels 
435 walmen: wolken van 
436 opalen: (stofnaam:) kwarts- of kiezelmineraal 
437 tor: kever 
438 soepeert: gebruikt avondmaal 
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verkeerd geweest. Te meer daar Clarence daarna champagne heeft besteld. Al keurt hij het 
tegelijk zelf af. Champagne smaakt beter, wanneer men hem niet met andere dranken mengt. Die 
juffrouw Sky-Pink vaart mij ondertusschen voor den geest. Dat doet zij herhaaldelijk, en ik 
wensch eindelijk meer over deze dame te vernemen. Clarence licht me in. Uit de doode poelen 
van zijn oogen, kijkt hij me even bezorgd aan. "Laat haar met rust, meent hij, zij is onhandelbaar 
en kuisch." Wel, om de waarheid te zeggen, het verwondert mij niet eens. De gestalte van de 
miss is zoo flink geëkilibreerd439, zoo zuiver en onberispelijk van lijn, zoo musculair volmaakt, 
zoo rein van huid en bloed, zoo klaar en onbevangen van geest en van blik, dat ik de 
ongereptheid van deze maagdebloem zonder meer aanvaard. Hare theorieën over de schoonheid 
liggen mij nochtans dwars en ik doe zulks Clarence opmerken. Hij monkelt wat440. Het heeft 
blijkbaar geen belang dat zoo iets mij dwars zou zitten. Miss Sky-Pink denkt en handelt geheel in 
het belang van de Academie. Deze staat, met al hare vakken, op de geleide of kunstmatige 
opdrijving van de sex-appeal. En dat is alleszins een onaanvechtbare voorstelling. De reden tevens 
waarom ik haar in volle vertrouwen met versch kapitaal mag voorzien. Ik schiet op dat punt, 
wegens de Ayala-brut441, plots driftig los. Ik kan het niet slikken dat schoonheid iets te maken 
heeft met "de lijn" zooals die, desnoods met geweld, in de "kliniek" derzelve wordt tot stand 
gebracht. Er bestaat geen geijkte lijn. Wel bestaat er een levensbeweging van het geheele lichaam, 
die gericht is naar het geslacht. Men kan deze formeele strekking lijn noemen. Maar eenieder, die 
het geslacht aanvoelt, kan de lijn verkrijgen, vermits eenieder dan zijn eigen lijn verkrijgt. 
Tenslotte is schoonheid verliefde jeugd. Clarence oordeelt dat ik het verschijnsel tot verdierlijkte 
elementen herleid. En dat ik geen rekening houd met de erotische kultuur, die de verfijning van 
ons geslachtsleven betracht. Daarom is er een lijn, niet volgens de individuën, maar volgens den 
tijdgeest. Zij behoort tot den stijl van een tijd. Noem haar modieus, zegt Clarence met 
minachting, maar gij kunt haar imperatief karakter niet ontzenuwen. Zij dringt zich aan U op, en 
gij gehoorzaamt aan haar erotisch gebod. Onze Academie, die volop in den tijdgeest bloeit, helpt 
mede de lijn bepalen en maakt haar daarna aan onze lieve zusteren deelachtig. En, roep ik uit, 
heeft de natuur geen medezeggenschap? En jeugd? En kracht? Welke rol laat zij hen spelen? 
Voluit hun heerlijke rol zegt Clarence. Maar bij verzwakking van die gunsten (en wie beleeft haar 
niet?) is de natuur ons dankbaar dat wij dan jeugd en kracht met ons vernuft wat opbeuren. Ik 
kijk hem aan: de roze schmink, die zijn rimpels dekt, is een doodsche laag, te schoon van verve. 
En ik denk dan aan ingebalsemde koningen... 
Ik word meteen, zonder overgang, aan een groote, gitzwarte dame voorgesteld. Haar gesloten 
gelaat, mat als uitgestorven ivoor, wendt zich naar mij. Om het sterkbelijnd karmijn442 van haar 
lippen zweeft een glimlach, die echter den kouden blik niet mildert. Zij zegt dat zij meer van mij 
heeft hooren spreken en zij verheugt zich over onze ontmoeting. Haar mond, die zacht zingt, 
ontbloot lui een dubbele rij van schitterende tanden. Zij gaat aan 't andere eind van de eetzaal 
zitten, eenzaam. De hotelier en een paar knechts spoeden zich om haar. Clarence die mijn sigaret 
aansteekt fluistert: "Mme Rocoir houdt een der allermerkwaardigste huizen van Parijs, wij zullen 
haar straks weerzien." De fine443 die men ons aanbrengt, is niet naar mijn smaak, zij geurt te zoet. 
Ik zal liever niets meer gebruiken, en verkies wat buiten te loopen. Wij kuieren rookend langs de 
boulevards. Die zijn al geheel nachtelijk geworden. De laatste autobussen zijn lang heen. De 
terrassen zijn weggeborgen, alle stoelen in hoeken opeengestapeld. Over de trottoirs varen444 de 
lichte meiden, met oogen zonder omwegen, een geprevel op den mond. Geen enkel haakt zich 
aan ons. Wij zijn geen prooi. Zij schuiven voorbij. Druk is het verkeer van taxiwagens. Zij rijden 
snel en snorrend. De asfalt glimt. De nachtlucht is met olie en benzine beladen. Maar ik vind ze 

 
439 geëkilibreerd: uitgelijnd, uitgebalanceerd 
440 monkelt wat: doet wat meesmuilend 
441 Ayala-brut: champagne brut, merk Ayala 
442 karmijn: rood 
443 fine: fine champagne 
444 varen: bewegen, gaan, trekken 
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heerlijk, zij is koel en haar geur is nergens ter wereld zoo bedwelmend. Met dat al word ik al 
loopend dorstig. En wanneer wij in een kroegje zijn gezeten, heb ik genot van de limonade met 
ijswater. Ik drink er twee achtereen, en het beste wat wij nu doen kunnen is, dunkt mij, gaan 
slapen. Helaas waarom deden wij het niet? 
Rolande, ik heb nu het gevoel een drijvend hout te zijn. Ik zwalp over allerhande hobbelige 
werkelijkheden heen, zonder houvast, zonder richting, zonder geestelijk beheer. Ik hang loom445 
aan den tijd. Ik verkeer in een voorloopigen staat, even dicht bij opstanding als bij ontbinding. 
Indien ik dezen schandelijken nacht niet had doorgemaakt, ik hadde U wellicht met scherpere 
bitterheid, maar zonder schaamte aangesproken. Nu heb ik mezelf in het gezicht gespuwd. Niet 
tegenover U, Rolande, maar in mijn eigen oogen ben ik vernederd. Hopeloos dobbert mijn 
geweten. Maar onrustig ben ik niet en wat er ook gebeuren mag, het schrikt mij niet meer af. Ik 
heb den bodem van den afgrond geraakt. Ik kan nu nog alleen het meest nuttelooze wagen, in 
den waan dat ik ermee het onmogelijke zou bereiken... 
Clarence neemt mij op straat onder den arm en zegt: "We gaan bij Mme Rocoir." Ik weet niet 
waarom mij het voorstel zoo onweerstaanbaar lokt. Al ben ik doodmoe. Ik volg Clarence. Wij 
stijgen in een taxi en stappen af rue Barnabé. Het is een eenzaam straatje. Aan het eind is er een 
steeg die doodloopt op een blinden muur. In den muur een poortje. Men zou zeggen den 
achterkant van een kloosterhof. Clarence duwt op een electrisch knopje. Een oude heer ontsluit 
de deur. We staan op een geplaveid pleintje. Verder rijst een met loover begroeide gevel. Ik zie 
hem even, terwijl de oude heer een zaklampje heeft aangestoken en ons voorgaat. Clarence heeft 
geen woord gerept. De oude heer leidt ons in een voorhal met zachte belichting. Onder onze 
voeten dooft een dik tapijt elk gerucht446. Wij worden zwijgend aan een voornaam447, zeer streng 
aangekleed dienstmeisje overgeleverd, en moeten nu een breede trap op. Het komt mij voor dat 
het huis zeer ruim is en grootscheeps aangelegd. Wij ontlasten ons van hoed en mantel in de 
kleedkamer van de entresol448, en het meisje schijnt met bescheiden gebaren, doch sprakeloos, 
aan te dringen bij de lavabo's, waar zij dadelijk de waterkraan heeft opengezet. De lavabo's, ik 
merk het terloops, zijn ongemeen449 rijkelijk toegerust. Clarence misbruikt dien overvloed, drukt 
voor de zooveelste maal de roode stift op zijn lippen, zet daarna zijn hoofd in poudre de riz450, 
en besprenkelt zijn heele body met eau de Cologne. Daar hapt het dienstmeisje ons bij den 
uitgang weer op, en brengt ons in een stemmig spreekkabinet, dat wel van een notaris of een 
rechtsgeleerde zou kunnen zijn. Op een rek ontzagwekkende boeken in zwarten band. 
Nauwelijks verlaat zij ons na een beleefde buiging, of daar verschijnt Mme Rocoir. Zij is in een 
paarsfluweelen avondtoilet gedrapeerd. Zij draagt geen juweelen. Haar buste in breed decolleté 
rijst schitterend op, de blanke hals wiegt lenig bovenaan, het prachtig gelaat met de donkere 
oogen kijkt mij aan, roerloos; alleen, heel teer451, glimlacht het dubbel incarnaat452 in de hoeken 
van haar mond. Langs haar blauw-blinkend haar, glad als een ravenvlucht, strijkt langzaam hare 
hand, die zij mij dan toereikt en die de mijne raakt, een lichte adem gelijk, zacht maar te koud 
voor een adem. Ik schrik wanneer ik die geurige vingeren aan mijne lippen breng. Clarence 
breekt het ijs. 
Lamarache, beweert hij, behoeft geen verdere entrée453. Hij is voor het Huis gekomen, en heeft 
geen tijd te verliezen. 
Mme Rocoir waardeert zichtbaar dezen zin voor werkelijkheid. Haar geheele wezen verafschuwt 
bagatellen454. Zij leidt ons heen. Haar rug is naakt tot in haar middel, een roommatte klaarte. Wij 

 
445 loom: traag-zwaar 
446 gerucht: geluid 
447 voornaam: waardig 
448 entresol: tussenverdieping gelegen tussen gelijkvloerse en eerste verdieping 
449 ongemeen: ongewoon 
450 poudre de riz: talkpoeder 
451 teer: delicaat, gevoelig 
452 incarnaat: (rode) vleeskleur, (hier:) de lippen 
453 entrée: introductie, (hier: entrée en matière:) tot het onderwerp 
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treden aan langs talrijke vestibulen, altijd op een smorend455 tapijtendons. Links en rechts zijn 
deuren. De indruk van het klooster komt bij mij weer op. Wanneer een hooge portière456 vóór 
ons opgelicht wordt, komen wij in een groenachtig licht, dat zich breed openspreidt als water. Er 
is hier volk. Groepjes zitten aan tafels. Niemand kijkt op. Ook wij gaan zitten. Een gezellige 
kroegatmosfeer omdoezelt ons, en het is zonderling: dat groene licht vloeit overal uit en komt 
van nergens. Wij zitten als in een fijnen, helderen vijver. Van boven hangen slingerplanten, en 
heel rondom, zoowat op alle hoogten, zijn machtige kaktussen opgesteld. De dienst, 
geruischloos, wordt ook hier waargenomen door dat wonder soort nonnen-in-politiek457, lieve, 
zwijgende meiden met zwarte kleedij, en het hooge, blanke seminaristenkraagje. Een ervan komt 
in haar servet een flesch champagne snuiten458, en schenkt voor ons uit. Mme Rocoir biedt 
Egyptische sigaretten. Zij brengt de schaal even aan haar mond. De wijn bibbert. Mij valt tegelijk 
op de fraaiheid van hare vingeren. Zij excuseert zich voor een oogenblik. Wanneer zij in de 
groene diepten verdwijnt, vraag ik aan Clarence wat wij hier nu eigenlijk doen. Want ik ben niet 
zinnens op den morgen smoordronken te zijn. "Laat Mme Rocoir begaan", zegt Clarence. Ik 
neem de aanzittenden in oogenschouw. Het gezelschap is zeer gemengd. De Engelsche 
bezoekers en de Oostersche zijn al dadelijk herkenbaar. De dames, niet zeer talrijk, zijn over het 
algemeen innemend en zij doen zeer gemütlich459. Zij zijn hier blijkbaar thuis. Er wordt veel 
gerookt. Een enkel groepje is luidruchtig. ’t Zijn heeren uit het stille Noorden. Een paar onder 
hen zijn aangestoken460 en er vallen roemers om. 
Mme Rocoir is gauw terug en verzoekt ons mee te gaan. Wij verlaten het cactus-aquarium en onze 
gastvrouw wordt spraakzaam. Zij heeft een gonzende altstem. Het geluid alleen ontroert, want 
wat zij zegt is nuchter, vlak, volstrekt461 beeldloos. Ik meende dat Clarence haar van mij zou 
gesproken hebben. Maar dat was mis. Zij is bevriend met Soleure. En die heeft net vandaag nog 
uit België geschreven. Hij heeft meer dan eens mijn lof gezongen. Het moet, besluit zij, op 
Horlebecq een heerlijk verblijf zijn. Zij fixeert mij een moment. Haar blik wordt indringend en 
scherp. Ik houd er niet van. Ik heb zelfs lust om op staanden voet afscheid te nemen. Ik wend 
mij toornig naar Clarence. Die loopt op een afstand met verstorven oogen. Het is duidelijk dat 
hij mij reeds verlaten heeft. Mme Rocoir ontvouwt mij nu rustig het plan en de bedrijvigheid van 
hare inrichting. Zij doet het op die saaie, aangeleerde wijze, die museumgidsen aanwenden. "Ons 
Huis", zegt zij, "staat in Parijs en het buitenland bekend als La Grande Maison462. Het is een 
commerciëele onderneming zonder de minste bijbedoeling van welken aard ook. Zij wil den 
vleezigen nood der liefde lenigen, hoe duizendvormig die moge zijn. Alleen zuiver-pathologische 
gevallen worden onverlet463 gelaten. Natuurlijk is het onderscheid niet altijd te bepalen, want (en 
Mme Rocoir komt mij weer dichter in het gelaat kijken) vele erotische behoeften, van schijnbaar 
ziekelijken aanleg, zijn in den grond kerngezond. Beschouwingen van moreelen aard komen hier 
niet bij te pas. De voornaamste zorg van La Grande Maison is aan de ontluiking van een 
zinnelijke drift haar suggestief klimaat te geven, zoodat haar hoogste intensiteit kan worden 
bereikt. Een dergelijke tegemoetkoming eischt een psychologische onderlegdheid van niet 
geringe diepte, en bovendien een poëtisch aanpassingsvermogen, dat den kliënt in zijn 
onderbewustzijn verrassen kan. Technisch moet de behandeling teenemaal464 feilloos zijn. Want 
op geen moment mag de illusie belemmerd worden." Mme Rocoir leest haar lesje aardig voor. Ik 

 
454 bagatellen: kleinigheden 
455 smorend: (geluid)dempend 
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begrijp er niet veel van maar geef bescheiden lucht aan mijn belangstelling. Nu komt zich 
opnieuw een van die calvinistische dienstmeiden bij ons vervoegen. Zij doet een deur open en 
treedt in de donkere gaping. Een electrisch contact klikt. Vóór ons spreidt zich een landelijk 
schouwspel open, dat mij of ik het wil of niet ontstelt465. Het is een wei met nevelige zon. Hoog 
rijst de hemel. Het hooi, bij hoopen gegaard, geurt fel, een beetje bitter. Maar toch krijg ik gauw 
den specifieken honingsmaak in den mond. Ik doe een stap. Ik sta in het gras. Ik hoor wijd over 
't veld den leeuwerik tierelieren466. Bijen gonzen. Vanachter den versten opper467, komt nu een 
jeugdige boerin te voorschijn, de hooivork op den schouder. Maar haar kleedje valt weg aan haar 
lijf, dat krachtig gloort in den dag. Haar naakte heupen wiegen. Het laatste wat ik zie is den 
rooden doek, die om haar hoofd is gesnoerd. En misschien hoor ik nog den doffen klompenslag. 
Het licht gaat uit. De dienstmeid sluit de deur. Mme Rocoir is mij al voor en doet een andere 
kamer openen. Hier hangt een zwoele468 zomernacht in vloeiend manelicht. Ik ruik de tarwe, en 
populieren ruischen. Hoe ik mij ook inspan om de afmetingen van dees landschap in haar 
werkelijkheid vast te leggen, het is onbegonnen werk. Ik ben buiten. De lucht is bij lichte vlagen 
koel. Twee vrouwen liggen daar, met losgebroken469 keurs470, aaneengestrengeld471. Ik zeg 
hardop: "Wel, Clarence, ik bid U, kom eens hier." Mijn stem klinkt wijd uit. De weergalm is 
waarlijk indrukwekkend. Clarence is niet bij de hand. Jammer. Ik wou hem eens gaarne door 
elkaar schudden. Ik word naar een andere deur getroond, en ik erger mij omdat niemand op mijn 
indruk reageert. Ik treed nu gelijkvloers in een Turksche badinrichting, zichtbaar als tête-à-tête472 
bedoeld. Het is er zoo stikheet dat ik aan het hoesten ga. De bedwelmende rozengeur maakt me 
week. Op een dampend water dobbert een koets473 met glimmende kussens. De onmiddellijke 
bruikbaarheid van dees milieu474 doet me letterlijk walgen. In de vestibule terug, merk ik dat 
Clarence bij ons gezelschap niet meer hoort. Mme Rocoir maakt een ontwijkend gebaar, en ik 
besluit dan maar liefst het verdere betoog lijdzaam bij te wonen. Ik meen nochtans voldoende de 
gegevens te doorgronden waarop La Grande Maison hare faam vestigt. Mijn vriendelijke gids 
raadt deze bedenking, want, terwijl ze mij op een nachtelijk kerkhof brengt zegt ze onachtzaam: 
"Ge ziet, het is alles niet zoo ingewikkeld, het is alleen doelmatig, zooals wij nu al jarenlang 
ervaren; er zijn vuren die dreigen uit te dooven, het zijn veruit de gevaarlijkste, en het is een 
verdienstelijk werk hen weer aan te steken, waar en hoe men het ook kan." Zij voegt er 
nonchalant bij (en ik voel dat de spreuk in haar memento is onderlijnd): "Talloos zijn de outers475 
der liefde." Jawel. Zooiets kan in alle talen beweerd worden, een smakelooze alledaagschheid. Ik 
kijk rond. Enkele grafsteenen in uitgestorven gras. Een paar houten kruisen. Een verschgedolven 
put. De geur van rinsche476 aarde. En verder een kapel. 't Is van uit de kleurglazen van de ramen 
dat het lugubere licht valt, waarin ik sta. Mme Rocoir neemt mij bij de hand en leidt me. Het is 
inderdaad moeilijk den put te vermijden. Ik werp een vluchtigen blik in de holte. Het glanst477 
daar beneden, ik onderscheid niet goed. Mme Rocoir heeft het portaal geopend. Zij verschuift 
eenige bidstoelen. De vloer krijscht478. Er walmt een wierookwolk. Wijd, bijna onhoorbaar, 
ruischt het orgel. In de verte zie ik kaarsen flikkeren, maar ik kan het koor niet geheel 

 
465 ontstelt: beroert, verschrikt, ontreddert 
466 tierelieren: een eenvoudig en opgewekt muzikaal geluid laten horen 
467 opper: hooi-opper, hoop bijeengeworpen hooi 
468 zwoele: vochtig-warme 
469 losgebroken: losgemaakte 
470 keurs: keurslijf, korset 
471 aaneengestrengeld: ineengestrengeld 
472 tête-à-tête: plaats voor twee personen 
473 koets: bed 
474 milieu: (hier:) (kunstmatige) leefomgeving 
475 outers: altaren, offerplaatsen 
476 rinsche: lichtelijk zure 
477 glanst: glimt 
478 krijscht: geeft een doordringend geluid (door krassen van stoelen op de vloer) 
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waarnemen. De ruimte opent zich voor mij. Op een paar marmeren treden liggen rijke 
kazuifels479 en dalmatieken480, iets lager een purperen koorkap481. Mijne oogen schemeren van de 
vreemde belichting, en plots, in de diepte, rijst, geknield en de armen in kruis, een gestalte... Mijn 
hart slaat op in mijn keel. Mme Rocoir, die mij nog steeds bij de hand houdt, voelt dat ze beeft, en 
zij spoedt zich met mij naar buiten. Ik struikel haar na. Ik sluit de oogen om niet bij het open 
graf getempteerd482 te worden. Het onberispelijk dienstmeisje sluit koeltjes de deur op het 
monsterachtig visioen. In het kalme licht van de vestibule, zegt Mme Rocoir zonder een zweem 
van belangstelling in mijne emotie: "Soleure heeft me eens verteld dat er in Parijs meer geheime 
lokalen zijn, door internationale demonisten483 bezocht, en waar de ongelooflijkste eerediensten 
worden ingericht. Ik moet U waarschuwen. Hier doet men geenszins aan satanische practijken. 
Maar zekere mystische484 spanningen moeten langs geslachtelijke ventielen ontladen worden, en 
wij zorgen voor een gunstige ensceneering." Ik zwijg en bekom langzaam. Ik wil haar vragen wat 
daar in den verschen put... Ik hoef het niet te doen. Zij vertelt, al verder loopende: "De nabijheid 
van den dood verscherpt de mystische vervoering, en wij rekenen zeer op de geschiktheid van 
zekere rekwisieten; het gebeurt zelfs dat de dood op zichzelf de exciteerende485 factor wordt... 
Loopt U hier even binnen, mijnheer." Zij leidt mij in een killigen kelder. Het vocht druipt van de 
naakte muren. De vloer is een groot arduinen blad. Twee armzalige doodkisten staan aan 
weerszijden. Te midden is de vloer bloot. Een wit gewaad ligt er vierkant overheen gespreid. 
Alleen een bevend gaspitje verlicht het akelig verblijf. Ik ben allerminst ontroerd. Zoo'n theatraal 
lijkhuisje, neen... Maar wanneer de dienstmeid over de lijkwade stapt en zich buigt om een der 
kistdeksels op te heffen, breekt mijn verbeelding los. Ik kan het niet langer aanzien, ik kan het 
mogelijke niet voor waar houden, en ik ijs bij de gedachte dat een levende omhelzing ooit op dat 
doek werd gewaagd. Op den drempel fluistert Mme Rocoir mij over den schouder. "Ik hoop dat 
ik U geen nachtmerries bereid?" Zij blikt mij in het gelaat, voor de eerste maal vriendelijk dunkt 
me. Haar glimlach is tot in haar oogen gestegen, die er dubbel zoo mooi bij worden. En ik dank 
haar met een bedremmeld knikje. Ik ben tevreden dat zij nu verder aan den praat gaat en mij tijd 
gunt om den toestand te beheerschen. Mijn God! wat hebben de menschen met het lichaam 
gedaan, dat Gij hebt geschapen naar Uw Goddelijk evenbeeld? Mme Rocoir merkt op: "Vroeger 
hadden wij enkele kabinetten voor sadisten; wegens den te grooten toeloop van de kliënteel, en 
de gevaren aan deze specialiteit verbonden, hebben wij die afgeschaft. Als uiterste486 toegeving 
op het gebied van verregaande afwijkingen, hebben wij aan een uitzonderingsgeval toch nog een 
kansje willen leenen." Zij slaat een zijgang in en wij dalen eenige trappen af. Twee 
opeenvolgende poortjes worden ontsloten en ik sta in volle licht voor een mesthoop. De stank 
reeds doet mij deinzen. Maar wanneer ik de al te realistische details van het tafereel onderscheid, 
werpt mijn maag zich brakend op. En ik vlucht letterlijk. Mme Rocoir, die zelf een sterk 
geparfumeerd zakdoekje aan haar mond brengt, is zoo minzaam de Grande Maison te 
excuseeren in haar persoon. Neen, roep ik verontwaardigd uit, zoo iets kan niet bestaan, zoo 
diep bedorven en verbeest kan ik mij den laagste onder de menschen niet voorstellen! Ik krijg 
geen antwoord. Wat zou ik? Het is maar al te duidelijk dat wat ik zag, te gruwelijk om onder 
woorden te brengen, helaas! de gruwelijke waarheid is. "Waar blijft Clarence?" vraag ik, "ik trek 
er van onder." Mme Rocoir aanschouwt mij zwijgend. Weer ijzig is haar blik. Zij wil mij 
voortreden, en wanneer, in het nauwe gangetje, haar lenden tegen mij aanglijden, is er een halve 
second aarzeling in haar gang. Genoeg om mij een vreemde duizeling door het merg te jagen. 

 
479 kazuifel: priesterlijk opperkleed 
480 dalmatiek: liturgische gewaad, gedragen onder kazuifel 
481 koorkap: (zijden) priestermantel met borstgesp 
482 getempteerd: op de proef gesteld 
483 demonisten: aanhangers van het geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) 
invloed kunnen uitoefenen op het bestaan van de mens 
484 mystische: mystieke 
485 exciteerende: opwindende 
486 uiterste: laatste, definitieve 
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Wanneer zij voorbij is, heb ik moeite om mij op de been te houden. Ik ben zoo goed als 
uitgeput. Dat de muur, waartegen ik blijf rusten, koud is, verkwikt mij eenigermate. Die koelte 
vloeit langs mijn rug. Ver aan mij, in de vestibule, hoor ik de stille stem van Mme Rocoir. 
"Monsieur de Lamarache, neem U in acht voor het trapje." Ik geraak eindelijk bij haar. Zij rijst in 
de rozige klaarte van een ruime slaapkamer. Peerlemoeren pompadoerstijl487. Hier is alles geurig 
en welriekend. Onder een bebloemd baldakijn spreidt zich een zeer breede bedstee open. In 
kanten en satijn. De kussens en dekens schijnen te ademen, zoo licht zijn zij van pluim en wol. 
Lage kristallen tafeltjes staan links en rechts van de sponde488, beladen met een weelderig 
toiletgerief. Met bloemen en met vruchten. De glanzende psyche489 aan de overzijde biedt tevens 
zooveel comfort en gedienstigheden, als het meest geraffineerde paar verliefden ooit wenschen 
kan. Terwijl ik me in dees bekoorlijk milieu vermei, ontvang ik van de gestyleerde meid, die mijn 
dorst heeft geraden, een whisky-soda. Mme Rocoir deelt mij ondertusschen mede dat er een 
twaalftal van deze slaapgelegenheden in het huis aanwezig zijn. 
Al wandelend doet zij mij hier en daar een kamer bezichtigen. Er is er een in Egyptischen stijl. 
Overal spiegels. Ook aan het plafond. Men zit als in een spiegelend meer gevangen, dat elke 
beweging naar alle richtingen vermenigvuldigt. Ik herstel mij allengerhand490, en ik vind alles 
keurig en netjes. Maar wat is dit? Ik kom in eene cel, met stroo bevloerd. Er hangen kettingen, 
ringen en ijzeren stangen aan de ruwe wanden. Deze cel geeft uit op een soort zolder, door 
bonkige balken geschoord491. Spinnewebben hangen aan de sombere dekking492. Een flauwe dag 
weifelt aan kleine luchtgaten, die eerder schietgaten zijn. Want het komt me voor dat ik in een 
ouden burchttoren ben verdwaald. De meid steekt een toorts aan, die een zuren pekdamp 
verspreidt. De illusie is gauw in de perfectie voltooid. 
Middeleeuwsche foltertuigen bezetten zoowat overal de plaats. Bespijkerde banken. 
Ontwrichtingstafels. Kruisen en raderen. Eiken jukken. Voetkluisters. Blokken. En ik bemerk 
vooral een koperen gordel, met pinnen beslagen en met een schandelijk slot voorzien. In alle 
hoeken zijn zweepen, roeden en geesels. Het geheel doet eigenlijk een beetje onnoozel aan. "Het 
is ook het onnoozelste van alle prikkelklimaten", zegt Mme Rocoir. "Men moet voor dergelijke 
aphrodisiaken zeer romantisch aangelegd zijn. Maar hier wordt voornamelijk aan flagellatie493 
gedaan, en dat is een drukbeproefde praktijk, die talrijke aanhangers telt." Ik hoor op 't zelfde 
oogenblik in de buurt een vreeselijk getier losbreken, gevolgd door languitgerokken gillen van 
een vrouw. "Er is een partij aan den gang hiernevens494", zegt mijn gids, "en het is best dat de 
schuttingen niet opgevuld worden, zoo profiteert ook de gebuur van het lekkere gekerm." Ik 
keer mij langzaam om. Sinds een paar minuten is mijn geest niet af te wenden van het idee bloed. 
Ik zie bloed bij striemen, ik ruik bloed dat warm is, ik hoor een reutelend gutsen van bloed, ik 
proef, en dat is het ergste en het obstinaatste495 ook, ik proef aan mijn gehemelte een laffen 
smaak496 van bloed, dat op mijn tong blijft kleven. Met afkeer vervuld en door afkeer haast 
willoos geworden, leg ik mijn hand op den marmeren arm van mijn leidster. Ik geef er niets om 
dat zij mijn momentane inzinking bemerkt. Zij gaat langzaam voor en laat mij dieper aanleunen. 
De monastieke497 kamenier heeft weer een deur geopend. Maar ik ben de initiatie beu, ik zou 

 
487 pompadoerstijl: in de stijl van Madame de Pompadour (minnares van Lodewijk XV (1710-1774); met 
bloemenpatroon 
488 sponde: bed 
489 psyche: (psychè:) grote staande spiegel draaibaar om horizontale as, meubel in gebruik vanaf Lodewijk XVI 
(1754-1793) en populair in de Empire-tijd (1804-1815) 
490 allengerhand: langzamerhand 
491 geschoord: schuin gestut 
492 dekking: beschuttende laag 
493 flagellatie: zelfkastijding 
494 hiernevens: hiernaast 
495 obstinaatste: hardnekkigste 
496 laffen smaak: flauwe, ongezouten smaak 
497 monastieke: kloosterlijke 
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liever gaan zitten, het liefst van al wou ik thuis zijn, en slapen. Mme Rocoir, die mijn weerstand 
voelt, geeft in uiterst hoffelijke termen uiting aan hare verlegenheid. Het spijt haar vreeselijk dat 
zij zoo aandringerig is geweest. Wij gaan nu onmiddellijk Clarence opzoeken, zegt zij. In een 
donkere kamer, die we langs moeten, is een soort theaterscene opgesteld, schel verlicht. Alles in 
rococo, met schelpen en engeltjes overladen. Ik wil volstrekt498 op mijne aanmatigende gids mijn 
zelfstandigheid heroveren. Ik los haar arm en vraag of hier ook tooneel wordt gespeeld. Zij knikt. 
"Tooneel is het eigenlijk niet. Eerder een proefbank of inwijdingstafel. Er zijn zooveel lui die 
heelemaal onbekend zijn met de mogelijkheden waarover zij beschikken. Iemands vicieuse499 
aanleg is doorgaans veel weelderiger dan hijzelf vermoedt, en kan door een aanschouwelijk 
onderricht ingediept worden. Er zijn in iemands wezen wonderbaarlijke verborgenheden. Men 
moet die voor men sterft beproeven op te breken, is het niet?" Haar blik die nachtelijk is, stort 
ongenadig in mijn oogen. Ik wend mij af en vraag of deze stichtelijke methode berust op een 
geveinsde voorstelling van zaken, door behendige nabootsers uitgevoerd. Maar zij herhaalt het 
gevleugelde woord van Sarah Bernhardt: "Pour faire pleurer, il faut pleurer soi-même."500 "En dan is het 
nog comediekunst", voegt zij erbij. Het dienstmeisje verlaat ons na een lichte reverence501. Ik 
dank (met een gevoel van verlichting) Mme Rocoir voor den zoo leerrijken rondgang. 
Ik denk ondertusschen bij mezelf dat de Grande Maison, hoe verschillend ook in haar bedrijf, 
mij toch als een natuurlijke aanhang of een voltooiing voorkomt van de Académie de Beauté502. 
Ik weet wel, het is een onrechtvaardig oordeel, want op dergelijke connexie stuurt geen van beide 
inrichtingen aan. Lieve hemel! Hoe ver, hoe ver ben ik thans van de zoetluidende Zennevallei, 
hoe ver van het groen dat zoo aardig langs de heuvelkimmen danst, hoe ver van mijn lucht en 
mijn licht in Brabant... 
Ik druk den wensch uit om zoo gauw mogelijk Clarence op te zoeken. Ik verneem dat hij in de 
onyxzaal503 op mij wacht. Na al wat ik zag, treft mij thans het meest ontstellende504 schouwspel. 
De onyxzaal is ruim, hoog, statig bezet met gouddooraderde zuilen. Zij vloeit in klaarten uit. 
Daarboven koepelt een wijd azuur. De aanblik, bij 't inkomen, is betooverend. Ik weet 
aanvankelijk niet heel goed wat ik zie. Er vaart een fijnblauwe neveling om. Stille rustige 
vrouwengroepen zijn bij marmeren tafels, op banken en basementen505 geschaard, het 
meerendeel rondom een zeshoekige waterkom. Een fontein spat in het midden. Boven het kalme 
geruisch van stemmen, die eer gonzen dan spreken, hoor ik, op drie voorname tonen, den 
neerval van de droppels. Merkwaardig is de geur van de lucht, een bloei van allerhande zeem506 in 
eene nieuwheid, die mijn hart tot vrede stemt. Ik word aan eene eerbiedwaardige dame op 
leeftijd voorgesteld. Zij troont in een Louis-Philippe-zetel507, die bij de decoratieve weidschheid 
van het milieu afsteekt. Zij is de beminnelijkste verschijning die men droomen kan, een rond, 
rozig aangezicht met ouderwetsche krullen, een lachend oogenpaar, dat in argeloosheid baadt, 
een iets te kleinen mond, te kinderlijk ook, die aldoor vriendelijk aan het prevelen is. Men moet 
niet eens hooren wat ze zegt, men is al bereid haar te danken. Om haar breken de satijnen 
plooien van haar kleed, couleur puce508, en omhangen met zwarte kant. Wanneer ik buig voor 
haar legt zij haar wollen haakwerk in haar schoot. Ik vind het vanzelfsprekend dat zij blijft zitten 

 
498 volstrekt: absoluut, volledig 
499 vicieuse: zedeloze, verdorven 
500 Pour faire pleurer, il faut pleurer soi-même: Om te doen schreien, moet je zelf schreien 
501 reverence: formele buiging 
502 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut 
503 onyxzaal: zaal ingericht met gestreept agaat (steen) 
504 onstellende: verbijsterende, ontredderende 
505 basementen: voetstukken 
506 zeem: honing 
507 Louis Philippe-zetel: verwijst naar de meubelkunst uit de tijd van de Franse koning Louis-Philippe, die 
regeerde van 1830 tot 1840; elegante houten fauteuil met stoffen bekleding. 
508 couleur puce: vlo-kleurig (donkerbruin) 
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en mij eenvoudig hare hand toereikt, die poezelig is en onbedorven. "C'est Maman509", zegt Mme 
Rocoir. Ik kus hare vingeren, en het treft mij dat zij niet geparfumeerd zijn. Trouwens haar 
gansche voorkomen is van een soliede510, gezonde burgerlijkheid. Een beetje zondags 
aangekleed. Maar dat hindert niet. Integendeel. Zij draagt gouden oorbellen met gitsteenen511 
mozaïekwerk versierd. Een daarbij gesorteerde broche sluit haar wit-linnen kraagje. Aan de 
gouden chatelaîne512, die rijkelijk om hare schouders slingert, is een ovaal medaljon gehecht, 
insgelijks met gepolijst git bestoken. Een te zware armband trekt de aandacht op de 
Valenciennes513 mouwlobben514, die zij af en toe met een tikje over haar arm openwerpt. Zij lijkt 
wel, indien zij hooghartiger was, eene ontzaglijke douairière515. Maar haar glimlach deugt er niet 
voor. Die is als afwezig van de wereld. Hij komt aan haar lippen gezweven, en vestigt er zich om, 
en schijnt niet meer naar ons te willen omzien. Maman vergeet hem daar. Ik waan mij in het 
salon van een Fransch burgerhuis, een kamer vol oude meubels, en souvenirs, en 
familieportretten. Terwijl ik bij haar aanzit, laat zij mij het open medaljon bewonderen. Een 
blauwe miniatuur, het jeugdige gelaat van een spahi-officier516, ligt in mijne hand. Gelijk de 
bliksem breekt gij door mijn geest, Rolande. Het is goed dat Maman mij terug bij haar brengt: 
"Het is mijn zoon, ik had er maar een", zegt ze. Ik vrees dat zij weemoedig gaat worden, maar zij 
is veel te beleefd, veel te groote dame. Zij kijkt zelf eens naar het medaljon, en sluit het dan. 
"Moeders hebben geen benul van oorlog", fluistert ze, "en het is zoo best ook." Het wemelt 
rondom haar van blonde517 en blozende lichamen. Er zijn zeer mooie meisjes onder. 
Melkachtige, theerozige, fijnbedonsde en bronskleurige, sterkgekorrelde en glanzend van haar. 
Er zijn ook kinderen bij, zoo jongens als maagdekens. Ook oudere vrouwen, de normale rijpheid 
voorbij, en hare fletse naaktheid ergert vreeselijk. Het meest van al verbaast mij echter de 
aanwezigheid van een paar wandrochtelijke schepsels, kreupel en gebult. Men kan hen geen 
geslacht aanrekenen. Ik herinner me, Rolande, dat ik juist bij die opeenstapeling van vleesch aan 
het prakkezeeren518 ging en mij niet zonder een prikkeling van de milt afvroeg op welken partner 
toch het sex-appeal van deze onwezens zich oefenen mocht, wanneer ik Clarence op mij af zie 
komen. Hij leunt op twee lachende negerinnetjes en is dronken. Madame Rocoir zegt langs over 
mijn rug, en haar adem glijdt mij in den hals: "Stoor U niet aan hem, ik heb een taxi besteld." 
Clarence reikt mij een glas whisky, en om alle gezeur te vermijden, drink ik het uit. Het heeft 
denzelfden bitteren smaak, die mij bij de vorige gelegenheid onder het pompadoeren519 baldakijn 
reeds trof. Maar het doet koel aan, en ik aanvaard een tweede glaasje. Wat is er nu gebeurd? 
Maman slaakt een scherpen gil. Zij springt recht. Zij lengt zich uit520. Zij stijgt ten hemel. Even 
zie ik haar nog aan de zoldering zweven. Tegelijkertijd zwalkt Clarence over het heele 
vrouwengewemel521 heen en weer. Het water zwelt aan, en vloeit door de ruimte. Ik word 
duizelig van het vreemde tumult, al heb ik op geen moment het minste gevoel van malaise. Ook 
niet van gemelijkheid522. Veeleer tenslotte een van verlichting en welbehagen. Nochtans, dit weet 
ik goed, Rolande, besluit ik om van de verwarring gebruik te maken en er uit te trekken. Ik baan 

 
509 C’est Maman: Dit is Mama 
510 soliede: degelijke, stevige, betrouwbare 
511 gitsteenen: (stofnaam:) zwart hard gesteente, verwant aan steenkool 
512 chatelaîne: ketting waaraan dames allerlei kleine voorwerpen dragen 
513 Valenciennes: kloskant ontwikkeld in Noord-Frankrijk vanaf het einde van de  17e eeuw op basis van 
Antwerpse kant, typisch is het vele maaswerk 
514 mouwlobben: pofmouwen 
515 douairière: weduwe van aanzienlijke stand 
516 spahi-officier: officier in de cavalerie 
517 blonde: jeugdige 
518 prakkezeeren: nadenken, piekeren 
519 pompadoeren: stoffen, met bloemenpatroon bedrukte 
520 lengt zich uit: strekt zich uit 
521 vrouwengewemel: talrijke, bewegende vrouwen 
522 gemelijkheid: ontevredenheid, knorrigheid 
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mij een moeilijken weg door het verschrikt gezelschap. Ik open de deur. Ik struikel. Maar ik val 
niet. Ik raak eigenlijk geen grond meer. Ik glijd op de lucht heen. Dan wordt alles donkerrood. 
Een roode gloed. Diep-rood. Ik voel weer bloed op mijn mond, en drink gulzig het zoeterige, 
lauwe bloed. Meteen liggen de donkere oogen van madame Rocoir in mijne eigen oogen, haar 
lichaam klampt mij aan. Hare borsten gutsen bij heete stooten op tegen mijn strot, met tepels als 
sporen. Haar buik is een afgrond waar het licht zelf van mijn wezen verzinkt. 
Ik ben in de rue de Rivoli, in het appartement van Clarence, op een sofa ontwaakt. Met klamme 
leden, raspige tong, brakende maag, het hoofd omkneld met schroeven. Clarence zit aan een 
tafeltje, bij 't raam, rustig te schrijven. Hij draagt een Japanschen kamerrok523, blauwe en 
vermiljoenen524 bloemen. Bij alles wat ik zie worden mijn hersens als met priemen doorboord. 
Hij heeft me dan verzorgd, zoo goed dat kon. Hij heeft me in den middag naar mijn hotel 
gebracht. De dokter heeft me een drankje gegeven, en ik heb tot dezen avond kunnen slapen. Ik 
walg van mezelf, Rolande. Het is nu diep in den nacht. Ik kan niet ophouden U te schrijven. 
Wanneer ik den brief sluit, zal mij de eenzaamheid met doode vingeren bekruipen. Uit mijn 
grenzelooze verlatenheid, uit de diepten van mijn schaamte zal ik U niet aanroepen, Rolande. Gij 
hebt U, mede met God van mij afgewend. Er is geen vonnis, hoe hard ook, dat ik niet zou 
hebben verdiend. Het beste thans is dat ik terug naar Horlebecq ga. Ik ben, hoop en al, een 
huiszittend provinciaal. Parijs maakt mij niet alleen duizelig. Het verschroeit me, het verteert me, 
het verwoest me met lijf en ziel. Ik moet die doodelijke draaikolken vluchten. Ik moet in de 
kalmte van mijn begrensde wereld, helaas zoo hopeloos begrensd, mijn evenwicht herwinnen. 
Brabant roept me, en door zijn kreet is mijn gedarmte omwoeld. Het is nu het mooiste seizoen 
van het jaar. Het Zennedal zingt in de zon. De tarwe geurt. Het volk is galmend aan het werk. 
Mijn hart, mijn hart, ach! rijden nu zonder zadel op Pervijse, de vuisten in de harde manen 
gehaakt, het voorhoofd in den wind, en vuur aan de spetterende kloeven525! God, God, ik vraag 
U maar éen droppel frisschen dauw... 
 
Morgen verlaat ik deze stad. Ik wil Clarence, ik wil niemand wederzien. Ik zal in 't heldere Huis, 
waar ik geboren ben, Rolande, al stervende op U wachten. 
 
R. 
 
XXIII. 
 
Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 27en Juli 1921. 
 
Verwonder U over niets meer. Doe als ik. Drink tijd en eet wolken. Ik geloof niet dat ik ooit 
Castel-Horlebecq wil terugzien. Ik krijg al aardig perspectief op die achterlijke streek. Men ziet de 
werkelijkheid het best op afstand. Ook Clarence wint bij nadere kennismaking ontzaglijk aan. Hij 
is er nu gansch in geslaagd mijn verlatenheid te stoffieren. Morphine is daarbij een doelmatig 
hulpmiddel. Ik droom. Ik kan U haast bezitten, Rolande, zoo dichtbij naderen U mijne droomen. 
Maman Rocoir heeft mij onder hare bescherming genomen. Zij is bedreven in het damspel. Wij 
spelen harde partijen. Ik sta bij hare dochter in vrij koele betrekking. Ik hoop dat zij volhardt in 
deze houding want ik ben bang voor haar. Een deugdelijke afleiding voor mij zijn de wedrennen 
van Longchamps en Vincennes. Ik ga er dikwijls heen. Zoo'n reisje neemt een heelen dag in 
beslag, en 's avonds voel ik me moe zijn van de lucht en de wandeling. Ik slaap dan gerust. Maar 
waarom slapen? Slapen, wat is dat?  

 
523 kamerrok: kamerjas 
524 vermiljoenen: helderrode 
525 kloeven: hoeven 
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Soleure en Diana zijn uit België terug. Het nieuws dat zij van ginder brachten, is onbeduidend. 
Een briefje van Ferguson bericht dat mijn grootvader de stallingen van Horlebecq onder zijn 
voorloopige voogdijschap heeft gesteld, dat mijne moeder stilaan zeer onder den indruk geraakt 
van mijne zoogezegde onbegrijpelijke afwezigheid, en dat het, naar Ferguson's meening althans, 
dringend tijd wordt dat ik van mij iets laat hooren. Soleure die mij het briefje stiekem 
overhandigt, waarschuwt dat zijn boodschap op de loutere veronderstelling vanwege Ferguson 
berust, dat hij mij toevallig in Parijs zou ontmoeten. Hijzelf heeft den dokter voor oogen 
gehouden dat een dergelijk toeval hem zeer onwaarschijnlijk leek. Maar Ferguson deelde 
zichtbaar niet in deze meening. 
Ik ben voornemens elk antwoord op bescheiden526 van dien aard schuldig te blijven. Hoe minder 
woorden men aan mijn toestand besteedt, hoe rustiger zal hij zich ontwikkelen. Het is overigens 
van uit elk standpunt wenschelijk, dat mijn verblijf geheim wordt gehouden. Ik stel me voor dat 
ik nu heel gauw een euphorischen staat bereik, die zich aanpast bij mijne onderdanige positie 
jegens U. 
Van waar ik nu ben mag ik niet worden verdreven, tenzij gij, Rolande, zulks uitdrukkelijk 
wenscht. 
Diana is in schitterende conditie aangekomen. Zij is onmiddellijk in de Academie aan het werk 
gegaan, en ik had met haar een paar zakelijke besprekingen die, voor de thesaurie527 der instelling 
bevorderend kunnen zijn. Zij reist over enkele dagen af naar Vichy en beweert dat zij U zal 
ontmoeten, hoe dan ook. Zij wil zich belasten met mijne brieven... 
Een betrouwbare bode, die naar Cherbourg moest, heeft aldaar een schrijven van mij gepost, aan 
het adres van juffrouw van Warmont-Cocambre. Ik heb Emilie gemeld dat ik om dwingende 
gewetensbezwaren het onherroepelijk besluit genomen heb met haar af te breken. Ik was 
gelukkig, voegde ik eraan toe haar te bevrijden van een verbintenis die het dubbele offer eischte 
van hare jeugd en haar geluk. Ik hoop, Rolande, dat gij het goed vindt. Er moest een einde 
worden gesteld aan die akelige komedie. 
Denk er dus om, dat gij op 5 Augustus geen bloemen bestelt... 
 
Renier. 
 
XXIV. 
 
Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 30en Juli 1921. 
 
Laat mij U, beste Rolande, gelukwenschen. Van Clarence, die zich ineens weer als uw 
"zakenman" ontpopt, verneem ik dat uwe echtscheiding nakende is. Hij vertrekt naar 
Amsterdam en keert met het kostbare vonnis terug. Zoo hebt gij dan weldra hierin uw zin 
gekregen. Ik word er een beetje weemoedig bij. Wanneer ik aan alpinisme deed (het was in mijn 
jeugd mijn meest geliefde sport) heeft mij dat slag528 van melancolie telkens vervuld, als ik, na een 
moeizame klimming, plots op de kim geraakte, waar mij het beloofde bergland werd 
veropenbaard. Ik heb altijd gedacht dat op die hoogten God af en toe nog eens dalen wil, en dat 
hem in de vlekkelooze ruimte een adem navloeit, die mijn hart bevangt en mij van kleinheid 
beven doet. Zoo, Rolande, sta ik tegenover den nieuwen dag, die U bevrijdt. En mijn bloed 
wordt ijl, want wat zult gij nu doen, en zijt gij niet voor immer heengevaren? Diana, die, naast 
Maman, mijn sterkste toeverlaat is geworden, raadt dezen toestand wellicht. Zij laat mij niet 
alleen en overrompelt mij met vriendelijke zorgen. Ik dejeuneerde529 dezen middag met haar (wij 

 
526 bescheiden: uitspraken, inlichtingen, verslagen 
527 thesaurie: schatkist 
528 slag: soort 
529 dejeuneerde: nam (tweede) ontbijt 
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hadden haar man naar den trein gebracht) en zij heeft me aldoor met haar plannen en 
vooruitzichten omtrent de Academie vermaakt. Zij heeft mij nadien de heerenafdeeling laten 
bezichtigen, en ik moet zeggen dat ik meer dan eens in een schaterlach ben uitgeproest. Ik heb 
haar gevraagd of gij, Rolande, ooit deze philanthropische instelling hebt bezocht. Want let wel, 
het is in de eerste plaats een philanthropische. Zij heeft mij verzekerd dat gij er nooit een voet 
hebt willen zetten. Gij hadt ongelijk. Stel U voor: ge zijt, met de jaren, tot den rang van vieux 
marcheur530 gezakt. Uw vel hangt wijd aan uw geraamte. Uw wervelgraat531 begeeft. Uw buik is 
een gerimpeld zakje-met-beulingen532 geworden. Uw hals reikt starrig533 uit, en het lijkt wel of ge 
gaat uw adamsappel naar buiten spuwen, zoo los rolt hij daar. Uw wangen bibberen flets. Uw 
mond is een hol waar vieze tochten blazen. En in uwe oogen, als met najaarswebben bevoold534, 
weifelt een stervend licht. Welnu, ge komt op de Academie in behandeling. Ge wordt van het 
eene laboratorium in het andere geslingerd. Ge wordt met vuur en vorst bestookt, met 
electriciteit en water, met allerlei zuren en ultra-violet. Uw huid wordt weer aangespannen, uw 
vleesch gepaleerd535 met de kleur van het leven, uw rimpels weggeplaasterd, uw blik ontstoken 
aan de koorts der jeugd. Een uitgelezen haar is op uw schedelvlak verrezen. De dauw is op uw 
mond. Ge riekt en stuift gelijk een boomgaard in de Lente. Het wonderbaarlijkste van al is dat de 
gekalfaterde536 patiënten ook moreel opgemonterd schijnen, en zich geestdriftig aan hun eigen 
leugen vergapen. Dan ziet men versch gerepareerde heeren aan het bloeien gaan met authentieke 
meisjes, en dames-op-leeftijd allergrappigst coquetteeren met geronselde537 verliefden. Hoe zoo'n 
koppelingen uiteindelijk ineenstorten is het geheim der alkoven. 
Omdat mijn bezoek mij in het allervroolijkst humeur heeft gebracht beweert nu Diana dat ik van 
"al te ingewikkelde nature" ben. Ik schijn mij die wereld van de Academie inderdaad als een 
gekkenwinkel voor te stellen en zij verwijt mij dat ik geen zin heb voor gezonde werkelijkheden. 
Zij noemt mij een maniak van de ironie en ik zou beter doen deze vraagstukken met ernstige 
aandacht te benaderen, de nooden te peilen waaraan hier met succes verzachting zoo niet 
genezing wordt geboden. Ik moet maar even nadenken, beweert zij, hoe zulke noodpositie onder 
de menschen woedt, en mij ervan overtuigen dat de laatste levensvuren steeds met wanhopige 
felheid uitbreken. Onafgezien van het feit dat de natuur meermaals de jeugd zelf door leelijkheid 
komt stuiten, en hiervoor insgelijks hulp en troost moet worden gezocht. Ik geef alles mevrouw 
Clarence grif toe en beken mijn kortzichtigheid. Maar zij wil mij eens voor al, en tot het bittere 
eind, mijn zaligheid zeggen. "Wat hangt gij nog slaafs", roept zij uit, "aan die morbiede538 
leeringen, die alles compliceeren, en het leven in de war sturen! Wat is het leven anders dan Gods 
scheppend gebaar, gedurende één moment, in den tijd te verlengen? En hoe eenvoudig is dat 
niet! Men komt, men eet, men groeit, men eet, men paart, men eet, men kweekt, men gaat. De 
rest is eigenbedrog en ijle spielerei539. Wel! men moet al die dingen doen met de meest intense 
levenskracht, en uwe geestelijke behoeften (voor zoover die buiten uw godvergeten hoogmoed 
bestaan) erbij aanpassen." Ja, Rolande, deze maanzilveren vriendin van U puurt de zaken aardig 
uit. Eigenlijk vilt zij die. Ik kijk haar aan. Zij rijst in hare pezige kuische lichaamslijn. Haar 
nauwelijks zwellende amazoneborst en haar schoot, spierig uitgerokken, komaan, zij zijn 
allerminst beloften van moederschap. 

 
530 vieux marcheur: oude snoeper 
531 wervelgraat: ruggegraat 
532 beulingen: darmen, ingewanden 
533 starrig: star, strak, stijf 
534 bevoold: besluierd 
535 gepaleerd: opgetooid 
536 gekalfaterde: opgelapte 
537 geronselde: aangeworven (om te dienen) 
538 morbiede: ziekelijke, abnormale 
539 spielerei: niet ernstig te nemen bezigheid 
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Hier schiet mij een tafereel te binnen dat mij op een van de ledige uren (dat is omtrent 4 à 5 in 
den middag) in de Grande Maison werd gegund. Het damespersoneel begon in de onyxzaal540 
toe te stroomen. Het is een der kostelijkste oogenblikken, want er is een losheid, een vrije gang 
in al dat zachtstralend incarnaat541 van lijven, dat nog niet vermoeid, nog niet bezoedeld is. Het 
doet me denken aan dat sonore542 gewemel543 der instrumenten in de opera, vooraleer de 
orkestmeester opdaagt. Daar verschijnt een van die gestrenge544 dienstmeiden in uniform. Het 
gekweel stort dadelijk in. Alle lichamen spoeden zich om haar, omstoeien545 haar zwijgend, 
dringen zich met blijde verbazing. Drie maanden geleden was een der rijkst beklante 
pensionnaires546 van het Huis in het kraambed gekomen. Ja, dat gebeurt. Onderhavig geval zelfs 
in zeer kurieuze547 omstandigheden. De moeder was een paar dagen geleden weer aan het werk 
gegaan en men bracht haar nu het kind. Zij neemt het uit de luiers. Het is een rozig spartelend 
ding. Nu ligt het in moeders naakten schoot. Allen scharen zich in bewondering om haar, een 
wonderbaar nest gelijk. De moeder spreidt haar gloriedronken boezem en het kindje ligt in het 
eigen, blozend vleesch te leven. Het wuift met armen en beenen. En grijnt548. En zoekt met den 
natten, gulzigen mond. Maar o! de oogen, de oogen van die zatte vrouw, zat van haar 
meegedeelde bloed, oogen waarin de Hemel en Ons Heer zijn weerspiegeld! 
Met handjes die in de leegte grijpen, grijpt het boorlingsken naar het licht, dat moeder is. Het 
hunkert naar zijn eersten droom... Dat is het gebaar, Rolande, dat wij ons leven lang zullen 
herhalen. Naar een droom. En elke droom zal werkelijkheid worden. En elke beschaamde 
werkelijkheid schreeuwt om een nieuwen droom. Ach! indien ons geheugen niet iedermaal een 
werkelijkheid weer tot een droom herschiep, indien wij niet met dat jammerlijke vermogen waren 
begaafd om een herinnering gelijk een ondergaande zon, des te heerlijker om te tooveren 
naarmate zij in het verleden wegglijdt, indien wij leven konden zonder dien schrikkelijken549 
terugblik, hoe vredig zouden wij op elk uur den dood aanvaarden! 
Hoe vredig, Rolande, zonder smart als zonder berouw, zou ik in mijn eendelijkheid550 gaan 
sterven... Gevloekt zij mijn geheugen dat U, helaas! met zoo weergalooze schoonheid bedeelt! 
 
Renier. 
 
XXV. 
 
Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 3en Oogst 1921. 
 
Mevrouw Clarence is nu al een paar dagen bij U, vermoed ik. Clarence zelf is nog steeds uit 
Amsterdam niet terug. Ik draai mij in mijn hol. En het alleenzijn weegt op den duur niet meer 
zoo drukkend. Ik ben al een boel dingen gewoon. Ik heb het gevoel dat het rondom mij warmer 
wordt. Ik beproef mijn afwachtingspositie te stabiliseeren en ik slaag in een soort van 
compromis, dat eenige kans op duurzaamheid biedt. Het verblijf te Parijs is in het zomerseizoen 
alles behalve aantrekkelijk. De stad loopt over van vreemde toeristen. De boulevards, met hunne 
theaters, bioscopen en music-halls, hebben zich bij den cosmopolitischen aard van dezen 

 
540 onyxzaal: zaal ingericht met gestreept agaat (steen) 
541 incarnaat: (rode) vleeskleur, (hier:) vlees 
542 sonore: welluidende 
543 gewemel: het door elkaar krioelen (hier:) ook van de geluiden 
544 gestrenge: strenge 
545 omstoeien: dartelend omgeven 
546 pensionnaires: kostgangsters, (hier:) hoeren 
547 kurieuze: merkwaardige 
548 grijnt: vertrekt zijn gezicht 
549 schrikkelijken: schrikwekkende, zeer onaangename 
550 eendlijkheid: verlatenheid, eenzaamheid 
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toeloop aangepast. Ook het nachtleven is vreeselijk conventionneel en vulgair geworden. De 
musea, en het Louvre in het bijzonder, worden aangerand door Beotiërs551 van alle slag552. Ik 
vlucht 't zij eender553 welke punten van toeristische concentratie. Maar dan zijn goddank de stille 
wijken een bekoorlijke toeverlaat, en heel gaarne ook kuier ik langs de kaaien en in het verlaten 
Quartier Latin. Iemand dien ik met zorg vermijd is Soleure. Hij is een cynische haarkliever, die 
allerhande standpunten inneemt, ook de meest strijdige. Hij fascineert zijn tegenstanders, 
verdooft hun hersens, doodt zoowaar elke kiemende gedachte en gaat dan kalmpjes over tot de 
lijkschouwing. In den laatsten tijd doet hij hartstochtelijk aan homosexueel proselitisme554. Hij 
predikt dat deze walglijke passie, die tenminste voor ééne helft de onwaardigste passiviteit 
onderstelt, waartoe een mannenaard zich leenen kan, eigenlijk een extatisch loflied is, een van alle 
beestheid bevrijd gebed ter eere van de initiale volmaaktheid der schepping: het lichaam van den 
Mensch, den eenigen Adam. Hij professeert555 in de drie Lido's van den rechteroever, en ik hoop 
dat hij gauw vertrekt naar de modderbaden van St-Raphaël zooals hij trouwens heeft 
aangekondigd. 
Neen, Rolande, liever vermei ik mijn ledigen tijd onder de stille hoede en het wollen haakwerk 
van Maman. Er wordt veel moeite gedaan om de vreemde resquilleurs556 (door de 
reisagentschappen voorgelicht) uit de Grande Maison te weren. Zulks vergt een waakzame 
oplettendheid. Het ware inderdaad de ondergang van het Huis, wanneer het aan doortrekkers als 
een verboden merkwaardigheid werd voorgesteld en overgeleverd. Maman meent dat de 
Zomermaanden eene gesloten morte-saison557 moeten blijven. Indien de deuren niet gegrendeld 
worden, is zulks als een overmaat van gedienstigheid jegens zekere klanten te aanzien, die de 
verpleging niet zoo langen tijd zouden kunnen missen: Maman is zich bewust van wat zij noemt: 
"Ma charge d'âmes558". De Grande Maison krijgt dus geen jaarlijksche vacantie, evenmin als een 
hospitaal of een kerk. 
Er werd door Mme Rocoir, om alle vervelingskrisissen te keer te gaan559, een Lesbische inwijding 
op touw gezet. Ik meen dat het aardig zal zijn. Dergelijke opzet wordt zoo niet met een 
handomzwaai uitgevoerd. Het is een zeer delikate onderneming, eerstens wegens haren 
collectieven aard, en verder ook omdat de poëtische inhoud ervan met beoefende gevoeligheid 
moet worden aan het licht gebracht. Ik houd mij instinctmatig en zoo nauwkeurig als ik kan, van 
elke practijken verwijderd, die uit zinnelijke afwijkingen ontstaan. Maar van deze vrouwelijke 
feesten gaat een niet te ontkennen bekoring uit. De bloei van het ontroerde lichaam, de gratie560 
van zijn dansende beweeglijkheid, de broze fijnheid van toets en aanroering, de jeugdige 
blozendheid561 die het verraste bloed doet fleuren, kortom die gansche zwierige liefdechoregrafie, 
die nog geen liefde is, zooals het morgenrood nog niet de dag. Ik ken niets zoo innig, zoo 
onuitsprekelijk expressief als het samenkomen van vingeren, die zich bevend proeven aan elkaar, 
en verder in de ruimte voortzweven, den weg der paring op. Die aanraking, nog rakelings uiteen, 
is met de huivering van het bedwelmd geslacht geladen, en draagt ten volle reeds de rijzende 
belofte, waar alles in een ander vloeit. Zoo gaan de zinnen, nog in de bot, vanzelf ontwaken. Het 
vuur verhaast den pols. De bloem weet haren dag. Zij leent zich tot het leven... Daartegenover is 

 
551 Beotiërs: domoren, lomperds 
552 slag: soort 
553 eender: gelijk 
554 proselitisme: bekeringsijver 
555 professeert: belijdt openlijk (homoseksualiteit) 
556 resquilleurs: clandestiene toeschouwers 
557 morte-saison: slappe tijd 
558 Ma charge d’âmes: Mijn zielenzorg 
559 te keer te gaan: ongedaan te maken 
560 gratie: elegantie 
561 blozendheid: bloei 
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het losbarsten van een man in den vrouwelijken schoot iets zoo brutaal en dierlijk, dat de 
geestelijke getuigenis, te teer562 hiervoor, er meteen wordt door verwoest. 
Wanneer ik mij echter nog eens bedenk, geloof ik niet dat ik de initiatie, hoe bevallig ook, zal 
bijwonen. Alles goed overwogen, heb ik geen redenen om naar verzet uit te zien. Immers, ik 
beschik over de meest soevereine middelen, om mijne eenzaamheid behoorlijk te bekleeden, en 
zoo noodig te animeeren. Ha! Ha! Ik neem waar ik ook ben mijn eigen wereld mee. Niets kan 
haar van mij afzonderen of vervreemden. Zij is mijn onaantastbaar bezit en ik mag daarin als een 
dwingeland leven. Aan mezelf alleen ben ik verantwoording schuldig. Geen wetten, geen plichten 
regelen er mijn gedrag. Geen geweten houdt er toezicht over. Ik luister er naar God, of naar den 
duivel. Geen oog dat mij bespiedt. Geen mond die mij verwijt. Geen rechter die mij straft. 'k Wil 
elken dag, gelijk een vorst, mijn blijde intree doen in deze eigen wereld. 
Ik haat, ik zweer het U, Rocoir, dat wijf. Ik braak haar dagelijks uit. Haar naam is in mijn mond 
met gal vermengd. Maar zij bewaart de sleutels van mijn geheime kamers. Zij leidt mij in. Zij 
spreidt de purperen gewaden. Zij steekt de aromaten aan en brouwt den tooverdrank. Zij schrijft 
de teekens in de ruimte. Zij leest het introït563 van de gewijde leer. Dan komt de nacht. Mijn 
bloed wordt heet. De floeren564 klaarten stijgen. Rolande, ik kom U na. Ik nader U. Ik dwing U 
tot mijn macht. Gij kunt geen weerstand bieden. Kom hier. Gij glijdt. Ik lig aan uwe borst, mijn 
mond barst op uwe tanden, ik zwelg met dronken zinnen den vloed van uw aanbiddelijk vleesch. 
Dan stort in afgronden het licht om nooit meer op te dagen. Rocoir, de teef, is heen. 
Begrijp nu goed: na zulke wondertochten in het onzichtbare, dat geen afstanden kent, ontwaak ik 
voortaan zonder de minste physische ongesteldheid. Het is vreemd dat ik steeds in een 
mansardezoldertje ontwaak, ver van alle bewoonde kamers. Ik lig dan op een ijzeren bed 
uitgestrekt. Geen dekens. Geen kussens. Een stroozak. Daar lig ik op. Ik wil omtrent deze 
eigenaardigheid niet ingelicht worden, want ik verdom het om Mme Rocoir te ondervragen. Ik 
blijf gewoonlijk een paar uren nog zoo liggen. En ik staar het zolderraampje uit, en zie een paar 
schoorsteenen donker opgaan in den groenen nachthemel. Ik sta op. Ik span de zware japon om 
mijn lenden. Ik tast naar de deur. In de gang is er licht, en ik ben nauwelijks op het zoldertrapje 
of een paar dienstknechten snellen op mij toe. 
Zoo gaat het iedermaal. Wanneer ik overdag Mme Rocoir ontmoet, is zij zoo vriendelijk te 
gebaren van krommenaas565. Ik ook. 
Deze practijken, of reeds de mogelijkheid dat ik haar willekeurig kan aanwenden, stichten naar 
lichaam en naar geest, een euphorie566, die mij het leven te Parijs kostbaar maakt. Zij is niet 
volstrekt567 duurzaam. Zij slijt eerder. Het is waarschijnlijk dat zij wegsterft, moest ik haar bijtijds 
niet weer aanvoeden. Iets echter houd ik voor zeker: dit gevoel van welbehagen, van statisch 
evenwicht, verrijkt mij niet, het put mij uit. Ik ben tenslotte bang dat ik mij vastklamp aan een 
doodelijke leugen. 
De lichamelijke euphorie immers kan nooit een bestendige568 staat wezen, hoogstens een 
betrekkelijke. Zij belooft het geluk, maar kan aan 't eind haar belofte niet houden. Men moet 
strijden en lijden om het geluk te winnen. Nooit is de verovering voltooid. En van het geluk kan 
men alleen al voortstrijdende genieten, dewijl men het door strijd onderhoudt. 
Welnu, Rolande, indien het in smart en leed is, dat men U winnen kan, heb ik niet lang genoeg 
gevochten en gebloed? Gij hebt mijne liefde met geweld gestuit. Dat terugdrijven tot in de 
diepten van mijn wezen, het heeft mijn moed gefnuikt zonder mijn vuur te stillen. Ik ben 
bedorven. Ik zoek naar giftige euphoriëen569. Zij zijn gelijk roerlooze watervlakten die men nooit 

 
562 teer: delicaat, gevoelig 
563 introït: intredegebed, intredelied 
564 floeren: fluwelen 
565 gebaren van krommenaas: doen alsof men van niets weet 
566 euphorie: toestand van welbehagen en zorgeloosheid 
567 volstrekt: absoluut, volledig 
568 bestendige: aanhoudende 
569 euphorieën: (manieren om tot) toestand van welbehagen (te komen) 
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ademen ziet. In die diepte, waar zacht de stilte zingt, waakt het oog van den vijand. Bodemloos 
en groen is de duisternis. Maar de weg die zijn blik, men weet niet waar als een schicht bestrijkt, 
wie zal hem tijdig raden? Hoe kan ik beschutten mijn merg, dat hij van verre leegzuigen kan? 
Ha! leeuwerik, lieve leeuwerik, die uit ons Brabantsch koren rijst, verliefde leeuwerik die uw 
bloed aan uw frissche liefde ontsteekt, en rijst, licht en sterk van uw liefde, een straal uit de klei, 
een juichende kreet verlost van de aarde, mijn leeuwerik, hoe spat gij ten hemel, en valt, en rijst 
alweer, en vaart wel honderdmaal naar het eeuwige begin, naar den oorsprong van alle werelden, 
naar de bron waar de starrenvloed570 ontschiet! 
En gij, mijn droeve cactus, in deze bar als ik gekluisterd, als ik van uw natuurlijk klimaat 
weggerukt, gij spreidt uw strakke leden uit, en zoekt als ik naar God, en zijt als ik ten ondergang 
gedoemd. Maar jubel, moedige cactus, want niet als ik, die de nederlaag aanvaard, gij cactus, als 
dappere worstelaar, stoot aan de kneukels van uw dor geraamte, een droppel bloed, een bloeiend 
sap, ja bloemen, verliefde cactus, bloemen die zwellend van hoop en onbeteugeld, gelijk de 
vliegende leeuwerik, ten hemel gaan. 
 
Lieve Rolande, ik hoop dat het U in Vichy of waar het ook mag zijn, goed meewil, en dat het 
bezoek van Diana, die de maan jaagt, U welgevallig is. Ik zal mijn geduld spijzigen met wat ik 
hier vinden kan. Het gaat iemand altijd minder goed dan hij verwacht, maar ook beter dan hij 
vreest. Morgen wordt de Grand Prix te Vincennes gereden. Mme Rocoir heeft mij gevraagd haar 
daarheen te leiden. Ik zal het doen. Al haat ik haar uit den grond van mijn hart. Het weer is 
schrikkelijk571 heet geworden. Wanneer ik de oogen sluit, hoor ik, in Brabant, de tarwe op de 
velden tikken. 
 
Lamarache.  
 
XXVI. 
 
Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 8en Oogst 1921. 
 
Mijn arme lieveling, hoe zal ik U nu noemen? Hoe zal ik voortaan over eigen leed durven 
spreken? Gij lijdt. Het denkbeeld alleen foltert mij. Gij lijdt. Gij lijdt. Al heeft Diana met nog zoo 
groote voorzichtigheid de zaken blootgelegd, ik zie maar al te goed dat ik alleen de schuld draag 
van dat lijden. Ik heb dan ook mijn nacht besteed aan een koelbloedig overzicht van den 
toestand. Ik ben nu bereid tot definitieve besluiten. 
De maatregelen, die ik mij voorneem te treffen, zijn echter van zoo ver strekkende beteekenis, 
dat ik er niet wil toe overgaan, zonder vooraf het verslag, dat mij mevrouw Clarence bracht door 
U te zien bevestigd. 
Ziehier wat ik aan vaste gegevens uit haar mond bezit. Gij ziet er bleek uit en vermagerd. Gij zijt 
tot den draad overspannen, en gij leeft op uwe zenuwen, die meer dan eens begeven. Wanneer 
Diana U verschenen is, zijt gij in tranen losgebroken572. Gij hebt een uur lang verder geweigerd 
haar te zien. Zij heeft U al dien tijd in de kamer daarnevens573 hooren huilen. Gij waart nadien 
wat rustiger, en gij hebt haar lang over mij ondervraagd. Zij heeft haar best gedaan om U te 
stillen, maar uw angst overweldigt U op elk moment. 
Gij zijt in hoofdzaak bang omtrent drie punten: eerstens had ik het huwelijk met juffrouw van 
Warmont-Cocambre niet mogen opzeggen, want daaruit zullen nu vreeselijke gebeurtenissen 
voortvloeien. Tweedens moest ik toch nauwkeuriger letten op mijn zoon Ogier, die naar uw 

 
570 starrenvloed: sterrenvloed 
571 schrikkelijk: schrikwekkend, zeer onaangenaam 
572 losgebroken: uitgebarsten 
573 daarnevens: daarnaast 
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overtuiging drager is van doodelijke maleficieën574, en door mij onverhoeds en al te 
onvoorzichtig werd achtergelaten. Derdens heb ik door mijn lichtvaardige afreis, in een vlaag van 
heethoofdigheid besloten, den toestand geheel in de handen gelegd van mijn grootvader, die 
mijn vijand is, en van mijne moeder, die U, Rolande, zou haten. 
Ik zal nu niet de gronden onderzoeken, waarop dat alles rusten mag. Het is zeker dat bij alle drie 
verwijten het voornaamste te onthouden is, al is er een minder deel op af te wijzen. Het eerste 
punt nochtans moet als een voldongen feit worden beschouwd. Daar mag niet aan getornd 
worden. Ik trouw niet, dat spreekt. Ik kan echter ook niet weer beloven dat ik het doe. Veel 
liever span ik mij in, om het onheil dat er mogelijk uit ontstaat, af te weren. Wat mijn grootvader, 
mijn moeder en mijn zoon betreft, ik kan niet anders dan erkennen, dat zij de voornaamste 
oorzaak van uw angst zijn en mijnerzijds een dringend optreden wettigen. 
Dat ben ik besloten met vastberadenheid te doen. Sein mij nu omgaande, Rolande, of ik U klaar 
begrepen heb. Ik versta te goed dat gij U niet leenen kunt tot omvangrijken uitleg. Ik vraag U 
alleen een ja of een neen. Daar Diana U dees biljet per express verzendt, kan ik reeds 
morgenavond uw telegrafisch antwoord ontvangen. Dan vertrek ik 's anderendaags met den 
eersten trein naar Castel-Horlebecq. 
Gij zult onder omslag tegelijk den brief vinden, dien ik enkele dagen tevoren schreef. Ik was 
eerst zinnens hem te scheuren. Ik ben immers plots zoo ver verwijderd van de gedachtensfeer, 
waarin hij ontstond. Ik zou hem zelf niet eens meer kunnen herlezen. Ik scheur hem toch niet. 
Hij is waar geweest. Thans, Rolande, ben ik een andere man. Ik kus uwe beide handen. 
 
Renier J. de Lamarache. 
 
 
Maak U geen zorgen omtrent mevrouw Clarence. Ik laat haar niet in den steek. Vermits de 
beloften, die ik haar deed, door U werden bezegeld, lijdt het geen twijfel of ik houd haar, door 
dik en dun. Notaris Moorjan zal ten voordeele van de Academie nu heel gauw in actie komen. 
 
L. 
 
XXVII. 
 
Parijs, Childe Harold Hotel, 
den 10en Oogst 1921. 
 
Ik heb, duurbare575 Rolande, uw brief, daags tevoren door uw telegram aangekondigd, in innigen 
dank ontvangen. Ik heb thans voor de eerste maal de zekerheid dat gij van mij houdt. Voor de 
eerste maal ook heb ik vertrouwen in wat meer is dan uw lichaam, in het wezen van uw 
gedachten, het wezen van uwe ziel. Mijn God, ik heb voortaan een heilig levensdoel. In volle 
licht is de weg daarheen afgebakend. 
Omdat ik me zoo ontdaan van alle onzuivere vezeling576 voel, van alle spog577 en schuim, omdat 
ik zoo net en fit sta tegenover de taak die ik mezelf heb opgedragen. omdat geen twijfel mij meer 
bestookt, geen aarzeling mij verlamt, zoo moet ik, eer ik van hier vertrek, de schimmige dampen 
stikken578, die smeulen tusschen ons. En ik beken U, Rolande, dat ik U nooit ten volle bezeten 
heb, dat ik het wist, en dat het mij tot in het bloed beschaamd heeft en vernederd. Wanneer gij in 
mijn armen laagt en ik met heeten mond uw adem dronk, Rolande, uw vlees is telkens hard en 

 
574 maleficiën: hekserijen 
575 duurbare: dierbare 
576 vezeling: stofje 
577 spog: speeksel 
578 stikken: verstikken 
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weigerig geworden. Dien keer zelfs, in het hotel te Brussel, hebt gij met koude borst mijn drift 
geweerd. Later, terwijl me nochtans docht579 (herinner U die zwoele580 uren in het jachthuis?) dat 
gij U smachtend overgaaft, Rolande, het was alleen wat zinnelijk stof, dat gij mij steelsgewijze 
leendet. Zoo weinig was het toen bezield dat iedermaal, na de hoogste vluchten, ik neerstortte in 
een poel van jammer581 en van klei. 
Dat laag verdrag, gesmeed in laagheid, is nu vervallen: uw brief, de drie woorden waarmede die 
brief begint, heeft mij, op afstand, met U vereenigd. Inniger was nooit een liefdeband. Ik zorg 
ervoor dat hij door niets of niemand wordt verbroken. 
Eens komt dan de dag... 
Eens rijst582 in de nevelen waar de dag ontwaakt, op de blinkende verte van wateren, eens rijst583 
de boeg. De zeilen zwellen aan. Gij rijst584 gelijk een ster. Ik vang U juichend op. 
 
R. 
 
Clarence is uit Amsterdam terug. Uw proces is gewonnen. 
 
XXVIII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 13en Oogst 1921. 
 
Ik had, lieve Rolande, Ferguson telegrafisch gevraagd te Brussel aan het station te zijn. Van uit 
mijn coupé reeds zie ik hem op het perron585 staan. Als naar gewoonte dooreengezakt, en het 
machtige hoofd ontbloot in de felle middagzon gerezen. Ik stap vlug op hem af, maar hij had mij 
reeds met ik weet niet welk van zijn zwevende oogen, opgemerkt. Zijn gelaat was zonder 
uitdrukking. Zijn mond gesloten. Hij gaf een kort bevel aan den voetknecht, die achter hem 
stond en seffens586 voor mijn bagage zorgde. Hij reikte mij toen de hand, heel gewoon, en een 
kleine monkeling587 speelde om zijne lippen. Ik wilde hartelijk doen en nam hem, heengaande, 
vertrouwelijk onder den arm. "Hoe gaat het ginder?" vroeg ik. Hij zweeg. Wij stegen in de auto. 
We waren al buiten de stad als ik hem aan den praat kreeg. Hij ving aan met een smakeloos 
verwijt, dat mij dadelijk ontstemde. "Gij hebt een boel zaken in de war gestuurd", zei hij. 
Natuurlijk heb ik dat. En het was noodig ook dat ik er een begin mee maakte. Maar ik hield 
verdere beschouwingen in petto588, en hoorde lijdzaam dat juffrouw van Warmont-Cocambre 
zich mijn huwelijksbreuk zoo had aangetrokken dat haar zinnen erbij in elkaar waren gestort. Zij 
is van Cocambre weggevlucht en is gaan dolen in de bosschen van de Kluis. Men heeft haar, pas 
na dagen, nabij Rijsel weergevonden. Zij was blootsvoets, half naakt, en over hare leden deerlijk 
gehavend. Zij lag uitgeput aan den rand van een sloot. Mijn brief hield zij in beide handen 
geklemd. Ferguson, terwijl hij vertelt, verwacht zich aan teekens van aandoening want hij kijkt 
mij af en toe meewarig aan. Ik vraag koel: "En nu?" Wel, nu was Emilie, door de zorgen van 
mijn grootvader, naar een oord overgebracht, waar zij in het geheim zou verpleegd worden. 
Ferguson meende: ergens in de Fransche Ardennen. Dat daar alweer de Reuze van Bierk 

 
579 me docht: het scheen me toe 
580 zwoele: wellustige, zinnelijke 
581 jammer: leed, spijt 
582 rijst: verheft zich 
583 rijst: verheft zich 
584 rijst: verheft zich 
585 perron: brede stoep, bordes 
586 seffens: meteen 
587 monkeling: spottende glimlach 
588 in petto (houden): voor zich houden, niet openbaar maken 
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onmiddellijk was opgetreden ergert mij vinnig589. Mijn toorn ontsteekt echter wanneer ik de 
verdere regelingen van Messire Hardwin verneem: hij heeft het huwelijk eenvoudig uitgesteld en 
openbaarlijk bepaald dat de inzegening zou plaats grijpen zoodra de verloofde, die wegens lichte 
troebelen590 aan de maag in geneeskundige behandeling was, geheel hersteld zou wezen. Ik roep 
dat ik vandaag nog dat monsterachtig geknoei te niet zal doen. Ferguson bloost een tijdje 
zwijgend. Hij verhaalt dan rustig dat mijne moeder een zeer smartelijke krisis heeft doorgemaakt, 
dat zij er zich nog niet geheel te boven kon werken. Een soort van opsluiting in zichzelf, van 
zielsverstikking, die haar aangezicht tot een wit, tranenloos schild verstarde. Indien zij niet 
spoedig weenen kan, meent Ferguson, kan zoo’n overspannen toestand op den duur gevaarlijk 
worden. Alleen Ogier, mijn zoontje, brengt door zijn aanwezigheid en de zorgen die hij van 
mijne moeder vergt, eenige verlichting. Wat is er dan aan de hand met Ogier? Niets bijzonders, 
een beetje downheid591, vanwege het afmattend seizoen, en het ziekelijk jongetje is bij groote 
hitte dadelijk onder de voeten. Ferguson drukt de hoop uit dat ik in staat zal zijn, hoe dan ook, 
Vrouw Coleta uit hare prostratie592 op te beuren. Want hijzelf heeft alles aangewend wat een 
dokter vermag, zonder daarin te slagen. 
Wanneer wij nu elk van onzen kant aan het zwijgen zijn gegaan, en aan weerszijden glijdt het 
Brabantsch zomerlandschap voorbij, beraam ik zorgvuldig de slagorde van mijn ingrijpen. Ik 
moet in de eerste plaats de vermetele schikkingen van mijn grootvader uitroeien en verdere 
bemoeiingen onmogelijk maken, althans op het gebied van mijn persoonlijk gezag. Want hij kan 
wel een taaie Hardwin zijn, ik wil daartegenover een taaieren Lamarache stellen. We zullen zien. 
Ik ben in elk geval bereid tot definitieve daden. Uit de vuisten van Bierk moet ik de teugels slaan, 
en zelf met stalen hand den toestand beheerschen. 
Het schouwspel van den oogst ontroert mij plots. Wij zijn op de kim van Stehoux gekomen. Het 
Zennedal ontvouwt zich eindeloos in een gouden licht. Blauwig sterven in het Westen de 
zinderende593 horizonten uit. Hier en daar een vlek van bosschen, een hoopken huizen, een uit 
daken oprijzende kerktoren. Maar zegevierend, langs duizenden kouters594, vloeit het korenveld 
over de wereld open. De hemel staat er rechtop, wolkenloos, en niet te peilen. En dan zie ik de 
menschen tusschen de struiken krioelen. De wagens met hoogen garvenlast595 wiegelen596 langs 
de lijnen van ons land. Ik raad den drogen dradenzang597, die ritselt in de populieren. Zij staan in 
rijen, maar zóó doorstraald van zon, dat zij nog slechts een groenig schijnsel zijn. Het hart van 
God is over Brabant uitgebroken en vult de lucht met zoeten tarwegeur... 
Wat is dat nu? Mijn adem stokt. Ik kan een snik niet onderdrukken. Ik voel met spijt dat 
Ferguson mij bespiedt. Nijdig598 vat ik de micro en geef bevel om over Edingen te rijden. Want 
ik wil het kort maken. Ik wil eerst van al Moorjan zien. De chauffeur knikt. En Ferguson zegt 
stil: "Denk aan uwe moeder." 
Helaas! Rolande, ik doe niet anders dan aan mijne moeder denken. Ferguson is een brute. En ik 
haat zijn ongevoeligheid, zijn sluipende aanvallen, zijn schoftige599 indringerigheid. Ik denk aan 
mijne moeder. Hoe zou ik anders? Daar ligt het heerlijke land, het leem van mijn wezen, de slag  
van mijn bloed, de gloed van mijn ziel. En het is moeders melk die het al van leven doet zwellen. 
Hoe ik mij ook weer, ik ween, van kleinheid, van lafheid, van onwaardigheid. En Ferguson... 

 
589 vinnig: heftig, sterk, fel 
590 troebelen: hinder, zwarigheden 
591 downheid: neerslachtigheid 
592 prostratie: uitputting 
593 zinderende: bevende, trillende 
594 kouters: ploegvoren 
595 garvenlast: lading bestaande uit bossen afgemaaide en samengebonden graanhalmen 
596 wiegelen: licht, gestadig heen en weer bewegen 
597 dradenzang: (muzikaal) geritsel van populierenzaden 
598 nijdig: driftig, fel 
599 schoftige: lompe, ongemanierde 
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Ferguson heeft de micro overgenomen. Hij herleidt600 de koers op Horlebecq. Wij komen aan. 
Vrouw Coleta staat op het perron601. Hoog. Donker. Vreemd maanlicht over haar gelaat. Ik 
neem langzaam hare hand. Die is koud. En beeft. Ik breng haar aan mijne lippen. Ik voel dat zij 
hare andere op mijn hoofd legt. En zoo houdt zij mij lang. Maar ik zal niet meer bezwijken. 
Mijne aandoening is voorbij. Ik wacht. Ik hoop dat zij iets zegt, en dat ik gauw den toestand kan 
oplossen in woorden. Ze duren vreeselijk lang, die paar seconden. Ik ben verplicht zelf met een 
initiatief uit te pakken. Het kan me niet schelen wat het mag zijn. Zwaar is moeders hand. Toch 
richt ik mij op. Onze oogen gaan in elkander vloeien. Die van moeder zijn mild, oplettend, 
bereid tot alle goedheid. Ik weet niet hoe de mijne zijn. Mijn mond gaat daarop aan den gang. 
Hoffelijke geruchten602. Ik excuseer mijn afwezigheid, die ik beleefder had gewenscht. Ik had 
afleiding van doen603, om orde in vele zaken te kunnen brengen. Ik bracht nu, zoo hoopte ik 
althans, noodzakelijke orde. Mijne moeder gaat mij vóór in de hall. Zij leidt mij in het saletje604, 
waar zij zich gewoonlijk ophoudt. Ik verwacht er mij aan daar Ogier te ontmoeten. "Waar is 
Ogier?" vraag ik seffens605. Te Bierk. Grootvader is hem dezen morgen komen halen. Ik meen te 
mogen opmerken dat grootvader mijne eigen rechten en verwachtingen al te lichtvaardig over 
het hoofd ziet, en zulks verwondert mijne moeder niet. Maar zij voegt er aan toe (en hare stem 
zinkt bijna onhoorbaar weg) dat Hardwin en zijzelf alleen nog leven voor het jongetje. Dat de 
zorgen die zij beiden er aan besteden, bij niemand in veiliger handen kunnen zijn. Dat zij ervan 
bewust zijn daarbij een hooge verantwoordelijkheid te dragen jegens de beide Huizen, wier 
laatste erfgenaam Ogier, mijn zoontje, is. Hare stem keert uit de verte weer, wordt steviger van 
klank, wanneer zij mij dienaangaande waarschuwt voor een mogelijke ramp. Want — haar 
voorhoofd rijst606, een granieten wal, blank en ijzig — want de kleine is uitermate kwetsbaar, zoo 
van hart als van geest, en met ons drieën zullen wij niet te veel zijn, willen wij hem voor het 
Bloed bewaren. 
Voor het Bloed. Ha! in dat woord ligt de tooverkracht, die mij wellicht te sterk zal zijn. Het 
Bloed. Mijn moeder staat vóór mij, nu rustig, maar pal gelijk een zwaard, in bloedeigen grond 
geplant. Waarschijnlijk voelt zij dat mijn wezen, van binnen, wegdruipt. Zij spaart mij een 
nuttelooze vernedering en beschouwt dit punt van ons onderhoud als afgehandeld. Ik wend mij 
derhalve om. Zij weerhoudt mij met de vraag of ik het wassen beeldje, dat zij mij eens 
toevertrouwde, dien dag wel op het outer607 van de Spaansche Madona608 heb neergelegd, zooals 
ik haar beloofde. Zij ziet het rood uitslaan op mijne wangen. Ik antwoord veel te rap — eigenlijk 
veel te oneerbiedig ten overstaan van een dergelijk onderwerp — dat, vermits ik het beloofd heb, 
ik het dan ook heb gedaan. Zij laat mij heengaan zonder meer. 
In de vestibule staat Ferguson op de loer. Hij vraagt of Vrouw Coleta geweend heeft. Neen, zij 
heeft niet geweend. En het laat mij tenslotte ook onverschillig, daar zij al even vijandig tegenover 
mij staat als alle anderen. Ferguson mummelt609 dat het jammer is. Ik hoef goed uit mijne oogen 
te kijken, vermaant hij, en vooral moet ik, waar het mijne moeder geldt, niet zoo roekeloos zijn 
raadgevingen voor den wind slaan. Ik dank hem. Hij is wel goed. 
Ik heb den avond in eenzaamheid doorgebracht. Ik oordeel dat mijne eerste aanrakingen met 
Horlebecq van aard zijn om mij in de toekomst te stalen. Tegen den Reuze van Bierk vermoed ik 
inderdaad dat ik een sterk pantser zal van doen610 hebben. 

 
600 herleidt (op): leidt terug naar 
601 perron: brede stoep, bordes 
602 geruchten: geluiden, (hier:) praatjes 
603 van doen: nodig 
604 saletje: ontvangkamer, salon 
605 seffens: meteen 
606 rijst: verheft zich 
607 outer: altaar 
608 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm 
609 mummelt: mompelt 
610 van doen: nodig 
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's Anderendaags, in den middag, heb ik Pervijse doen zadelen. Reeds bij den inzet van den 
eersten galop, word ik gewaar dat het dier in vreemde handen is geweest. In brutale handen, 
meen ik. Dat zal wel mijn lieven grootvader te wijten zijn, die waarlijk niets zal hebben 
onverlet611 gelaten, dat mij ergeren kon. 
Ik rijd langs binnenwegen, over de Boerloke en de Drie-Linden het heerlijke Brabant door. Ik 
zwelg612 in den wind, in de hitte, in de allerhande zomerweelde. Het koren, gouden kristal, kraakt 
tegen het hoog azuur. De zonnezuilen613 rijzen. Pervijse heeft deugd van den rit. Hij danst en 
zwenkt, en walmt van een zoet zweet. Ik laat hem begaan. Hij onderhoudt mij met zijn grillen. 
Het landgoed van notaris Moorjan ligt aan den westkant van Edingen, een paar mijlen voorbij de 
stadspoort. Het is, te midden van een veel te groot park, een pompeuze burcht, in Louis-
Philippetrant614 opgetrokken door Moorjan's vader, die zich in suikerijzaken op korten tijd 
schatrijk heeft gemest. Ik rijd het goed stoutmoedig binnen. Ik ken den weg. Wanneer ik den 
grooten vijver nader, dien ik reeds door de beukestammen glinsteren zie, hoor ik een blij 
geschater en gillen van meisjes. Dat zijn de vijf dochters van den kasteelheer. Ik mijd mij van de 
baan en vorder voorzichtig, binnen de looverschaduw. In het volle licht spreiden zich de zijige 
grasperken uit. De wijde waterkom, daar te midden, is een weerspiegeld hemeldiep, nog blauwer, 
en van een zilveren rilling doorhuiverd. Aan den overkant laten zich de naakte juffrouwen 
Moorjan door de zon netjes bruinkoesteren. Ik tel er vier. Om haar hoofd hebben zij kleurige 
doeken gebonden. Amberdonzig glanst615 hare huid. Het is een keurig schouwspel, en ik ben niet 
voornemens door te rijden. Straks zal ik haar in wilden galop verrassen, en dan moeten zij in den 
vijver springen, willen zij hare schande verbergen. Ik weet dat zij trouwens kloeke616 zwemsters 
zijn. Ondertusschen kijk ik toe. Daar verschijnt niet ver van mij, op den nabijen oever, de vijfde 
dochter. Ik herken haar dadelijk. Zij is de jongste, zoowat achttien, geloof ik. Zij is ook de 
mooiste. En zooals zij daar nu, dansend over het gras, zich in het licht dat haar doorzichtig 
maakt, vermeit617, heb ik alle gelegenheid om haar te bewonderen. Ik ben haar dankbaar dat het 
dansnummertje, waarop zij mij onwetens vergast, hare talrijke deugden en hoedanigheden zoo 
schitterend veropenbaart. Juffrouw Simone Moorjan danst. De andere vier, van over 't water, 
juichen haar toe en klappen in de handen. Zij danst verrukkelijk. Hare zusters zijn overeind 
gerezen. Zij tieren het uit, en woest wordt het gejubel dat den dans verhaast. Eindelijk stort 
Simone met een heerlijken lachkreet in het gras. 
Ik heb onwillens Pervijse's flank met de spoor geraakt. Het beest steigert. Simone kijkt om. Haar 
ronde oogen jammeren. De dag, over haar, ontsteekt het satijn van haar lichaam. Ik heb het 
gevoel dat haar ontsteltenis618 haar aan den grond heeft genageld. Maar kijk, een veer springt los 
in al haar leden. Zij duikt in het water. Haar zusters, daarginds, duiken op hetzelfde moment. Ik 
kan de plonsen tellen. Nu een zacht geklots, en vijf kleurige doeken die dobberen in den 
vijverglans619. Ik spoed mij dat ik buiten zicht geraak. 
Notaris Moorjan is verrast mij te zien. Ik tref hem in zijn donkere studeerkamer, die als een soort 
kapel is ingericht. Zijn monumentale schrijftafel lijkt wel een outer620. En dezen indruk 
verhoogen de twee kandelabers621 die aan weerszijden staan. De bronzen inktpot doet aan een 

 
611 onverlet: achterwege 
612 zwelg in: baad in 
613 zonnezuilen: (natuurk.:) verticale lichtstreep door reflectie van zonlicht op vallende ijkristallen, doet zich 
voor bij koude lucht en bij zonsopgang of –ondergang; (hier:) figuurlijk, beeldend gebruikt 
614 Louis-Philippetrant: stijl uit de periode van Louis-Philippe, koning van Frankrijk (1830-1848), 
neoclassicisme 
615 glanst: glimt 
616 kloeke: krachtig-gezonde, flinke 
617 vermeit: zich vermaakt 
618 ontsteltenis: verbijstering 
619 vijverglans: schittering, schijn(sel) van het wateroppervlak van de vijver 
620 outer: altaar 
621 kandelabers: kandelaars 
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remonstrans622 denken, ware 't niet dat de vergulde engeltjes die het kristallen vat omvlerken623 
zoo minziek en dartel aandoen624. Maar wat den oningewijde in dees milieu geheel van streek 
brengt is de aanwezigheid van een orgel. Op een statigen schoorsteenmantel prijkt een 
borstbeeld van Haydn, met de breed-uitgezette krulpruik en den rijkbelobden625 halskraag. 
Rechts en links zwaar-eiken bibliotheken. De lijvige registers zijn in fraaie schikking zichtbaar 
achter het glas. En tegen den wand, rechtover, ontvouwt het orgel zijn tinnen pijpen, in 
symmetrische ordonnantie626. Twee eiken serafijnen627 bekronen het middenstuk, heel hoog. 
Herinner U even, Rolande. Ik heb U Moorjan op mijn verlovingsreceptie voorgesteld. Maar heb 
ik U ook verteld dat deze perkamentrat628, steeds zoo schraapzuchtig629 in zijn rekeningen en zoo 
geijkt in zijn vormelijkheid, au fond630 een sentimenteele dweper is, die in de muziek een uitweg 
zoekt voor zijn spleenzieke631 ziel? Hij heeft, toen hij op de Brusselsche hoogeschool studeerde, 
tevens de colleges van harmonie en contrapunt geloopen op het koninklijk conservatorium. Zijn 
composities getuigen van een zeer genuanceerde gevoeligheid. Vooral merkwaardig, tenminste 
voor mij, zijn de zwevende, haast luchthartige improvisaties die hij, voor zichzelf, op het orgel 
voordraagt. Het is me gebeurd dat ik in de voorkamer urenlang zat te luisteren naar de sonore632 
beeldingen die zich eindeloos uit elkaar ontwikkelden en mij schier ademloos in ijle sferen 
ophieven, waar ik, van alle aardschheid gescheiden, slechts aan de draden van mijn ziel nog hing. 
Ik heb dezen zelfden man nochtans in de notariszaal te Brussel, toen hij bij een uiterst zwaren 
koop (het gold miljoenen) na lang debat tenslotte een ja of neen moest uitbrengen, zien 
rechtstaan aan de groene tafel, en nadenken. Hij sloot de oogen. Langzaam vulden de 
tegenstrijdige krachten zijn bollig633 lijf, tot het onder de lading zou barsten. Zijn nek ging 
zwellen. Een purperen bloedaandrang steeg glimmend naar zijn voorhoofd. Het zweet brak hem 
langs alle poriën uit, tot eindelijk zijn mond, na een smartelijken grijns in 't baren van 't besluit, 
een doffen, woesten ja uitstiet. Na een dergelijke bevalling, stort hij neer in zijn stoel, tot op de 
vezels uitgeput, de handen loom634, de kin op de borst, en schrikkelijk635 hijgend. Wie wordt ooit 
wijs uit de psychische compositie van zulk menschexemplaar, dat schijnbaar in één kroes alle 
levenspolen versmelt?  
Nu komt hij gul op mij af. Hij drukt mijne hand. De zijne is steeds klam en koel, als verdampt. Ik 
verneem al dadelijk dat Messire Hardwin van Bierk zich zonder het minste wettelijk gezag verzet 
tegen mijne financieele plannen. lk verneem dat eene storting van 250.000 frank onlangs door 
mij bevolen op rekening-courant van de Académie de Beauté636, door hem werd afgelast, onder 
afschuwelijke dreigementen. Ik verneem dat hij den verkoop van mijne bosschen te Overnay 
heeft verhinderd, onder beding dat zij behoorden tot een onverdeelbaar familiegoed. Ik verneem 
eindelijk dat hij meester Moorjan zijn inzicht heeft aangekondigd om mij onder gerechtelijke 
voogdij te doen stellen. Hij had er aan toegevoegd dat mijne aangroeiende verkwistingsrazernij 
aan een morbieden637 toestand moest worden toegeschreven, en dat de belangen van mijn zoon 
niet langer mochten onbeschermd blijven. Ja, Rolande, mijn grootvader heeft gedurende mijn 

 
622 remonstrans: rooms-katholiek kerkattribuut waarin de Heilige Hostie ten toon wordt gesteld 
623 omvlerken: omgeven met vleugels 
624 aandoen: voorkomen 
625 rijkbelobden: met veel plooien 
626 ordonnantie: organisatie, opstelling 
627 serafijnen: engelen 
628 perkamentrat: (figuurlijk:) rat van het perkament 
629 schraapzuchtig: gierig 
630 au fond: in wezen, in de grond 
631 spleenzieke: depressieve, melancholische 
632 sonore: welluidende 
633 bollig: bolvormig, rond 
634 loom: traag-zwaar 
635 schrikkelijk: schrikwekkend, zeer hevig 
636 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut 
637 morbieden: ziekelijke, abnormale 
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afwezigheid, een grootscheepsch offensief ingesteld, en zich voorgenomen het woord dat ik U 
en mevrouw Clarence gaf, met geweld te breken. Het spreekt dat ik niet van zin ben hem te laten 
begaan. 
Mijnheer Moorjan wil van mij geen afscheid nemen of ik moet mevrouw en hare dochters de eer 
aandoen van een bezoek. Wij moeten, met het oog op deze plichtpleging, de reis aanvaarden 
naar een anderen vleugel van den burcht. Wij loopen langs tallooze gangen en vestibulen, alle 
met goud versierd, en bereiken een ruim salon, een roomkleurige ruimte met schilderijen à la 
Watteau638 en eene weelderige Louis XV meubileering639, in rozig en bleek-groen verlakt. Daar 
troont de majestatische mevrouw Moorjan in haar mollig blozend vleesch. En het verwondert 
mij niet hare dochters om haar heen te zien bloeien, in keurig zomertoilet. Want ik weet dat het 
volstaat een licht kleedje over hare spierige slankheid te trekken, zoo athletisch en vormvast zijn 
hare leden. Maar juffrouw Simone ontbreekt. Wij praten en gebruiken een kopje thee. Op een 
teeken van Moorjan, die mij kent, wordt een stel likeuren aangebracht. Mevrouw Moorjan beeldt 
zich in dat zij, naar haar eigen aard en stijl, er volkomen Vieille France640 uitziet. Daarom wendt 
zij een geaffecteerde argeloosheid aan, en gebruikt geen schmink, alleen een veegje poeder. Hare 
kinderen ook trouwens, doch die gehoorzamen zonder de minste bijbedoeling aan hare heftige 
gezondheid. Moorjan zelf gaat, na een beleefd tijdje, nevens641 zijne breed uitgestalde echtgenote 
zitten, in een soort verlegen amoureusheid. Zoo leven zij daar die huiselijke momenten hand in 
hand. De heele streek heeft den mond vol van hunne eeuwige vrijagie642. Of ze echt is of niet, 
laat ik in het midden. Maar zij is als Vieille France bedoeld. Iedereen doet zich te mijnen opzichte 
aardig en beminnelijk voor, en het halfuurtje gaat voorbij zonder de minste verveling. Ik verlaat 
in de beste stemming dees onooglijk643 parvenu-milieu644. 
Pervijse, uitgerust, zet bloedig645 aan. In de beukenlaan ben ik verplicht te stoppen. Juffrouw 
Simone verspert, blijkbaar willekeurig, den weg. Ik stijg af en kom haar groeten. Zij werpt een 
toornigen blik op mij. Hare lippen, opeengeperst, beven. Ik vind haar in haar gramschap nog 
schooner dan in haar bad. Wanneer ik van de verrassing gewaag, waarin ik mij in weerwil van 
mezelf dezen middag plichtig heb gemaakt, valt zij mij driftig in de rede. Geen verrassing was 
het, maar een onbeschoftheid. Zoo snauwt zij mij toe. Haar heel wezen breekt uit in een 
heerlijken gloed. Zij lijkt een bloem, in de heftigste jeugd. Zij wil mij nog zeggen dat zij mij goed 
kent, al kan ik meenen dat zij daartoe onbekwaam is. Zij heeft van Annie Robelus gehoord dat ik 
een vies leven leid, en dat ik de meisjes krankzinnig maak, en dat die arme Emilie van Warmont 
nu in het zothuis zit, tot zij er sterft. Zij meent dat zij het recht heeft mij te waarschuwen, 
vermits Moorjan haar vader, die niet kieskeurig genoeg is, in het geheim het monsterachtig plan 
heeft opgevat haarzelf, zijn kind, aan mij omzeggens te versjacheren. Maar zij walgt van mij, dat 
moet ik vooral goed weten. En haar diepste schande zal zijn, en onuitwischbaar blijven, dat het 
noodlot mij haar bloot lichaam heeft ontdekt. Nu zij mij dat alles onbewimpeld646 heeft gezegd, 
hoopt zij dat ik genadig genoeg zal wezen om haar in de toekomst elke ontmoeting met mij te 
sparen. Laat ik maar gerust mijn gang gaan, te Parijs en elders, waar ik mij, zooals Annie Robelus 
wel weet, in loensche647 huizen aan lijf en ziel onteer. 

 
638 à la Watteau: in de stijl van Jean Antoine Watteau (1684-1721), Frans rococoschilder 
639 Louis XV-meubileering: rococo-meubels; deze meubels zijn lichter en eleganter dan die uit de barok 
640 Vieille France: de stijl van oude, traditionele, aristocratische, Franse families 
641 nevens: naast 
642 vrijagie: hofmakerij 
643 onooglijk: afzichtelijk 
644 parvenu-milieu: milieu van mensen die (financieel) naar hogere stand zijn opgeklommen, maar zich daar niet 
weten naar te gedragen 
645 bloedig: vinnig 
646 onbewimpeld: zonder er doekjes om te winden 
647 loensche: onoprechte, niet-zuivere 
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Ik bekom niet op staanden voet van mijn verbazing. Simone beeft zoo dat ik haar adem hoor 
stooten. Haar blik wankelt en smoort in tranen. Zij schreit het uit en vlucht. Ik stijg te paard en 
laat Pervijse aan losse teugels zijn wegen kiezen, in de richting van Bierk. 
Wat kan die Robelus wel hebben verteld? Het schiet mij nu te binnen dat zij dezen zomer in de 
Fransche badsteden een recital moet geven. Indien zij te Vichy optreedt en gij daar nog vertoeft, 
ga eens hooren, ik bid U. Ik begin te vreezen dat mijn grootvader langs Robelus om zeer 
gevaarlijke wapenen tegen mij mocht smeden. 
Wat Moorjan en zijn plan betreft, het is te bespottelijk. De oude geldhond is gek, maar toch heb 
ik nu redenen om ook aan dien kant een oog in 't zeil te houden. 
Ik verschijn op het ruime binnenhof van De Gaillarde en het plein ligt als verlaten in de zon. De 
kloef648 van mijn paard weergalmt. Een paar stalknechten komen aangeloopen. Ik vraag mij af of 
hun haast aan mij wel is besteed, want op mijne hielen is ook Zoeran te paard binnengereden. Ik 
spring uit den zadel en kijk haar aan. Zij is een fiere ruiter, Zoeran, en mannelijk. Daartoe leent 
zich haar pezige gestalte. Zij zit gebroekt en gelaarsd als een onberispelijke pikeur649. In den 
lederen gordel steekt de Maleische ponjaard650 die haar nooit verlaat. Haar plat haar glimt 
gitzwart, met blauwigen weerglans651. Zij buigt eerbiedig, vooraleer af te stijgen. 
Heeft Zoeran mij in den rug gereden, al dien tijd? Het lijkt ernaar. Zij verwittigt mij dat een 
achterijzer bijna los is geraakt aan Pervijse's kloef652. Ik vraag onmiddellijk naar den Meester. Zij 
is mij vóór in huis, en zal hem verwittigen. De Groote Weduwnaar laat mij een half uur in het 
spreekkabinet mijn opwachting maken. Eindelijk sta ik vóór hem. 
Ik sta vóór den Reuze, mijn grootvader. 
Hij vertoont over gansch zijn wezen een rustige, zware kracht. Ik reik hem niet de hand. Hij 
evenmin. Ik leg mijn vilthoedje en mijn handschoenen op de wijde werktafel, die ons scheidt. 
Zijn blik wordt scherp, een stalen schittering. "Welnu?", zoo zegt hij, zoo bromt hij eerder. Daar 
ik zwijg, verheft hij de stem. "Vanwaar komt gij?" Ik zal mij wel houden hem in te lichten. Het 
gaat hem niet aan. "Wel Lamarache?" herhaalt hij norsch. Ik word heet in de holten van mijn 
oogen. Mijn bloed klopt hoorbaar op mijn strot. Ik vaar uit, recht op het doel af. Ik stoot het 
eruit, zonder beleefdheidsvormen. Dat spel moet een einde nemen. Ik sta nog niet onder 
curateel653. God zij dank. Ik ben besloten elke bemoeiingszucht van vreemden te verstikken. En 
Hardwin van Bierk, die mijn vrijheid fnuiken wil, is niet langer een grootvader. Een vreemde is 
hij, door zijn eigen willekeur. Erger nog, een vijand. Ik ben gekomen om alle verwantschap op te 
zeggen, en mijn zelfstandigheid hoe dan ook te heroveren. Ik ben gekomen om zijne handen met 
vastberadenheid en, zoo het moet, met geweld te verwijderen van zaken die mij en mij alleen 
aangaan, zoo geldelijke als zedelijke. Ik ben de meester op Horlebecq. Ik ben de meester van 
mijn erf. Dat moet de Sire van Bierk zich eens voor al in de ooren knoopen. En ik kom 
metterdaad mijn zoontje halen, Ogier. 
Terwijl ik mezelf opwind, en hoop dat hij eenderlijk654 aan het blaken655 gaat, bemerk ik nochtans 
dat hij wel bleek, maar uiterst kalm blijft. Een korte stilte valt in. Ik hoor de hooge kasthorlogie656 
tikken. De Reuze zegt: "Ik heb U goed verstaan, en ziehier wat ik heb besloten. De goederen van 
het Huis, dat door den schoot van uwe moeder de erven van Hardwin en Lamarache heeft 
vermengd, behooren uiteindelijk aan Ogier, het laatste zaad. Ik wil wel scheiden van U, want het 
strekt niet tot eer met U in verbond te leven. Maar het Huis is tot onverbreekbare eenheid in uw 
zoon geklonken, en, ben ik uw vijand, zoo gij tiert, ik zal U beletten den vijand van uw zoon te 

 
648 kloef: hoefslag 
649 pikeur: africhter van paarden, rijmeester 
650 ponjaard: dolk 
651 weerglans: weerschijn, afspiegeling 
652 kloef: hoef 
653 curateel: financiële voogdij 
654 eenderlijk: op gelijke wijze 
655 blaken: branden, gloeien 
656 kasthorlogie: kastuurwerk 
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worden. Al wat ik doe en ooit doen wil is op het ééne doel gericht: het Huis, het Bloed, te zamen 
in Ogier." 
Ik smeek U om geduld, lieve Rolande. Gij zult nooit wijs worden uit mijne ellendige positie, 
wanneer gij niet vooraf weet hoe achterlijk en huiszittend de zeden van onzen kleinen adel zijn. 
Hier wordt vanouds een dorre routine met levende traditie verward. Een ritueele sleur beklemt 
en vernedert elke poging tot vernieuwing. Wij zijn tenslotte meer opgesloten in de benauwdheid 
van een zielloozen gedachtengang, dan in de vermolmde symboliek van onze blazoenen657. 
Moderne beschouwingen, moderne levenshoudingen, het aanvoelen van een aan frissche 
levensbronnen ontbloeide actualiteit, wij zijn er niet vatbaar voor, we zijn er niet gaaf, niet vrij 
genoeg voor. Natuurlijk zullen de woorden van mijn grootvader U met medelijden vervullen, en 
ik schaam mij dat ik ze moet neerschrijven. Maar zij ontleenen aan versteende toestanden een 
kracht, waarmede wij voorzichtigheidshalve rekening moeten houden. 
Ik laat, al doe ik mij geweld aan, den Grooten Weduwnaar uitspreken. Hij zegt: "Ik heb besloten 
U in den weg te staan overal waar gij Ogier's stand en gezag mocht bedreigen. Ik heb 
ondertusschen maatregelen genomen waarover het volstrekt658 nutteloos is dat gij U ergert. Zij 
strekken tot voorloopige behoudenis van zekere door U reeds bedreigde posten. Zoo werd 
juffrouw van Warmont, die gij op lage wijze hebt aangerand, in veiligheid gebracht, zoodat zij 
met de hoop van God, ten behoeve van Ogier, het offer kan volvoeren, waartoe zij zich bereid 
had verklaard. Ik heb mijn juridischen raad gelast dilatoir659 verzet aan te teekenen tegen de 
verkwisting van erfgoederen, door U tot dekking van onnoemelijk brasverteer aangewezen. Ik 
ben ondertusschen in staat U de spoedige financieele ineenstorting te voorspellen van de 
schurfte660 zaak, die gij hebt uitverkoren om het fortuin van ons Huis te verslinden. Gij wordt 
niet eens gewaar dat notaris Moorjan, met oogmerken waarover ik vooralsnog wil zwijgen, U 
daarin bijstaat. Maar het voornaamste deel van mijn besluit heeft rechtstreeks betrekking op 
Ogier. Gij komt dat kind opeischen. En ik moet mij eens voor al in de ooren knoopen dat gij er 
meester over zijt. Lamarache, ik zal het zoontje dat uw naam draagt, dat uiteraard ziekelijk is en 
dat gij lafmoedig genoeg zijt om aan de zorgen te onttrekken van zijne grootmoeder, het eenig 
wezen waarop het buiten mij kan rekenen, ik zal uw zoontje, hoe dan ook aan uw ontaard 
vaderrecht onttrekken. Meester over hem zijt gij niet alleen, meester zijn al de vaderen die vooral 
op dees uur overeind komen staan in den tijd, de vaderen van het ras, dat hijzelf moet 
vereeuwigen. Ga nu. Overdenk wat ik U heb gezegd. De stellingen zijn aan beider kant genomen. 
Laat ons niet verder twisten vandaag. Laten wij in stilte vaneen gaan. Ik wacht U hier over een 
week terug. Wij moeten als mannen handelen, in de volheid van ons verstand." 
Hij staart mij aan, hard. Er brandt een vreemde ontroering in die oogen. En nog iets, heel diep, 
en ver, en nachtelijk. De oogen die ons in het jachthuis hebben verrast, Rolande... 
Ik voel plots Zoeran dicht bij mij staan, in mijn rug. Ik bedwing mijn opstandig gemoed. Maar ik 
weet dat de dood alleen het helsche pleit kan beslechten. 
Ik beslis dadelijk de zaak in beraad te houden. Al wat ik nu mag doen, is voorbarig. Ik heb dagen 
van doen661. Voorzichtige dagen. Ik moet slaan. Maar raak. 
 
Lamarache. 
 
Geleinota aan het adres van mevrouw Clarence, rue Rivoli te Parijs. 
 
Beste Mevrouw, 

 
657 blazoenen: wapenschilden 
658 volstrekt: absoluut, volledig 
659 dilatoir: vertragend 
660 schurfte: smerige 
661 van doen: nodig 
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Zooals mij werd aanbevolen en door U zoo welwillend toegestaan, vertrouw ik U bijgaande post, 
bestemd voor Rolande. Indien, naar ik zoo vrij ben te hopen, het uw inzicht is deze letteren 
eigenhandig te bezorgen, verzoek ik U dringend mij mededeeling te doen van den indruk dien zij 
na lezing hebben gemaakt. Ik weet dat onze duurbare662 vriendin nog niet bekomen is van de 
gevaarlijke angsten die haar verblijf te Horlebecq heeft aangekweekt. Ik vrees, helaas! dat de 
tijdingen die ik haar breng niet van aard zijn om dezen zenuwachtigen toestand te milderen. Ik 
bid U, die de beste bode zijt, help mij haar ervan te overtuigen dat ik den toestand in afzienbaren 
tijd en voor goed herstellen zal. 
Ook tegenover U, beste Mevrouw, heb ik iets te vergelden. Ik vernam hier dat zekere 
betalingsorders, die ik gaf, niet werden uitgevoerd. Ik heb schikkingen genomen opdat zulks in 
de 48 uren zou geschieden. Volgende week zal dan de vierde storting, gelijk voorzien, worden 
gedaan. Dat ongeregeldheden gedurende mijne afwezigheid en geheel buiten mijn wil konden 
ontstaan, zult gij gelieven te begrijpen en te verontschuldigen. 
Ik hoop dat het U en den Heer Clarence goed gaat. Ik groet U beiden, en kus, Mevrouw, 
eerbiedig uwe hand. 
 
Renier J. de Lamarache. 
 
XXIX. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 18en Oogst 1921. 
 
Lieve, lieve Rolande, ik zegen U, en dank U om het nieuws dat mij Diana overseint. Uw 
gezondheid vordert snel, en gij bekomt zonder te veel schade, van de schokkende aandoeningen 
die ik U, God zij mij getuige! niet sparen kon. Gij zijt bereid om met moed, en in volstrekte663 
belijdenis van mijn goed streven de verdere ontwikkeling der gebeurtenissen af te wachten, en gij 
helpt mij, in gedachten, uit alle kracht, het noodlot naar onze zijde te dwingen! Gij kunt U 
nauwelijks verbeelden, lieveling, hoe mijn hart hierdoor wordt gesterkt. Gij zult nu spoedig 
ervaren dat ik uw vertrouwen verdien. 
Mijn hemel! wat is het leven schoon, dat ik heb te veroveren! Hoe blinkt het staal, dat gij gedrukt 
hebt aan uw boezem, en gezoend hebt aan uw mond! 
Er loopt een zwijgende man over de wereld. Hij is groot, houterig, traag. Nooit was bij hem een 
stap iets vlugger of iets korter dan de andere. Zijn beenen zijn als slingers van een hangklok. Zij 
treden eenmatig664 aan, in den tijd. 
Die man loopt diepdenkend rond. De schouders hoog. De oogen ten gronde. Als beladen met 
den oorsprong en het einde van de wereld. 
Maar hij denkt heelemaal niet. Hij loopt maar. Hij vegeteert. Hij lijkt de koe in de wei. Zij ook 
staart droomend de eeuwigheid in, en treedt aan met lomen, gelijken tred... Waarheen? Waartoe?  
Voorbij... 
Het is Ocula, het riet. Jeroom Ocula. Geen bepaalden ouderdom. Zestig? Zeventig? In zijn 
aangezicht schijnen al de gewone composieten665 weggemijmerd. Geen mond, geen neus, geen 
oogen, een gelaat in nevelsluier en vleesch als watte666. 
Jeroom Ocula is de assistent van dokter Ferguson. Ik ga hem opzoeken. Hij zit in de studio, vóór 
zijn bank aan een der groote ramen. Ik zie zijn kalen schedel in het vensterlicht, een vreemd-
aandoende fluweelen blozendheid. Hij is over zijn arbeid gebogen. Ik nader en zie, onder de 

 
662 duurbare: dierbare 
663 volstrekte: volledige 
664 eenmatig: in één maat 
665 composieten: componenten 
666 watte: watten 
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flikkering van zijn bril, zijne handen naarstig bezig zijn. Hij heeft mij al opgemerkt, maar gebaart 
van niets. Hij wijdt zijne aandacht aan een wassen beeldje, dat hij met een glanzend incarnaat667 
verheft. Ik denk alweer aan het nisje waar Joachim van Frankrijk, begraven ligt. "Goeden dag, 
mijnheer Ocula." Hij kijkt even op, de moeite niet waard. Er gonst wat, als van bijen, aan zijne 
lippen. Ik onderstel dat hij wedergroet. Zijne vingeren hernemen het broze penseelwerk. Indien 
ik nu niets zeg, zal hier volkomen stilte heerschen. Want op dat gebied is van Ocula geen 
initiatief te verwachten. Ik vraag waar de dokter is. Hij doet een vaag gebaar. Ik raad op goed 
valle 't uit dat de dokter aan het visschen is. Best. Ik neem het wassen beeldje in oogenschouw. 
Het is een bezweerpop, ongeveer dezelfde als die, welke Vrouw Coleta mij eens toevertrouwde. 
Ik moest die op het outer668 neerleggen van de Spaansche Madona669 te Brussel. Maar ik heb haar 
in mijn brandkist gesloten... 
Ook bij deze pop ontbreekt het linkerhandje. 
Ik merk hoe nauwgezet en fijn Ocula het gezichtje behandelt. Echt miniatuurwerk. De oogen 
vooral zijn met schrijnend realisme uitgevoerd. Die oogen liggen wijd-opengesperd, met 
verschrikte glansen670. Zoo is inderdaad, wanneer hij droomt, Ogier's gewone angstigheid. Ik 
denk aan mijn beeldje, dat effen is en gesloten, zonder de minste levensaanzwelling671 van 
binnenuit. Het ergert mij. Want ik onderstel natuurlijk dat een bezweringsfactor des te 
doelmatiger werkt naargelang hij geladen is met een vinnig672 meegedeeld animisme. Ik ben 
trouwens langs hier gekomen om op dat punt ingelicht te zijn. Ik krijg Ocula eindelijk aan den 
praat. Ik kom te weten dat een beeld, wil het werkkrachtig wezen, zoodanig de aandacht van den 
beeldenaar opeischt dat het ervan ten volle verzadigd is. Deze saturatie is een der belangrijkste 
bezweringsvoorwaarden. Wanneer zij niet is bereikt zal de bezweerder tot moeizame uitputting 
worden genoopt. Ik vraag of Ocula zich nog het ander popje herinnert. Ge weet wel, het werd in 
de Kapellekerk geofferd. Ocula schudt het hoofd. Hij weet wel van het beeld, maar het zal zeker 
niet den weg naar de Kapellekerk gevonden hebben, vermits dit tweede moest vervaardigd 
worden. Ik zeg hem dat ik het er nochtans zelf droeg. Hij antwoordt niet. Ik meen te hebben 
opgemerkt dat het veel grover was geboetseerd, en bijna niet beschilderd. Ik vergis mij, beweert 
Ocula. Het beeld was met groote zorg voltooid maar na de vele belezingen van Vrouw Coleta, 
had Ferguson de beschildering met lichte sapverven oversluierd, zoodat het daaronder als in 
slaap werd gedekt. Een zeer tooverkrachtige behandeling. Ik ben zoo vrij te beweren dat het 
heele demonisme673 louter kwakzalverij is. Ocula blikt naar buiten. Hij staart de wolken na, 
ginder hooge. Hij fluistert: "Gij kent de macht van Ferguson niet." 
Ik wou gaarne het wassen handje zien, waar Ferguson zoo vlijtig aan werkte, weken geleden. 
Ocula leidt mij naar het duistere vertrek, waar zooveel boetseerwerk is uitgestald. Jammer dat gij 
daar nooit zijt binnengegaan. Hij brengt mij bij een vierkante vitrien674. Daar staat een 
ebbenhouten koffertje, kapelvormig. De voorkant is met een ankerkruis675 beslagen. Ocula legt 
uit dat in het hart van het kruis de relikwie676 van den Heiligen Macharius opgesloten is. In het 
koffertje zelf rust de wassen hand. Hij legt mij uit dat zij daar, in volkomen duisternis, tusschen 
de sterkgevoederde677 wanden, letterlijk aan het "rijpen" is. Hij bedoelt dat zij zich laadt met 

 
667 incarnaat: (rode) vleeskleur, (hier:) verf 
668 outer: altaar 
669 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm 
670 glansen: schitteringen, schijnsels 
671 levensaanzwelling: levensaangroei 
672 vinnig: heftig, sterk, fel 
673 demonisme: geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) invloed kunnen 
uitoefenen op het bestaan van de mens 
674 vitrien: glazen uitstalkast 
675 ankerkruis: kruis waarbij de armen aan de uiteinden gespleten zijn en omgebogen in de vorm van een anker 
676 relikwie: rooms-katholieke term voor stoffelijk overblijfsel van Christus of heilige 
677 sterkgevoederde: sterk beklede 



 79 

geheimzinnige stralingen, waardoor hare stof een uitzonderlijken graad van sublimiteit678 bereikt. 
Het is een occulte vondst van den dokter, die er zeer hooge verwachtingen aan verbindt, met het 
oog op de bevrijding van den jongen heer Ogier. 
Ik schrik bij het woord bevrijding, dat ik werktuiglijk herhaal. Ocula, het riet, verlaat in allerhaast 
het kabinet, en wanneer hij in het helle studiolicht staat, grijpt hij mij bij de schouders, en stottert 
wat, terwijl hij beeft over al zijne leden. Ik maan hem tot bedaren aan. Het is duidelijk dat hij zijn 
mond voorbij heeft gepraat. Hij dankt mij, zeer opgewonden. Maar ik wil algelijk679 weten van 
wat mijn zoontje bevrijd moet worden. Ocula vertelt eindelijk dat de dokter redenen heeft om te 
veronderstellen dat het eerste beeldje in vijandelijke handen is gekomen en dat met geweld 
satanische pogingen tot kluistering680 van het kind dienen afgeweerd. Verder is de dokter 
overtuigd, dat ik, Lamarache, omgang heb met machten die deze actie bezielen. Ocula stort aan 
mijne voeten neer, en omknelt mijne knieën. Hij smeekt dat ik hem buiten kwestie681 zou laten, 
want Ferguson is een wraakgierig en bloeddorstig mensch, wien682 niemand ooit uitdagen zal, of 
't kost hem het leven. 
Ik beloof hem in deze een graf te zijn. Ik doe er een eed op. Hij wordt rustig. Hij neemt zijn 
plaats in aan het raam, en doopt zijn penseelen in de verf. Ik beproef over deze zonderlinge zaak 
verder ingelicht te worden. Ik kan niets meer halen uit Jeroom Ocula, die als voorheen 
geluideloos en ondoorgrondelijk geworden is, een schimmige mist gelijk. 
Ik verlaat hem, na nogmaals verzekerd te hebben dat hij in mij als in een volstrekt683-
betrouwbaren kameraad berusten kon, en ik wandel op, naar de vijvers. Ferguson zit inderdaad 
te visschen. Ik verzoek hem mij na den middag te willen vergezellen bij dokter H..., den 
oculist684, en hij stemt er vriendelijk in toe.  
Ik moet U terloops, Rolande, mededeelen dat ik reeds te Parijs last had met mijne oogen, en dat 
die toestand op Horlebecq niet verbeterd is. Ik vrees dat ik een ophtalmische krisis685 tegemoet 
ga, die eenige gelijkenis met mijne blindheid onder den oorlog laat vermoeden. Misschien 
herinnert gij U mijne ziekte nog, want de Hemel heeft mij toegestaan door U verzorgd en 
genezen te worden. Het was toen een dwaling de kwaal aan gassen of oorlogskwetsuren toe te 
schrijven. Ferguson is dichter de waarheid nabij, als hij de oorzaak van mijn wankele oogen in 
erfelijke tekortkomingen zoekt. Wat er ook van zij, ik word in behandeling genomen door dokter 
H... van de Brusselsche Faculteit, en ik wil met de meeste nauwgezetheid verzorgd worden. Het 
ware een ramp, moest ik, na zooveel hinderpalen, die ons scheiden, te hebben uit mijn levensweg 
geslagen, door een nieuwe zwarigheid686 worden gestuit. 
Wij rijden per auto naar Brussel. 
Ik breng het gesprek op mijne moeder. Ik ben niet tevreden over hare gezondheid, die mij uiterst 
bezorgd maakt. Nochtans denk ik niet dat zij ziek is. Maar, beweer ik, zij verteert met ongenadige 
drift haar ziel. Ferguson zegt rustig: "Ja, ik geloof ook dat zij dat doet." Ik vraag onmiddellijk, 
bijna toornig, waaraan hij meent dat zulks te wijten is. Zijn blikken beginnen te weifelen. Het lijkt 
wel of zij zich om en om wentelen in de diepe oogholten, zooals in wateren van licht. Dan 
schieten zij uit in uiteenloopende richting. Machinaal volg ik er een, die langs de portière687 
wegvliedt over de velden. Heerlijk is alginds de zomerdag... 
Dokter Ferguson vertelt dat hij mijne moeder kent van vóór haar huwelijk met Messire Ogier 
Joskin de Lamarache, mijn vader. Hij noemde zich, van jongs, een vriend van mijn vader. Ogier 

 
678 sublimiteit: schoonheid in haar hoogste vorm 
679 algelijk: niettemin 
680 kluistering: belemmering van (bewegings)vrijheid 
681 buiten kwestie: buiten (elke) vraag, (hier:) buiten schot 
682 wien: wie 
683 volstrekt: absoluut, volledig 
684 oculist: oogarts 
685 ophtalmische krisis: opstoot van oogontsteking 
686 zwarigheid: moeilijkheid 
687 portière: autoportier 
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was een onstandvastig wezen, de martelaar van zijn verbeelding, die vurig en ongebreideld was. 
Nadat hij lange jaren op alle zeeën had rondgezwalpt en de verste landen had bezocht, keerde hij, 
ziek, afgemat, geledigd van levenssap en droomen, naar Horlebecq terug. "Ik was toen (aldus 
Ferguson) een jong geneesheer. Ik werd geroepen om zijn uitgeroeid lichaam te verzorgen. En ik 
deed het met ijver, gelijk het een vriend betaamt. Het duurde niet lang of ik moest zoo goed als 
mijn vollen tijd aan hem besteden. Hij was vreesachtig en korzelig688. De eenzaamheid deed hem 
gruwen. Hij beefde voor den dood." 
Hier kijkt Ferguson mij plots in het aangezicht, met een lieven glimlach om den mond. En met 
een stem zoo zoet als ooit een mensch ter wereld mee zingen kan, vraagt hij of hij mij met die 
verre herinneringen niet verveelt. Neen, waarlijk dat doet hij niet. Integendeel, Ferguson, ik bid 
U, ga uw gang. 
Hij herneemt, als gewiegd door de vloeiing689 van den motor: "Ik aanvaardde eindelijk, dat was in 
79, om definitief mijn intrek op het kasteel te nemen. Ik deed het des te gewilliger, daar ik van 
een verren oom een solied690 fortuin te erven kwam. Hetgeen mij voortaan toelaten zou naar 
mijn vrijen zin te leven. Uw vader trouwde in 80 met jonkvrouw Coleta, de eenige dochter van 
Heer Hardwin van Bierk. Die was veel jonger dan hij. Amper twintig jaren. En schoon. In 83 
werd Ghisleen geboren, in 85 Isabella, in 87 Ghislena, in 89, Renier, gij. Ghisleen stierf op 
driejarigen leeftijd. De twee meisjes haalden, geen van elk, den ouderdom van achttien maanden. 
Die kinderen waren uiterst zwak van gestel. Rachitis691 en beenderentuberculose. Gij waart beter 
gebouwd en schoon ik de lastigste zorgen aan U moest besteden en meer dan eens de hoop 
opgaf, hebt gij er U flink doorheen kunnen werken. Dank hierbij vooral uwe moeder, Mijnheer, 
die U honderdmaal aan den dood heeft ontrukt. Zij heeft U kunnen bewaren en gij zijt de troost 
van haar leven geweest. Tot Ogier werd geboren, uw zoontje. Ook dit kind vertoonde de 
erfelijke teekenen. Nooit zal ik den smartelijken blik vergeten, dien zij op het armstompje richtte. 
Het was alsof de nacht voor immer in hare oogen drong, en hare ziel bedolf. Zij heeft zich dan 
met onverwoestbaren moed aan het wichtje gewijd. Zij heeft het groot gebracht. Zij heeft het 
eindelijk als gered kunnen beschouwen. En nu..." 
Hij zwijgt. Ik durf hem niet storen. Ik kijk voor mij uit. Wijd is de hemel... 
"Nu ervaart uwe moeder aan vele schijnsels, die niet elk oog ziet, dat het kindje van binnen aan 
het kwijnen gaat. En wat meer is: zij voelt een ontastbaren invloed in het Huis bedrijvig worden, 
den vijand, dien men niet ziet en die daardoor met kracht zijn ongenadig werk volvoert. Dat 
aanvoelen van een moeder is gewoonlijk door God zelf ingeblazen, en ik zal me wel wachten 
haar hierin tegen te werken: veeleer wil ik haar helpen. En zoo noodig ik U insgelijks uit. Voor 
het te laat is. Want haar bloed is de doodelijke uitputting nabij." 
Ik ben blij dat we de stad binnenrijden. Het rumoer neemt ons op. Het praten gaat niet meer. 
Wij stoppen ondertusschen vóór het huis van den oogmeester. Maar wanneer wij daar hebben 
gedaan en dan weer instijgen, oordeel ik dat het voorzichtig is het onderhoud voort te zetten. Ik 
kan niet zonder gevaar den indruk geven dat ik het onderwerp ontwijk. Ik dank Ferguson dat hij 
mij nog tijdig de gelegenheid biedt hulp te brengen, en ik vertrouw hartelijk dat hij van zijn kant 
niets zal verzuimen dat hoe dan ook nuttig zijn mocht. Doch, merk ik op, mijne moeder is 
bijgeloovig... Hij valt mij dadelijk in de rede en zegt dat het soort bijgeloof, waaraan zij gehecht 
schijnt, niet lichtvaardig mag worden beoordeeld, en vooral niet afgewezen. Want het is voor 
haar te vurige liefde een gunstige uitweg, die de inwendige verschroeiing ten deele ontlast. Ik 
aanvaard deze toelichting, en ten bewijze dat ik ook uit eigen beweging hierin mijne moeder 
steeds tegemoet ben gekomen, gewaag ik van het wassen popje, dat ik, op haar verzoek op het 
outer692 in de Kapellekerk heb neergelegd! Hij reageert plots levendig. "Waar hebt gij het 

 
688 korzelig: humeurig, ontstemd 
689 vloeiing: (hier:) het gelijkmatige van een draaiende motor (geluid en trilling) 
690 solied: degelijk, stevig, betrouwbaar 
691 rachitis: ziekte waarbij beenderen onvoldoende verkalkt worden 
692 outer: altaar 
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neergelegd?" vraagt hij. Ik gelast den chauffeur ons naar de kerk te voeren. Het is zoowat vijf ure 
in den nanoen693. Wij gaan binnen langs den rechterbeuk. De kerk baadt in een rozig licht, 
vanwege de hooge kleurramen, die de zon in brokkelende verven zijgt694. Er is groote 
bedrijvigheid in den dwarsbeuk, waar een praaltroon is opgesteld voor de Mirakuleuze Onze 
Lieve Vrouw van Barmhartigheid. Aan alle kanten zijn houten stellingen aangebracht en 't is er 
een wemeling van witte bloemen, voornamelijk gladiolen, hortensia's, floksen695, jasmijnen en 
rozen. Het is morgen hoogdag, Maria's Hemelvaart. Het beeld dat groot is, rijst696 onder een 
gouden baldakijn. De Madona697 is hooggekroond alsmede haar kind. Beiden zijn gespannen in 
brokaten driehoekige kleederen, zwaar geborduurd. Een wijde purperen mantel omhangt hen. 
Vrouwen en meisjes zijn rond de bidplaats die vooraan is aangebracht, ijverig aan het werk. En 't 
gaat er, zij het onder bevelen van een jongen priester, die de handen blijkbaar overvol heeft, 
nogal roemerig toe. Een blijde dag is in aantocht. De Moeder Gods bereidt zich tot haar azuren 
paradijsvlucht. 
Wij verwijderen ons van dien gonzenden opschik en dringen dieper in de schaduwen van den 
linkerbeuk, waar het stil is. In de voorlaatste kapel, die wel de somberste is, en van heel hoog 
daalt langs de grijze muren en pijlers een onwezenlijk licht, daar staat het altaar van de rouwende 
Spaansche Maagd. Ik zag nooit iets van een zoo pakkende tragiek. Zacht glooit het verstorven 
goud van de kandelabers698. En aan den voet van het kruis, waar hoog in de klaarte de naakte 
Krist699 te sterven hangt, rijst700 de smartelijke moeder in rouwgewaad, het zwart floersen701 
kleed, het doorschijnend krip702, en neerdalend van haar gebogen hoofd de donkere falie703. Zoo 
is zij, de menschelijkste van allen, in eeuwigen nacht gehuld. Een enkele traan, sieraad der 
moeders, beeft, traag-glijdend, aan haar gelaat en raakt geen aarde nimmermeer. Maar door de 
voolen704 merk ik de saamgeklemde handen, tien bleeke vingeren tot een pijnlijke kramp gebald 
over haar rozenkrans705, levende gebedenring die nooit ten einde wordt gelezen. Van uit deze 
gruwelijke eenzaamheid, die zij alleen voor alle tijden stoffeert, heerscht de zielige Moeder Gods 
over den weedom706 van de wereld. Een gouden band ligt om hare slapen. Van daar schiet naar 
alle harten uit een glorie met zeven stralen. Er is een opschrift onderaan: Nuestra Senora de la 
Soledad... 
Hier, zeg ik, heb ik het beeldje neergelegd.  
Ik toon de middenplaats op de gewijde dwaal707. Ik voel den blik van Ferguson mij letterlijk door 
de hersens dringen. Gelijk spijkers. Hij nadert de tombe708 en onderzoekt aandachtig het 
tafelblad. Hij vraagt dat ik mijne hand zou leggen precies op de beweerde plaats. Ik leg daar 
mijne hand. Maar ik moet haar onmiddellijk terugtrekken, want zij begint daar plots te beven. 
Het is onhoudbaar. Het doet me pijn. Ik hoor Ferguson mompelen dat hij er niets meer van 
begrijpt. Hij verwijdert zich met hoogen rug. Op straat gekomen komt hij moedeloos vóór mij 
staan, en zegt: "Als gij 't nu niet waart die 't beweert, zou ik er een eed op doen dat het gelogen 
is, tenzij..." En hij zwaait vagelijk met zijne armen. 

 
693 nanoen: namiddag 
694 zijgt: doet dalen 
695 floksen: tuinbloemen, herfstseringen 
696 rijst: verheft zich 
697 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm 
698 kandelabers: kandelaars 
699 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus 
700 rijst: verheft zich 
701 floersen: bestaande uit dunne, doorschijnende zijden of wollen stof 
702 krip: (zwarte) wollen of zijden stof, teken van rouw 
703 falie: zwarte doek over hoofd en schouders gedragen 
704 voolen: sluiers 
705 rozenkrans: rooms-katholiek bidsnoer, (synoniem:) paternoster 
706 weedom: lijden, ellende 
707 dwaal: altaarkleed 
708 tombe: graf 
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Wij rijden naar Castel-Horlebecq. Wij reppen geen woord. Tenzij... Wat mag er achter dat 
woordje steken? 
Ik vind mijne moeder in diepe devotie709 gedompeld. Ook zij bereidt zich tot de wijding van den 
komenden hoogdag. Na het diner sluit zij zich in hare kamers op. 
Onze Lieve Vrouw Hemelvaart wordt met een heerlijken dageraad ingezet. Ik heb zeer slecht 
geslapen. Ik ben tevreden op te staan. Nog sliert de nacht aan in uiterste710 voolen711. Licht en 
donker lossen zich in nevelen op. Ik loop door het park. Het is frisch. Een overdadige dauw is 
neergedaald. Wanneer de zon rijst712, schittert zij in miljoenen parelen. De koelte slaat mij om de 
enkels. Maar aan mijn mond drink ik den nieuwen dag. De ruimte rondom mij wordt blond713 en 
lillig714. De mist trekt op. En wanneer de hooge woudgewelven in de klaarte staan, breekt door 
het druppelend groen de vogelenzang los. De lucht zwelt aan, bezwangerd met den adem van de 
aarde. 
O, schoone dag! O schoonste aller tijdingen, sinds moeders schoot zoo menigmaal hernieuwd. 
Uw nieuwheid doet alweer mijn wezen bloeien. Een fijne belofte van zuiverheid bekoort mijn 
bloed. En mijn verraste ziel gaat vanzelf aan het bidden. Heilig is de naam van den oppersten 
Heer! Hij is de Schepper, die den tijd en de ruimte vervult met zijne eeuwigdurende 
scheppingskracht. Hij heeft geschapen wat is, en schept wat wordt, en houdt in beraad van 
schepping de tallooze werelden van morgen. Zijn voeten baden in de bronnen van het licht, in 
het niet vloeien langs zijne handen de ethers en melkbanen voorbij, en zijn machtig hoofd, 
gerezen in de muziek van de sterren, beraamt de maat en het evenwicht van het aan zichzelf 
steeds weder gewekt heelal. 
Ik loof U, mijn God, in beschaming en gehoorzaamheid. Gun mij den straal van uwe dagen, 
God, opdat ik de duisternissen were, waar de vijand mijne lafheid en mijn hoogmoed voedt. 
Rolande, wanneer ik zulke oogenblikken beleef, voel ik mij als in een bad van genade smelten. 
Straks verrijs ik dan in gelouterde stof. De moedergrond, in diepe huivering, ontbindt den geest 
van mijne vaderen. Hij vloeit omhoog in mij, en mijne aderen zijn van een wonderbare 
dronkenschap bedwelmd. Helaas! ik ben niet rein genoeg om dezen staat van gratie715 bij te 
houden. Daar sterft hij uit en laat na zich een zuren geur van vleesch... 
Nu weer. De toover stort ineen. Rolande, hoe ben ik arm en eenzaam, als voor de laatste reis met 
het harde gewaad omsloten! 
 
Me docht wel dat ik een eersten gil had gehoord. Daar breekt een tweede uit, schriller. Ik haast 
mij naar die richting. Een derde nu, rauw en uitgelengd, haast dierlijk. Ik zet het op een loopen, 
want het is duidelijk dat er wat aan den gang is in de studio van Ferguson. 
Ik klop. Alles is stil. De deur is gesloten. Ik beuk haar zonder aarzelen in. In de voorplaats, aan 
een der houten staanders van den haard ligt Jeroom Ocula gebonden. Hij kreunt nog licht. Ik 
merk volstrekt716 niets aan hem. Geen wonden. Zijn handen over den rug gekruist, liggen vast. 
Tenminste, zoo meen ik. En ik spoed mij om hem van zijn boeien te bevrijden. Er zijn geen 
boeien. Hij hangt aan den houten staander, maar hij is niet geboeid. Ik wil hem opbeuren. Ik kan 
niet. Ik kan hem niet van den staander loskrijgen. Ik neem hem onder de oksels en zal hem 
verder sleuren. Het gaat heelemaal niet. Hij is als gekluisterd. Met wat dan? Ik zie niets. Ik vraag 
wat er scheelt. Hij kreunt slechts. Ik sla met geweld mijn armen om zijn lijf, en ruk zonder 
genade. Iets scheurt en breekt. Ik struikel achterwaarts en val, met Ocula over mij. Hij kust 
weenend mijne hand. Zijne polsen bloeden. 

 
709 devotie: vroomheid 
710 uiterste: laatste 
711 voolen: sluiers 
712 rijst: verheft zich 
713 blond: blank, lichtkleurig 
714 lillig: trillend 
715 gratie: genade 
716 volstrekt: absoluut, volledig 
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Voor de eerste maal zie ik zijn blik. Die is onuitsprekelijk wild en angstig. Eens schoot ik op de 
jacht een sperwer neer. Hij spartelde aan mijn voet met verbrijzelden vleugel. En toen ik hem 
opraapte heb ik den gouden blik gezien, straks717 nog badend in 't licht van ongerepte regionen, 
en nu met woesten angst vervuld, den aardschen dood nabij. Zoo staart de blik mij aan van 
Ocula, het riet. Het nevelige gelaat ontbloot de nooit geziene gouden oogen. 
Stil nu gaat hij bij het raam zitten. Hij beproeft waarachtig om rustig aan het werk te gaan, alsof 
hier niets was gebeurd. Maar zoo laat ik mij niet om den tuin leiden. Ik wil er het fijne van weten, 
en Ocula moet nu, kwaadschiks of anders, uitleg geven over de hekserijen van dit gekkenhuis. 
Ik verneem zonderlinge dingen. Ferguson is een satanisch wezen. Hij kan, zoo hij wil, de 
demonen ontbinden van de tweede en zelfs van de derde sfeer. Hij is derwijze toegerust dat hij 
iemands noodlot naar willekeur kan drijven718 en wenden, en het is niet goed met hem in onmin 
te leven. Hij heeft connexies in de kolken van de onderwereld. Daar broeien de giftluchten uit, 
en hij vermag die te wekken en te richten naar zijn beliefte. En niemand kan zich weren tegen 
hem want hij strijdt met het wapen dat men niet ziet. 
De onthullingen van Ocula hebben benevens719 een potsierlijk, ook een ernstig uitzicht. Aan het 
zoogenaamd demonisch meersterschap van den dokter en aan zijn medezeggensrecht bij de 
duistere labeuren720 van den dood, hecht ik noch geloof, noch belang. Het is duidelijk dat de 
arme man tot onafgebroken terreur is gedoemd. Maar omtrent de tweede en derde sfeer, 
waarvan hij gewaagd heeft wensch ik nauwkeuriger ingelicht te worden. Jammer dat Ocula mij 
op dat stuk nauwelijks kan voldoen. Ik meen te verstaan dat deze sferen te beschouwen zijn als 
trappen van invloeden waar aanzienlijke uitstralingen kunnen ontbonden worden. En dat zij 
immaterieele gebieden zijn, ver boven ons verheven, en met een uitgepuurde gevoeligheid onze 
levenstragiek kunnen aanwenden. Het gelukt Ferguson af en toe, na moeizame 
inwijdingspraktijken, deze hoogere zone te benaderen, en dan is hij telkens met zoo krachtig licht 
verzadigd dat hij de duistere schiksels721 van het Ongeziene doordringt. Zoo zijn dan de 
oogenblikken van zijn gevaarlijke macht. En niemand mag hem hier in den weg staan. Want hij is 
meester van de stof. 
"Mijnheer Ocula", vraag ik plots, "vertel mij eens waar het bloed dat aan uw polsen kleeft 
vandaan komt." Dat sukkelachtig wezen begint alweer te beven. Hij smeekt dat ik niet 
aandringen zou. Laat ik niet aandringen, in mijn eigen belang, want de dokter zwicht niet dan 
voor één enkel wezen ter wereld, en hij zou zich bloedig wreken op al wie de kluisters mocht 
kennen, waarin hij Ocula houdt geboeid. 
Het eenig wezen dat de dokter ontziet, wie is het? Ik praam hem zoolang tot hij spreekt. Het is 
de Hooge Dame, Vrouw Coleta, mijne moeder. 
Ik weet nu veel meer dan Jeroom Ocula ooit vermoedt. Ik verlaat hem na gezworen te hebben 
dat ik hem nooit, te welken prijze ook, verraden zal. Hij staart mij aan. Een laatste maal ontdek ik 
het goud van Ocula, het riet. Het verdwijnt voor goed in den mist. Hij kust mijne hand, lang. 
Met wezenlooze lippen, als kurk. 
Ik zet mijne wandeling voort. De dag is al vol. De zon in zomerschen overvloed. Lauwe luchten 
varen722. Het woud lost een rauwen geur van balsemien723 en varens. Ik wek groot misbaar724 in 
de hoeve, omdat ik daar wensch te ontbijten en men zich aan een zoo zeldzame eer niet 
verwacht. De vrouw van boer Tastenoy, een blood725 wezen, dat, wanneer men haar verrast, in 

 
717 straks: daarstraks, zo-even 
718 drijven: dwingen een bepaalde richting uit te gaan 
719 benevens: naast 
720 labeuren: inspanningen 
721 schiksels: regelingen, beschikkingen 
722 varen: voortbewegen, voorbijgaan 
723 balsemien: plantengeslacht, springzaad 
724 misbaar: omhaal, drama 
725 blood: schuchter, vreesachtig 
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hare beenen met lamheid wordt geslagen, sukkelt, zoo goed het gaat, naar de schotelhuizen726. 
Maar hare dochters, twee struische deerns, vurig van huid, loopen elkaar door de voeten en 
weten geen raad met de koffie, 't brood, den room, de boter. Ze werken het al dooreen door 
overdaad van gedienstigheid. Maar ik zit toch gezapig in den appetijtelijken keukendamp, en ik 
snijd zelf van de hesp, die ruikt naar den schoorsteen, de sparrenasch727 en de jeneverbeien. 
Tastenoy spreekt mij van de stallingen en hoe het daar vordert, sinds de Groote Weduwnaar er 
nu zijne hand van afgetrokken heeft. Ik moet volstrekt728 naar de twee jongste veulens gaan zien. 
Het zijn prachtbeesten. Ik blijf op de doening729 tot den middag. Ik betreed het perron730 van 
Castel-Horlebecq juist als men er het klokje luidt voor het dejeuner731. Mijne moeder zit reeds 
aan tafel. De heele eetzaal is voor haar alleen, zoo statig is haar dagelijksch gezag. Ik kom bij 
aanzitten gelijk een vreemde, die men te later uur een plaatsje gunt. Wij spreken weinig. Aan 't 
eind verwondert zich mijne moeder dat ik op Hemelvaartdag732 den hoogdienst heb gemist. Het 
spijt mij. Ik heb er niet aan gedacht. Het is de schuld van den boer. Vrouw Coleta zegt met 
rustige, effen stem, dat het mijne schuld is. En daarmee is het gesprek afgeloopen. Ik vraag 
oorlof733 om er uit te trekken, ik heb zaken. 
Is het U al gebeurd, Rolande, dat ge iemand ziet oud worden op het moment zelf dat gij hem 
bekijkt? Dat gebeurt mij nu. Het is een vreemd en naar gevoel. Ik bekijk mijne moeder terwijl wij 
beiden opstaan en afscheid nemen. Ik zie haar bleek gezicht nog even, al rijzend, de volle ruimte 
van de kamer meten. Dan nadert mij dat gelaat heel snel, en het wordt tegelijkertijd grooter, net 
als in de bioscoop wanneer men een close-up projecteert. De rimpels worden grover, dieper, de 
oogen vallen in, de blik weifelt als ging hij in het licht versterven, en er komt aan den mond een 
smartelijke trek, die daar nu altijd blijven zal. Nochtans glimlacht mijne moeder goedig, en alle 
verwijt is van haar aangezicht weggevaagd. Het verwijt heeft zich afgescheiden en het leeft op 
zichzelf, buiten haar om. Daarom is het zooveel harder, zooveel onverbiddelijker, en ik ben 
alleen om er tegen op te komen, om het uit te dagen, om het te niet te doen.  
Ik sluit mij heel den middag op in mijn bibliotheek, maar lezen doe ik niet. Ik zit in de lederen 
club734 en tuur door de hooge ramen naar de kleine, varende735 wolken. Zoo blijf ik uren. Ik weet 
wel aan wat ik denk. Altijd hetzelfde. Mijn gansche wereld is herleid tot drie hoofdzakelijke 
elementen. Er zijn drie hoofdzakelijke elementen waarmede ik nu mijn geluk opbouwen moet. 
En er staan drie zuilen in den weg van het licht dat zich daarheen een stralenden weg moet 
banen. Drie zuilen sterker dan de nacht. 
Ik snuif een flinke hoeveelheid van het witte poeder op... 
Het begint te schemeren. De ruiten blozen. In de schaduwen van de hooggewelfde alkoof736 
rechts van mij (ge weet dat daar die mooie byzantijnsche Krist737 aan den wand hangt) glanzen 
nu de gechromeerde738 handvesten van de brandkist. Straks zijn zij de eenige schijnsels in de 
donkerende kamer. Neen, ginder, hoog aan den hemel, in een soort vlakte, als van een 
peerlemoeren meer, schittert de ster die het uur der herders meldt. 

 
726 schotelhuizen: bijkeukens 
727 sparrenasch: asse van verbrand sparrenhout, -naalden 
728 volstrekt: absoluut 
729 doening: woning met bijgebouwen, boerenhoeve 
730 perron: brede stoep, bordes 
731 dejeuner: (tweede) ontbijt 
732 Hemelvaartdag: 15 augustus, rooms-katholieke viering van de tenhemelopneming van Maria 
733 oorlof: toestemming, vergunning 
734 club: diepe, comfortabele fauteuil 
735 varende: bewegende, stromende 
736 alkoof: klein (slaap)vertrek gescheiden van grotere kamer door dubbele deur of gordijn 
737 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus 
738 gechromeerd: bedekt met laagje chroom 
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Ik schuif de trekgordijnen dicht. Ik ga naar de brandkist. Wanneer ik er vóór kniel, is zij precies 
zoo groot dat mijn hoofd onder het nokdek739 reikt. Ik maak de zware deur open. Van binnen is 
de kist automatisch verlicht. Twee kleine gloeilampen hangen in de bovenste hoeken. In de 
klaarte, achter een ijzeren traliewerk, dat ik zelf heb aangebracht, in een nis, naar het 
dolfijngraf740 uitgewerkt, op een matje van zwart fluweel ligt het wassen beeld, dat mij Vrouw 
Coleta heeft toevertrouwd. Het ligt rustig uitgestrekt. Het hoofd, een beetje te streng 
achterovergebogen, verdunt het zielig halsje, dat wel van een dooden vogel kan zijn, zoo teer741. 
Het gelaat smelt troebele vormen ondereen, die daardoor aan sluiers schijnen te ontwaken. Het 
gansche popje is trouwens van een innerlijke bewogenheid beroerd. Als ik het lang blijf aanstaren 
dunkt mij dat het ademen wil. 
Ik blijf het aanstaren lang, lang. Ik heb de handen saamgebracht. Zoo staar ik het aan. En ik bid. 
Zulk gebed, dat nooit met vuriger drift werd uitgestort, is er een dat uit het bloed oprijst742 en 
weerkeert tot het bloed. Het is een pijnlijk inspannen van alle vezels, het spannen van een 
onverschrokken wil, en zoo moet het uitgespannen zijn tot het mijn uiterste743 levensgeesten in 
spanning uitput. Ik mag mijn blik niet afwenden van het beeld met het afgeknot handje, ik moet 
bang zijn van mijne oogen te sluiten, al was 't een paar seconden slechts, want dan zie 'k het 
kindje gestorven zijn. Dan is het een lijk. En het is niet waar. En alles is weer te herbeginnen. 
Lang is de weg van tijd, de weg van bidden en bezweren, de weg van al die leeggezogen droppels 
bloed, de weg naar de tombe744, waar het waarachtige lijk zal begraven zijn. Ik weet wel dat er 
een deel van mijn eigen ziel zal bij verdampen, vermits de verdooving van den goddelijken 
weerglans745 in mij de prijs is dien ik bij dees zwoegen betalen moet. God! die mij hoort, ik zal 
betalen. 
Ha! nu nadert de verrukking, die de werkelijkheid vervoert, uiteenrukt en herschept... Het licht in 
de nis zet eerst aan met beven, dan golft het op, alsof het uitlaaien746 ging ver buiten de kamer, 
over de wereld. In die vreemde heilichten747 ontstaan geuren die zich al scherper opdringen en 
mij draaierig maken. Ik ruik gloeiend ijzer en mijn hart wordt woest. Ik bid. Ik ruik de 
slaapkamer waar mijn vrouw is gestorven. Mijn moeder heeft die netjes geschikt, met lavendel 
langs de lakens, en een warme wollereuk748, die fijn aandoet749 wanneer men van den oorlog 
terugkomt. Ik ruik de bittere krysanten die ik op het graf van mijne vrouw, geboren Lutgardis 
van Warmont-Cocambre, heb neergelegd. Ik ruik den veel te kostbaren bloemtuil, dien mijn 
zoontje Ogier mij op mijn verjaardag vereert. Ik ruik, terwijl ik hem in mijn armen druk en zoen, 
een slag750 van heraldisch parfum, dat om zijn hoofdje walmt, en dat Vrouw Coleta, toen ik klein 
was, mij ook toediende, ik meen patchoeli-olie751 vanouds bij de Hardwins op hoogen prijs 
gesteld. Alles vermengt zich tot een zurigheid, die mij dringt in de keel. Maar ik mag niet 
hoesten. Ik klamp mij vast aan het onverbiddelijk gebed. De klaarte in de brandkist zwenkt om 
in schittering van groene zee. Het borstje van de wassen pop zwelt traag op. En zwelt opnieuw. 
Nu hijgt het. 't Is of het leven daarbinnen stikken752 zou, overzwolgen, geplet onder het 

 
739 nokdek: beslag van de bovenkant 
740 dolfijngraf: graf van Franse kroonprins 
741 teer: delicaat, gevoelig 
742 oprijst: zich verheft 
743 uiterste: laatste 
744 tombe: graf 
745 weerglans: weerschijn, afspiegeling 
746 uitlaaien: in vlammen naar buiten slaan 
747 heilichten: weerlichten, flikkeringen 
748 wollereuk: geur van wol 
749 aandoet: voorkomt 
750 slag: soort 
751 patchoeli-olie: olie via stoomdistillatie gewonnen uit de bladeren van geurig kruid 
752 stikken: verstikken 
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onzichtbare water. Maar het weert zich. Het wil overeind geraken. Het werkt zich los, het rukt 
aan den grond, het rijst753, genadige hemel! het rijst754... 
Ik bijt op mijn aaneengesloten vuisten. Ik bid. Ik bid snikkend. Mijn gedacht is een geesel die 
wonden slaat in het gebeente van mijn hoofd. Mijn tanden knarsen, een geluid van de 
scheurende aarde. Ik zie het beeld aldoor zijn geweld hernieuwen. Het reikt zijne armen uit, naar 
een steun, naar een redding, in de reddelooze ijlte. Het armpje met de stomp is een gruwel. Het 
tast door de ruimte, gelijk dor hout vóór den wind. Het haakt ontredderd links en rechts. 
Hoelang, hoelang?  
Ik ontbind, in mijn angst, het woord. Ik ken de bovennatuurlijke macht van den wil, die uit het 
stille gepeins wordt bevrijd en losbreekt in eigen geweld, gescheiden van den geest, die hem 
kweekte. Dat is het woord, de sonore755 gestalte van den wil. Het schiet uit en beheerscht 
gebieden die het nevelig gedacht niet vermag aan te doen. Zoo zijn er woorden, die 
onoverwinnelijk zijn, veel sterker dan daden. Het sterkst van al in eenzame vaart. 
Die woorden, Rolande, ik heb ze gezegd. Geknield vóór de nis waar het wassen kindje zich 
achter traliën radeloos weert, heb ik de woorden gezegd, die men niet herhalen mag, die men niet 
terug mag vastleggen in de geschreven teekens. Want zij moeten tienduizend maal den omloop 
van de wereld doen op een sonoren756 golvenring. En dan treffen zij het doel, onverzoenlijk, en 
raak. 
Ik hoor de woorden wegvliegen van mijn lippen, heet springberd757. Zij vliegen. Zij 
overrompelen den vijand. Ik voel om mij onzichtbare gedaanten. Zij schampen758 voorbij en ik 
huiver bij hare ruischende aanraking. Al zijn zij vleugelen van den dood, ik zal niet falen. Ik bid 
luidop. 
Een doffe smak. Het beeld stort neer. Uitgestrekt, verwonnen. Omhangen met een rooden 
gloed. En tegelijk hoor ik, gelijk hamerslagen op een aambeeld, mijn uurwerk in mijn vestzak 
tikken. Nu moet ik de deur van de brandkist sluiten. Het gaat niet gemakkelijk. Ik sta recht en 
leun tegen de deur. Ze weerstaat. Nochtans moet er nu nacht komen in de nis. De bezwering 
moet rijpen. Ik vat de zware handgreep. Ik vecht tegen die deur. Ik span al mijn krachten in. Ik 
stoot en stamp. Het zweet staat op mijn voorhoofd. Ik rond mijn rug, en schouder aan759. De 
grendel kraakt. De deur ploft dicht. Ik val ten gronde... 
O! het zoete bloed dat ik heb uitgezogen en dat aan mijn gehemelte kleeft, en smelt op mijn 
tong, en heel mijn wezen nu vervult met dampen van honing. Ik baad in een nooit gekende 
zaligheid. Een koele hand, de avond, glijdt vriendelijk over mijn voorhoofd. Ik struikel door de 
vestibule. Ik kan een lichten glimlach, die aan mijn mond krult, niet wegstrijken. Zoo 
glimlachend bereik ik de eetzaal. Ik lijk een lodderige760 dronkelap. Hoe afgemat ik ook ben, me 
dunkt dat mijne moeder en dokter Ferguson, die reeds aanzitten nog meer vermoeid zijn dan ik. 
De tafeldienst verloopt in volslagen stilte. We schijnen hoegenaamd niets gemeens te hebben 
met elkaar. Niet de minste voeling. Wanneer wij opstaan, zegt Ferguson iets, dat mij van zóó 
verre toeklinkt, dat ik het niet eens begrijp. In het aanpalend salon, blijf ik nog wat zitten. Uit 
beleefdheid. Na de koffie vangen Vrouw Coleta en de dokter een partijtje damspel aan. Men 
brengt whisky. Ik aanschouw de spelers, teenemaal761 verstompt762. Zij doezelen weg in het blond 
licht. De buffelkop van Ferguson is nog zwaarder dan ik dacht. In zijn nek stapelt zich zijn haar 
als manen op. Ik geloof dat ik hem haat. Maar hem vreezen doe ik niet. 

 
753 rijst: verheft zich 
754 rijst: verheft zich 
755 sonore: welluidende 
756 sonoren: welluidende 
757 springberd: springplank 
758 schampen voorbij: (hier:) strijken in het voorbijgaan dicht langs hem heen 
759 schouder aan: met de schouder aan stoten, (hier:) tegen de deur 
760 lodderige: liederlijke, ontuchtige 
761 teenemaal: in één keer, helemaal 
762 verstompt: afgestompt 
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Stil muis ik er van onder. Bij de deur moet zich de knecht ijlings mijden, want ik loop hem dwars 
door het lijf. Ik zweef nu eerder dan ik ga. In mijn kamer gekomen doe ik vergeefs moeite om 
den electrischen knop te vinden. Ik ken dat verschijnsel. Ik heb dat telkens met dien oolijken763 
knop voor. Maar boven het bed hangt de schelkwast764, daar ruk ik aan, en men komt mij uit de 
duisternis verlossen. Ik laat mij uitkleeden als een kind. Ik stijg te bed. Ik stort in de kussens. Ik 
slaap onmiddellijk. Neergeveld. 
 
Ik word in 't midden van den nacht door wilde kreten gewekt. Ik word koud, en ril. Is Ocula 
weer aan het gillen? Ik trek een kamerrok765 over mijn pyjama, en ren door het huis. Maar de 
kreten, die ik nu duidelijk hoor in de richting van de bibliotheek, houden op. Ik loop langs daar. 
Ik sta vóór de brandkist. Mijn zoontje kreunt zacht. Iets zoo heiligs ontroert mijne ziel dat ik 
erdoor als van gedaante verander en verheerlijkt word. Ik ruk aan de handvatsels766. Helaas! mijn 
sleutels zijn in mijn slaapkamer. Ik ren alweer door het huis. Ik haal de sleutels. Het duurt eer ik 
het sleutelgat vind. En dan moet ik mij weer de vier geheime letters herinneren. En die vier 
toppen draaien nu zot tusschen mijn vingeren. Het gekreun daarbinnen zet weer aan, verdronken 
in tranen. Ik zet de letters. Ik draai den sleutel. Het slot springt los. 
Oog van den Hemelschen Schepper, gij ziet in de afgronden van mijn wezen. Gij ziet wat ik wil 
doen, en dat ik, met één omzwaai van mijn levend bloed, het lot wil keeren, waar mij de vijand 
dwingt. Gij ziet hoe ik de deur open, hoe ik mijn zaad ga redden, hoe ik weer edel word, en 
rein!... 
Maar ik open de deur niet. 
Ik houd het slot. 
Ik wacht. 
Dat kleine gekerm sterft uit. Of verwijdert het zich alleen maar? Ik houd de stalen deur gesloten. 
Ik richt mijn gelaat naar de zoldering. En sluit mijne oogen. En voortdurend spreek ik uw naam 
uit, Rolande. Zoo heb ik eens Mirko, mijn kat, onder het water... heugt het U nog? Er klaagt 
nergens iets meer. Ik ga weer liggen op mijn bed. 
De nacht. De stilte. 
Wat moet het zalig zijn, te slapen. Te slapen en nooit meer op te staan. Maar ik heb mij schoon 
uit te strekken. Ik ben al te ellendig. En te laf. Ik heb last met mijn ongedurig767 lichaam. Last 
met mijn beenen, die geen plaats vinden. Met mijn armen die seffens768 loom worden en pijn 
doen. Met mijn hoofd dat woelt in de kussens. Met mijn hart dat bonst en breekt. 
Rolande, help mij nu. Help mij leven. 
 
Renier. 
 
XXX. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 20en Oogst 1921. 
 
De hand die U van avond schrijft, mijn liefste, is rustig en vast. Nochtans heb ik haar een 
gruwelijke taak opgedragen. Die zal morgen worden uitgevoerd. Ik dank den Hemel dat het nu 
uit is met dubben en beramen. De knoop is doorgehakt. De beslissing geveld. In mijn hart daalt 
de vrede...  

 
763 oolijken: listige, valse 
764 schelkwast: kwast om te bellen 
765 kamerrok: kamerjas 
766 handvatsels: handgrepen 
767 ongedurig: onrustig 
768 seffens: meteen 
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Ziehier den gang van zaken. 
Gisterenmorgen heeft men mijn zoontje Ogier ten prooi aan hevige koorts en ijlend in zijn bed 
gevonden. Mijn grootvader heeft onmiddellijk naar alle richtingen de telefoon in actie gebracht. 
Castel-Horlebecq staat onverhoeds in rep en roer. Ferguson, die aan de ontbijttafel een 
onooglijken769 strijd met spiegeleieren heeft aangebonden, laat alles in den steek en rent naar de 
garage. Hij komt te Bierk aan en vindt reeds de twee dokters van Sinternelle bij de sponde770. 
Even daarna vertrek ik ook met mijne moeder. Vrouw Coleta spreekt geen woord. Wat ik zelf 
voel is schrijnend. Als van lemmers771 die men overeen schuurt en die door de lucht snijden, fijn 
gillend, en hoog. Het is eigenlijk niet onder woorden te brengen. Ik voel dat ik bleek ben. 
Misschien zoo bleek als mijne moeder, die doodelijk bleek is. Wij vinden al dat druk volk in de 
kinderkamer. De nurse772 en de twee meiden aan de deur weenen. Wij vinden Ogier in de witte 
kussens uitgestrekt. Ik merk hoe zijn hoofd, door te streng achterover te liggen, zijn zielig halsje 
verdunt. Zijn gelaat gloeit. Zijne oogen, in fel vuur ontstoken, en nattig, staren rechtuit, 
gevoelloos, naar een ver punt. Mijne moeder neemt het handje van Ogier. Ook het stompje 
neemt ze. Zij blijft zoo een moment, in vertwijfelde aanschouwing. Dan wendt zij zich om en 
zoekt mijn aangezicht. Onze blikken liggen lang aan elkander. Wat ik in hare oogen zie, o 
Rolande, de diepten van den nacht zijn niet zoo nachtelijk en diep. Maar ik verdraag met moed 
deze verschrikkelijke botsing. Ik hoop alleen dat ik haar nooit meer, nooit meer trotseeren 
moet... 
Ferguson beweert dat het kind niet zoo dringend omringd mag worden. Hij verzoekt alleen te 
blijven met de andere dokters. Wij gaan in de plaats daarnevens773. Het is de speelkamer. Die is 
zeer ruim. Overal speelgoed van allerlei slag774. Het zicht van die dingen maakt mij week. Na een 
uur komt de jonge geneesheer van Sinternelle ons berichten dat de kleine patiënt de krisis bijna 
te boven is, en dat hij nu waarschijnlijk gaat slapen, wat een zeer voordeelig verloop zal hebben. 
Wij hoeven ons in afwachting niet ongerust te maken. En het beste is dat wij gedurende enkele 
uren zoo dapper zijn te willen afzien van elk bezoek. Dokter Ferguson en dokter Hollants (dat is 
de andere arts uit de buurt) blijven zoolang in de bres. 
Wij worden in de living geleid en vinden er den zoo pas aankomenden Dom Aloysius, mijn 
grootvaders petekind, den abt775 van Loppem. Toen gij dezen stillen prelaat op mijn 
verlovingsreceptie hebt ontmoet, hebt gij zijn ranke gestalte en uiterst fijn wezen zeer geprezen. 
Mijne moeder treedt dadelijk op hem toe en drukt hem de handen. Het is zichtbaar dat zij op 
hem rekent om onzen nood met het sereen licht der Kerk te beschijnen, en onze zielen te laven. 
Doordat de abt776, naar hij gewoon is, weinig notitie van mij neemt, en na een korte, weliswaar 
hartelijke woordenwisseling, zich geheel aan Vrouw Coleta wijdt, blijf ik en tête-à-tête777 met 
mijn grootvader. Wij hebben elkaar tegenover den ingetreden toestand niets te zeggen, en komen 
zwijgend overeen de gebeurtenissen haren gang te laten gaan. Ik wijk naar een tafeltje bij het 
raam, en lees de krant. 
Van Ferguson vernemen wij omtrent den middag dat er besliste beterschap aan de hand is. Het 
kind is in slaap gevallen. De koorts wijkt. 
Ik besluit geen deel te nemen aan de familiale lunch. Ik keer naar Horlebecq, waar ik zaken heb, 
en zal in den nanoen778 weerkeeren. Ik hoop echter dat het niet noodig zal zijn, en ik dank 
Ferguson zoo levendig als de omstandigheden het toelaten. 

 
769 onooglijken: afzichtelijke 
770 sponde: bed 
771 lemmers: lemmeten 
772 nurse: kinderverzorgster 
773 daarnevens: daarnaast 
774 slag: soort 
775 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
776 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
777 en tête-à-tête: vertrouwelijk, zonder derden 
778 nanoen: namiddag 
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Ik rijd regelrecht naar het laboratorium in Horlebecq-warande779. Ik verzoek mijnheer Ocula 
naast mij in de auto plaats te nemen. Ik noodig hem uit om saam te dejeuneeren780. Wanneer wij 
rechtovereen aanzitten, en de tafeldienst nu spoedig van kant wordt geholpen, neem ik mijn 
commensaal781 in oogenschouw. Men ziet het niet aan hem dat hij op Lieve-Vrouw-
Hemelvaartdag782 een zoo buitenissig avontuur heeft beleefd. Hij is alweer de stille gesloten 
mensch, die onder onbestaande gepeinzen gebukt op mistige stelten overendweer langs de 
wereld loopt, Ocula, het riet. Ik vraag hem, al is het slechts uit beleefdheid, hoe hij 't nu stelt, en 
of hij van zijn angsten bekomen is. In zijn oogholten vaart een wasem783. Of is dat een glimlach? 
Hij weet niet wat ik bedoel. Hij weet eigenlijk volstrekt784 niets. Het is koddig785. Ik moet hem 
recht laten wedervaren, zegt hij, ook waar zijn geheugen hem in den steek mocht laten. Ik vraag 
hem of hij in elk geval van plan is zijn belofte te houden, want hij beloofde mij toen in alles van 
dienst te zijn, weet hij nog wel? Al is het mogelijk dat hij het vergeten heeft, het heeft geen 
belang, vermits hij uit alle macht aan mij verknocht is, wanneer en hoe ik ook op hem beroep 
doen wil. Wel, ik wil het doen op staanden voet. Ik beweer dat ons Huis is overgeleverd aan 
onduldbare hekserijen, en dat hij daaraan maar al te vlijtig meehelpt. Ik beweer dat deze 
praktijken een onveilig klimaat ontbinden, en dat mijn zoon Ogier, wegens zijn 
hyperesthesischen786 aanleg, het slachtoffer dreigt te worden van verderfelijke invloeden. Ik ben 
besloten bedoelde invloeden in den wortel uit te roeien. En ik reken op Ocula om mij hierin bij 
te staan. 
Ik schenk hem met eigen hand een glas wijn in. Dat verstrooit het gevoel van afstanden en zet 
iemand op zijn gemak. Jeroom Ocula beproeft zich nog een wijl terug te trekken achter drijvende 
wolken. Waarna hij zich kordaat aan den praat zet. 
Ik weet thans precies hoe de vork in den steel zit. Er is groote onrust ontstaan door het feit dat 
mijne moeder, nadat zij mij een wassen offerbeeldje had toevertrouwd om aan Onze Lieve 
Vrouw van Verlatenheid, bijgenaamd de Spaansche Madona787, in de Kapellekerk op te dragen, 
door Ferguson vernam dat het er een half uur later niet meer was. Ferguson had Ocula op mijne 
hielen naar Brussel gestuurd, en Ocula wist ook met zekerheid te verklaren dat op het outer788 
dien dag zeker niets gelegen had. Mijne moeder heeft daarop een nieuwe bezweringspop laten 
maken, en de dokter heeft ze vervaardigd en dan Ocula belast met een zeer nauwkeurig 
voltooiingswerk. Maar het is achteraf gebleken dat de uitstralingskracht van het beeldje voelbaar 
werd gestoord door een geheime tegenactie. Dokter Ferguson heeft nu Ocula opdracht gegeven 
met alle middelen de eerste pop op te sporen... 
Mijnheer Jeroom Ocula zet een monkelmondje789, maar het ligt achter een rozig vool790. Hij 
wacht. Ik ben verplicht hem weer ter zake te brengen. Ik vraag langs welke wegen deze 
demonische inwijdingen ons Huis zijn binnengesmokkeld. Want, zeg ik, mijne arme moeder is 
wel zeer bijgeloovig, en Ferguson is een zeer hermetische zonderling, doch geen van beiden 
hebben zich vroeger ooit met dergelijke tooverijen opgehouden. Alles, meent Ocula, is door den 
heer Soleure aan den gang gekomen. En wel naar aanleiding van de anatomische stukken die in 
het laboratorium geproduceerd worden, en die Soleure, door hunne zeer vergedreven 
kundigheid, met bewondering hebben vervuld. Elie Soleure heeft Ferguson ervan overtuigd dat 

 
779 warande: lusthof 
780 dejeuneeren: (tweede) ontbijt nemen 
781 commensaal: persoon die met andere(n) aan één tafel eet, kostganger 
782 Hemelvaartdag: 15 augustus, rooms-katholieke viering van de tenhemelopneming van Maria 
783 wasem: sluier, wolk 
784 volstrekt: absoluut, volledig 
785 koddig: wonderlijk, vreemd 
786 hyperesthesischen: overgevoelige 
787 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm 
788 outer: altaar 
789 monkelmondje: licht spottend trekje om de mond 
790 vool: sluier 
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een zoo volmaakte herschepping van natuurlijke vormen allicht "bezield" konden worden. Men 
hoeft die gedaanten slechts op een hooger plan af te werken. Ocula vertelt hoe de experimenten 
werden ingezet. Het lange verblijf van Soleure op Castel-Horlebecq is aan de moeizaamheid van 
de occulte proefnemingen toe te schrijven. Eindelijk werd toch een tastbare uitslag bereikt. Op 
een laten avond is Soleure erin geslaagd, dank zij een uiterst perfect glazen oog, sterk met 
bezweringfluïden791 geladen, de vrouw van boer Tastenoy, door een zoo verschrikkelijke 
nachtmerrie te doen berijden, dat zij 's morgens is opgestaan met lamme beenen. Zij zal 
bezwaarlijk nooit genezen. De dokter heeft verder de studie voortgezet. En zooals hij altijd doet 
tegenover Vrouw Coleta, die hij ten hoogste vereert en ontziet, heeft hij haar over het 
bezweringsarsenaal laten beschikken. Vrouw Coleta kent de gevaren niet waaraan zij zich 
zoodoende blootstelt. Ocula weet dat de machtige dame uitermate vroom is en dat hare 
devotie792, die op een krachtig geloof berust, door niet den minsten zweem van satanisme is 
aangetast. Maar zij is zoo aan het Huis verknocht en zoo bezorgd om de gezondheid van den 
laatsten erfgenaam dat zij ook heil uit onzuivere handen aanvaardt. De dokter heeft dezen 
morgen Ocula telefonisch bevolen het ebbenhouten kistje met de relikwieën793 en de gerijpte 
hand naar Bierk te voeren. Ook heeft hij gelast dat de heer Soleure telegrafisch ontboden worde. 
Deze laatste maatregel wekt bij mij een begrijpelijken wrevel. Het is ongehoord, vanwege 
Ferguson, op zoo schaamtelooze wijze zijn gezag ten mijnent794 uit te breiden. Ik verwittig Ocula 
dat ik deze boodschap voor eigen rekening neem en hij dankt mij. Ik denk er niet aan dezen 
verliterariseerden Jezuiet ooit nog uit te nodigen. Ik heb gelijk hem te verachten, want zijn zeden 
en praktijken zijn uit elk oogpunt walglijk. Men moet hem zwichten als die verderfelijke 
giftluchten, die men zonder weten aan eigen lichaam lost en die daardoor zoo gevaarlijk zijn. Het 
is jammer dat die kerel zoo goed schrijft. Maar ik herinner mij dat God aan Belial795, de slang, de 
welsprekendheid heeft gegeven. Elie Soleure is een gemeene sceptieker796, tot alles in staat en 
voor wien797 niets edel is ter wereld. Hij is bovendien een jeugdschender, en ik ken tal van 
jongelui, ook uit hooge geslachten, die door dezen meedoogenloozen pederast besmet zijn en 
bedorven. Ik schaam mij dood, wanneer ik denk dat gij hem met uwe vriendschap vereert. 
Jeroom Ocula verlaat mij in den namiddag. 
Ik sluit mij een paar uren, zonder een oogenblik op te houden aan U te denken, op in de 
bibliotheek. Ik doe de tilbury798 inspannen tegen den avond en rijd naar Bierk. Vredig is de 
heerlijke Zennevallei. Een dans van ruischende horizontalen799. Groene en blonde, en dan, 
verder uit, heel broze en blauwig van kleur. Daarin rijen de populieren. Zij zijn er om de diepten 
van de lucht te meten. Malsch en glimmend liggen de koeien uit te rusten, en kauwen. Wanneer 
dan, aan een bocht, plots het water van den stillen stroom zichtbaar wordt, scheurt daar de aarde 
en zwelgt het azuur van den hemel op. 
De wind, van den westhoek aangeblazen, slaat mij van voren in het gezicht. En Pervijse strekt 
vinnig zijne hoeven. De grond weerklopt800 zijnen draf. Ik ervaar alweer hoe het bloed van ons 
Huis in de sappen van het Brabantsch landschap vloeit. Er welt aan mijn hart een gevoel van 
heiligheid en trots. 

 
791 bezweringsfluïden: onzichtbare krachten beschouwd als uitvloeiende stof ter bezwering 
792 devotie: vroomheid 
793 relikwieën: rooms-katholieke term voor stoffelijke overblijfselen van Christus of heilige, (bij uitbreiding) 
aandenkens 
794 ten mijnent: in mijn huis, bij mij 
795 Belial: Hebreeuws woord, vaak gebruikt als synoniem voor Satan; de eerste engel verdreven uit de hemel; 
(hier:) ook de slang die Eva aanzette tot het eten van de vrucht waardoor zij en Adam uit het paradijs verdreven 
werden. 
796 sceptieker: sceptisch persoon, heeft bij alles zijn twijfels 
797 wien: wie 
798 tilbury: licht, tweewielig rijtuig getrokken door één paard 
799 horizontalen: horizontale lijnen, (hier:) welvingen van de weiden en akkers in de riviervallei 
800 weerklopt: doet weergalmen, echoën 
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Op het perron801 van De Gaillarde ontmoet ik Dom Aloysius. Hij knikt mij toe. Hij is opgetogen. 
Mijn zoon is natuurlijk aan de beterhand. Inderdaad. Daar komt ook mijne moeder. Ik hoor 
Bierk in de living met zware stem orders geven voor het diner. Ik spoed mij naar de 
kinderkamer. Ferguson drukt mij de hand. Het heeft zelfs den schijn dat hij mij gelukwenscht. 
Ogier, het kind, is gered. Het is waarschijnlijk dat, na een rustigen nacht, er niets meer zal te 
bespeuren zijn van de krisis. "Maar", fluistert hij, "laat ons opletten, het geval was ernstig." Mijn 
zoontje ligt, nu veel bleeker, in het bed dat heelemaal is ververscht, en er staat een rozentuil op 
het ronde tafeltje. De nurse802 en een kindermeid zijn nog bezig met den opschik. Ogier kijkt mij 
aan. Hoe lieve glimlach straalt over zijn vermoeid gezichtje! Hij reikt zijne armen naar mij uit. Ik 
buig mij over hem, en kus hem op het voorhoofd. Men heeft hem overdadig met eau de cologne 
besproeid. Het steekt tegen. 
Er was besloten dat men even vóór het diner een dankgebed zou storten in de kerk van Bierk. 
Reeds staat de enorme limousien op het voorhof. Ik ga mee, het is vanzelfsprekend. Wij zitten 
met ons zessen in de auto, en dat kan best, zoo wijd is die: mijn grootvader, mijne moeder, de 
abt803, Ferguson, ikzelf en de chauffeur. De Groote Weduwnaar is de eenige die spreekt. Hij 
heeft het over plannen die de totale herstelling van Ogier zouden bevorderen. Hij vraagt 
niemands advies. Hij denkt luidop, overweegt de voor- en nadeelen, beslist. En er is blijkbaar 
maar één meester die in ons Huis over leven en dood beschikt, en dat is hij, Hardwin de Reuze. 
Wij gaan vóór het outer804 knielen. De abt805 vooraan. Hij leest hardop, wij mompelen de onze-
vaders en weesgegroeten na. Hij eindigt met een geïmproviseerd gebed, smeekt om verderen 
zegen over het kind, en looft statig den Heer, die hemel en aarde bestiert806. 
Bij het terugkeeren naar het kasteel ontstaat er iets vreemds in mij. Het is moeilijk om te 
ontleden. Ik word bang. Een bangheid die al mijn zenuwen rekt, en mij het gezelschap zoo 
aanstootelijk maakt, dat ik besluit onmiddellijk naar Horlebecq weer te keeren. Ik laat, ik word 
het aan al die gezichten gewaar, een ontstellenden807 indruk na. Maar ik huiver bij het idee alleen 
dat ik nu aan tafel moet zitten en deelnemen aan een soort erkentelijkheidsbanket. Hoe men er 
ook over denken mag, ik vlucht. 
Wild door het dal is de rit met Pervijse. Rood om mij rijzen de ontzaglijke zuilen van den avond. 
Vervaarlijk808 ruischt mij tegemoet het holle huilen van den nacht. 
Ik werp de teugels aan den knecht. Ik ren de trap op. Ik stort neer in een zetel van de 
bibliotheek. Ik drink een slok whisky. Ik schenk terug in. Honger heb ik niet. Maar ik drink. Het 
moet in mijn borst koel worden. En die brand, daar, hij moet gebluscht. Maar bedaren kan ik 
niet. Ik neem dan maar weer morphine. 
De duisternis is ingevallen. In de groote ramen hangen sterren. Fluweelen schaduwen 
omdoezelen809 mij. Mij en de wereld. Ginder, in een hoek, beginnen de handgrepen van de 
brandkist te lichten. Daar ben ik dan bij gaan knielen. Het voorhoofd tegen de stalen deur. En ik 
heb eindelijk koelte gevonden. Zoo zit ik tot den morgen. Vast aan mijn droom geklemd. 
Ik ben dan naar bed gegaan. 
Ik heb netjes tot den noen geslapen. 
In den namiddag zijn Vrouw Coleta, Dom Aloysius en dokter Ferguson aangekomen. Mijne 
moeder is vol zoete zorgen voor mij. Zij oordeelt dat ik er uitzie als iemand, die voor een 
schielijke810 griep heeft te vreezen. Zoo afgemat ben ik, zegt zij. Maar met mijn zoontje Ogier 

 
801 perron: brede stoep, bordes 
802 nurse: kinderverzorgster 
803 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
804 outer: altaar 
805 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
806 bestiert:bestuurt, leidt 
807 ontstellende: verbijsterende, ontredderende 
808 vervaarlijk: angstaanjagend, schrikwekkend 
809 omdoezelen: (dichterlijk:) omringen en doen vervagen 
810 schielijke: plotse, onverwachte 
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gaat het opperbest. "En weet ge wat er besloten is, mijn jongen?" Ik weet het natuurlijk niet, 
vermits men ook alles besluit buiten mij om. "Wel dan (en zij is fier op de tijding, mijne goede 
moeder, zoo straalt haar gelaat) er is besloten dat Ogier naar het Tyroolsch Hoogland wordt 
gebracht, de dokters zijn overtuigd dat de berglucht onzen lieveling spoedig geheel opknapt, en 
mijn grootvader zal de reis geleiden." 
Als de bliksem zie ik klaar in het complot. Messire van Bierk wil mij nog meer van mijn kind 
verwijderen. De opzet is in het oog springend. Ik zeg geen woord. Ik knik alleen een paar keer. 
De abt811 die zalvend zijn handen heeft gevouwen, tuurt op zijn ring. Ferguson, de lafaard, wendt 
zich van het gesprek af en zijn blik is mijlen ver op zweeftocht. Zijn buffelnek, dien hij daarbij 
heeft naar mij gekeerd, is wel het verfoeilijkste spektakel dat een beschaafd mensch kan 
opgedrongen worden. 
Maar mijne oogen randen die van mijne moeder aan. Bloot is de botsing. Geweldig de weerslag. 
Wij scheiden. Hoort gij wat ik zeg, Rolande? Ik scheid van mijne moeder. Vereenigen kan ons 
nog ooit de dood alleen. 
Deze brief, dien ik nu sluit, mocht de laatste zijn, mijn liefste. Moest het zoo wezen, herdenk dat 
ik U met bovenmenschelijke krachten heb vereerd en bemind, en dat uw naam mijn lippen voor 
eeuwig heeft gesloten. 
Ik beef niet, Rolande. Alle maatregelen zijn genomen. Morgen sterft Hardwin van Bierk. 
 
Renier J. de Lamarache. 
 
P. S. — Hier ingesloten, voor alle zekerheid, een nota en een memorandum. Zij hebben 
betrekking op financieele regelingen, die ik, ingevolge uw wensch, nog tijdig kon treffen. 
(Deze documenten zijn verdwenen. H.T.) — 
 
XXXI. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 21en Oogst 1921. 
 
Rolande, mijn grootvader is dood. 
Dezen morgen was ik al heel vroeg op de been. Ik heb nog wat papieren geschikt. Ik heb alles 
nog eens goed overdacht. Ik heb uit de lade van mijn bureau den browning812 genomen, die daar 
sinds mijn terugkeer van het leger is geborgen. Het is het militair formaat, klein kaliber. Ik steek 
het ding in den rechterzak van mijn veston813. Ik heb met opzet een wijd golfkostuum 
aangetrokken, want ik ga te voet naar Bierk. Bovendien zit het wapen los en gemakkelijk in de 
breede opgenaaide tasschen. Ik gebruik een stevig ontbijt. Ik voel me buitengewoon lekker. Ik 
heb trouwens heerlijk geslapen. 
De wandeling is zeer mooi. Hoe zou ik haar niet kennen? Van kindsbeen af was ik haar gewoon. 
Maar vandaag is zij nieuw. Ik maak onderweg een hoop verrassende ontdekkingen. Het land is, 
dunkt me, gezonder, actueeler814. Het is van aarde en loover en lucht en hemel. Het ruikt naar 
den grond, zonder meer. Ik voel het niet langer zoo mystisch815 aan. Het is zonder 
verborgenheden noch geheimen. De tijd, ontdaan van gisteren en morgen, is bij elken polsslag 
mijn sterk bezit. Ik ben mij zoo totaal van mijn wezenheid bewust, dat ik er in een vrij verwaande 

 
811 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
812 browning: pistool ontworpen door J.M. Browning (1855-1926), door de Belgische Fabrique Nationale 
geproduceerd vanaf 1899 voor de markt buiten de V.S.A. 
813 veston: colbertjasje 
814 actueeler: meer reëel, werkelijk 
815 mystisch: behorend tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan 
verenigen 
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stemming door geraak. Maar ik ben zeer in mijn schik met die ijdele voldaanheid. Ik meen zelf 
dat ik er voortaan meer van zal profiteeren. Wij prakkezeeren816 te veel. Eenvoudig ademen is 
vaak meer dan genoeg. 
Ademen doe ik nu gulzig. Het is frisch weer. Een beetje mistig, vanwege de boschjes die ik door 
of voorbij loop. De koers gaat over de hoogvlakten van de Boerlotte naar Stocquois, waar ik het 
Zennedal verlaat om in de gebrokkelde kouters817 van Wisbecq en Sartiau te storten. 
Op de Boerlotte weersta ik aan een lichten aanval van gevoelerigheid. Van hieruit spreidt het 
land zich in een dubbelen ring open. De heerlijkheden wiegen in elkaar, Bierk, de gedrongene, de 
donkere, de sterkere, Horlebecq, de weidsche, voorname, met een gratie818 van groen omhangen. 
Van hieruit zullen de Heeren, in diepten van tijd, zich hebben uitgedaagd ten kamp, of het 
schelle hoornsaluut gewisseld. Ook ik, in dees levend heden, overschouw den duurbaren819 
moedergrond. Ik prent het beeld in mijn geheugen. Wanneer ik straks sneuvelen moet, houd ik 
U aan mijn hart gedrukt, mijn Brabant. 
Drie oude linden zijn er geplant. Gewond en geknot door de stormen. Zij rijzen, ruige gestalten, 
onbuigzame veroveraars van de ruimte. Aan den middentronk, vergroeid in de schors, is een 
houten kapelleken gehecht. Daarbinnen, achter een ijzeren net, de blauwe glansen820 van een 
Lieve Vrouwken. Ave, ave, aanvoerders van het oude blazoen821... 
Deze ontroering is gauw onderdrukt. Daar stap ik alweer aan. Flink in de waarheid. Fit voor de 
daad. De velden zijn eenzaam. Er is een oponthoud in 't verloop van den landarbeid. De rapen 
zijn pas gezaaid. De aardappeloogst is nog niet ingezet. De boer wijdt zijn zorg aan de beesten. 
Ik vind alles zoo natuurlijk en gemoedelijk in zijn gang. Mijn hemel! Het geluk is een zoo 
gemakkelijk goed. 't Ligt overal te plukken. 't Heeft maar één viezen kant: 't bevredigt nooit ten 
volle. 
Het is tien uur, wanneer ik het machtig domein van De Gaillarde bereik. Ik trek niet dadelijk de 
hooge poort binnen. Ik heb een plan. Ik wil mij aan vele lui laten zien. Ik trek derhalve langs een 
omweg over de fokkerij, en die is een paar mijlen van het Heerenhuis verwijderd. Ik bezoek de 
stalmeesters en laat me gewillig rondleiden. Ik vereer de fokkers met mijn belangstelling en ik 
spaar hun mijn gelukwenschen niet. Die zijn trouwens verdiend. Even zie ik, op het oogenblik 
dat ik de stoeterij verlaat, Zoeran op haar vurigen ruin822 voorbijschieten. Ik merk dat zij zonder 
zadel rijdt, hetgeen niet weinig den indruk van woestheid, die zij nalaat, verhoogt. Ik zou ongelijk 
hebben te denken dat zij mij niet heeft herkend. Het ligt in hare manieren steeds te gebaren van 
niet. 
Op De Gaillarde is zij het die mij ontvangt. Ik vertel alles nauwkeurig. Ik zie de feiten, ook de 
minste, met akute preciesheid aan mijn geheugen voorbijgaan. Zoo scherp zelfs dat ik geen 
onderscheid van belang meer zie tusschen de dingen die dezen wonderen dag hebben gevuld. 
Terwijl ik het perron823 opstijg, voel ik mijn revolver tegen een stijl van de heining aanstooten. 
Het is jammer want hierdoor springt mij het bloed naar het hoofd. Ik vrees de gevolgen van deze 
verschrikking. Ik moet kalm blijven. 
Met de Maleische beproef ik nu vriendelijk te zijn. En zij, van haar kant, is het ook kwanswijs824. 
Hare stem zingt. Maleische natuur, vermoed ik. Ik informeer naar mijn zoontje. Die is al te been. 
De nurse825 wandelt met hem in den tuin. De Maleische kan mij onmiddellijk bij den jongen heer 
brengen, maar ik hoef niet in het minst onrustig te zijn, zoo flink ziet hij er nu uit. En hij is in de 

 
816 prakkezeeren: nadenken, piekeren 
817 kouters: velden 
818 gratie: elegantie 
819 duurbaren: dierbare 
820 glansen: schitteringen, schijnsels 
821 blazoen: wapenschild 
822 ruin: gesneden hengst 
823 perron: brede stoep, bordes 
824 kwanswijs: schijnbaar 
825 nurse: kinderverzorgster 
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wolken dat hij met opa op reis mag gaan. Hij vertelt van bergen die tot in de wolken reiken, en 
hij wil sneeuwmannen maken ginderboven. Ik dank de Maleische. Ik ben zeer verheugd over de 
genomen schikkingen. Ik wou nu ook even den lieven huisheer groeten. Terwijl zij mij naar de 
werkkamer leidt, merk ik dat de onafscheidbare ponjaard826 niet aan haar gordel steekt. Voor wie 
de Maleische kent is zulks inderdaad merkwaardig. 
Mijn grootvader zit aan zijn bureau. Achter hem staat de plechtige brandkist. Wel twee meter 
hoog is die. De deur ervan, met de drie enorme grendels, is open. Ik zie terloops boeken en 
registers, en een paar kleinere kistjes, en vele rollen papierwaarden. Op de middenplank 
gebundelde bankbrieven en enkele gouden staven. 
Mijn grootvader heeft mij toegeknikt, maar is weer aan het schikken van allerlei documenten, 
zooals men pleegt te doen wanneer men op reis gaat. Hij kijkt niet meer op. Ik zwijg een 
moment, zoodat hijzelf meent iets te moeten zeggen. Ik kom waarschijnlijk afscheid nemen van 
den jongen, zoo begint hij. Ja, dat doe ik. En ook van hem, mijn grootvader. En tegelijkertijd 
kom ik hem dank zeggen voor de zorgen die hij niet ophoudt aan mijn zoontje te besteden. Ik 
heb over den toestand grondig nagedacht. Ik ben tot de bevinding gekomen, dat ik mij zeer 
jammerlijk aan hem vergrepen heb. Ik kom hem zulks ronduit bekennen en hoop tevens dat hij 
zijn best zal willen doen om mijn gedrag, gedeeltelijk toch, aan zenuwachtige overspanning toe te 
schrijven. Ik word mij bewust dat ik in den laatsten tijd op vele punten zeer verkeerdelijk heb 
gehandeld. En vóór mijn grootvader afreist wensch ik hem te verzekeren dat ik in de mate van 
het bereikbare zal goed maken wat goed te maken is. 
Messire van Bierk aanschouwt mij sprakeloos. Zijn krachtig gelaat slorpt al de klaarte op van de 
kamer. Zoo spreidt het zich uit, en vloeit over meteen van goedheid. Voorzichtig nochtans stelt 
hij met trage klem de vraag: "En-ook-met-Emilie?" Ik buig het hoofd. Ik meet den tijd, opdat 
mijn antwoord, door zijn aarzeling zelf, aan oprechtheid. mocht winnen. "Ja", zeg ik, "ook met 
Emilie wil ik den toestand herstellen, en mijn vurigste wensch is daarin te kunnen slagen." Ik 
merk dat hij zich inspant om mij te gelooven. Maar wat zou hij niet gelooven hetgeen hij zoo 
gaarne gelooft? Hij is te ruw en te argeloos om aan de bekoring te weerstaan. Hij staat op van 
zijn zetel, die hij achteruit duwt. Hij heeft moeite om niet in blijden lach los te breken. Hij 
scharrelt de papieren in stapels bijeen en bergt ze ordeloos in de brandkist. Hij moet het in drie 
keeren doen. 
Plots merk ik wanneer de tafel leeg wordt, dat de ponjaard827 van de Maleische daar ligt vóór me. 
In een weerlicht buitelt mijn plan om. Ik had reeds mijne hand in den rechter vestonzak828 
gestoken. In mijn vuist de raspige829 wapenkolf. Ik krimp ineen. Mijn wezen balt samen. Geen 
pees van mij die niet gerokken is. De seconde nadert. 
Voor de derde maal, geladen met het laatste pak, wendt mijn grootvader zich naar de brandkist. 
Hij duwt zijn vracht in de diepte. Nu is hij bezig de bankbrieven opzij te schuiven. Juist heeft hij 
een van de goudstaven in zijne hand... 
Nu! Ik grijp den dolk. Ik spring naar voren. Ik stoot tegen den hoek van het bureau aan, en de 
zilveren lijst met het portret van mijn grootmoeder valt om. Hardwin van Bierk, door den 
neerslag in zijn werk gestuit, blijft roerloos. De lengte van een gedacht. Ik hef met wilden zwaai 
het lemmer830 in de hoogte, en plof. 
Maar God! ik plof niet. Ik kan niet. Mijn vuist steekt uit boven mijn hoofd. Hoe ik ook ruk en 
mij ten bloede bijt, een kracht, die van geen menschen is, weerhoudt haar. Ik zie den Reuze zich 
omslaan, de staaf in de hand. In zijne oogen barst de bloedige waarheid: zijn kleinzoon, in 
onverbiddelijken haat gerezen, den dood aan de vuist. 

 
826 ponjaard: dolk 
827 ponjaard: dolk 
828 vestonzak: zak van colbertzakje 
829 raspige: ruw als een rasp 
830 lemmer: lemmet, (hier:) mes 
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Nu, 't zal een strijd zijn zonder genade. De strijd van het eigen zaad, tegen het eigen zaad. De 
wereld davert. Een brand van netels zengt over mijne vingeren, mijn dijen langs, en dringt in 
mijn ruggegraat. Ik sta in den brand. Hoog blinkt de dolk. 
De Reuze slaakt een kreet. De kreet van het oergeweld, lang vóór dat het dier kon worden. En ik 
zie naast mijn grootvader, al de andere vaderen staan. 
Ik geef het op. Vader, laat mij sterven. Ik zegen uwe hand. Ik sluit mijne oogen. Ik hoor het 
lemmer831 vallen. Ik word moe, en ledig. Ik wacht in den nacht. Ik zoen het bloed, dat doodt. 
Dat kan niet lang geduurd hebben. Maar het heeft verschrikkelijk lang geduurd, Rolande. 
Wanneer ik bekom, wanneer ik ontwaak, wanneer de kamer om mij weer zichtbaar wordt, ligt 
Hardwin van Bierk aan mijne voeten. 
Ik kniel vóór hem. Ik ben een kind. Ik kan niet anders dan snikken. 
Zoo vindt ons Zoeran, de Maleische. Zij klopt mij op den schouder, zacht. Doch ik voel het als 
een hamerslag. Ik durf nauwelijks opkijken. De wereld vonnist mij. En eindeloos is mijn ellende. 
De Maleische heeft langzame gebaren. Verschrikt zie ik haar den ponjaard832 oprapen. Zij blikt 
mij aan. Wat wij zonder woorden hebben gezegd, het is best dat het voor eeuwig blijft begraven. 
Zij laat het lemmer833 fijn tusschen duim en wijsvinger glijden. Het staal is droog, vlekkeloos. Zij 
steekt den dolk in haar gordel. Zóó dan is het vonnis. Ik ben vrij... Rolande, ik schaam mij niet U 
mijne ziel bloot te leggen. Ik ben van U, het eigendom van uw vleesch. Maar ook van uwe 
gedachten. Helaas, ik ben veel laffer, veel lager dan ik mezelf voorstellen kon. Wanneer de 
bronzen hand, met den sierlijk opgestoken pink, het wapen onderzoekt, stort mijn wezen ineen 
en ik word koud, zoo koud, dunkt me, als men slechts ééns kan worden. Nu echter, met één 
geut, stroomt een gulzig vuur mij naar de hersens. Ik smelt. Ik ben de vrijgesproken onschuld. 
De gemartelde onnoozelheid. Ik ween over mezelf. Over het onrecht, mij aangedaan. Ik hef naar 
de Maleische, gelijk een heilige, mijn betraand aangezicht... 
Maar haar zorgen besteedt zij aan den Heer van de Gaillarde. Hij is dood. Zij zegt het stil. Ik 
hoor van haar dat hij dood is. Hardwin van Bierk, mijn grootvader, is dood. 
De Maleische roept knechten. Alles begint vlug en ijverig door elkaar te warrelen. Geheel en al 
buiten mij. Al wat leeft en bestaat schijnt mij op afstand te houden. Ik beeld mezelf in dat men 
dus alles regelt, uit eerbied voor mij. De Reuze wordt ter plaatse op een geïmproviseerde 
koetse834 uitgestrekt. Nu pas zie ik zijn gelaat. Het is paars, met aan weerszijden van den strot, 
donkere, matte vlekken. De oogen, mijn God, hoe akelig zijn die! Het eene oog staart met kracht 
vóór zich uit, het andere is gebroken, half in bloed gebaad. De Maleische wenkt mij. Ik sta op, 
gedwee. Zij brengt mij bij het lijk. Ik ben een soort van wees, blij te gehoorzamen. En wat mij, 
op het moment, zelf verbaast, ik begrijp wat zij wil dat ik doe. Ik ga de oogen van mijn 
verscheiden grootvader sluiten. Ik druk stil op de oogleden. De nacht is voor eeuwig over hem. 
Dokter Ferguson is daar heel gauw. Ook andere menschen. Een menigte... Eindelijk mijn 
moeder. Zij komt naast mij zitten. Zij legt haren arm om mijne schouders. Ik laat me zoet aan 
hare borst neervlijen. Ik voel den heerlijken toeverlaat die zij nooit ophoudt te zijn. De moeder. 
Adieu, Rolande. 
Gij zijt gewroken. 
 
Lamarache. 
 
XXXII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 25en Oogst 1921. 

 
831 lemmer: lemmet, (hier:) mes 
832 ponjaard: dolk 
833 lemmer: lemmet 
834 koetse: bed 
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(Middernacht.) 
 
Wij hebben dezen morgen Messire Ghisleen, Marcus, Irenée Hardwin, Heer van Bierk, aan een 
beroerte bezweken, met luisterrijke praal begraven. Ik had liefst deze dagen in stilte laten 
voorbijgaan, want er wordt alhier nooit meer gehuicheld en gelogen dan rondom een lijk. Maar 
de plechtigheid heeft aanzichten vertoond, die U op stichtende wijze over mijn gemoedstoestand 
kunnen inlichten. Hoe onwrikbaar mijn voornemens ook zijn, ik ontdek hinderpalen, die ik niet 
eens had vermoed. Misschien is het heilzaam dat zij zich nu schielijk835 hebben veropenbaard, 
daar ik haar dan des te krachtiger kan overrompelen. Uw raad zal mij in elk geval gedienstig zijn. 
Een geweldige toeloop van volk heeft De Gaillarde van in den vroegen morgen bestroomd. 
Vrouw Coleta is gisteravond, na de kisting, naar Castel-Horlebecq vertrokken, op aandringen van 
dokter Ferguson, die geen vertrouwen heeft in de vreemde geslotenheid van hare houding. Zij is 
veel te hard. Zij weent niet. De dokter beweert dat zij het zou moeten doen. Hij dringt aan opdat 
de verdere emoties, in verband met de lijkplechtigheid, haar zouden bespaard blijven. Zij stemt 
er eindelijk in toe het sterfhuis te verlaten. 
Het is Dom Aloysius die op zich heeft genomen om alles verder te regelen. Hij doet het met het 
besef van de hooge verdiensten die in het openbaar aan zijn betreurden oom worden 
toegeschreven. Het is een schitterende ordonnantie836 en er zal lang in Zuid-Brabant over de 
uitvaart van den Grooten Weduwnaar gesproken worden. 
Zie nu aandachtig toe, mijne aangebedene beloofde, hoe ik mij gedragen heb. Ik leg mijn wezen 
bloot. 
Ik word al vroeg in een onverbiddelijk zwart pak gestoken. Ik trek zwarte handschoenen aan. Me 
dunkt in kunstmatige zijde, want zij doen frisch aan, wat ik terloops zeer op prijs stel. Men duwt 
mij een hoogen hoed in de handen, mat zwart vanwege den rouwband die er omzit. Men brengt 
mij Ogier, mijn zoontje. Ook hij is in het zwart uitgedost. Akelig. Zijn bloedloos gezichtje lijkt 
zoo wit, dat men erbij ontstelt837. Ik neem hem bij de hand. En zoo worden wij naar de lichtkapel 
geleid. Duizend kaarsen. Stapels bloemen. De kist, ontzaglijk, draagt drie kransen: Coleta de 
Lamarache, Renier de Lamarache, Ogier de Lamarache. Aan 't voeteinde het wapenschild van 
Bierk. Nog meer naar voren, in 't bereik van het volk dat straks den Meester een uiterste838 maal 
komt groeten, een zwartfluweelen tafel, met den zilveren Krist839, de zilveren kandelaars, het 
zilveren vat met wijwater, waarin een palmtakje hangt gedoopt. 
Men stelt ons op, mijn zoontje en ik, links van de hooge baar. Rechts staan, eerbiediglijk op 
afstand, de abt840 en eenige haast onbekende verwanten. En de menschen schuiven aan. Een 
ingetogen groet voor den Meester. Een besprenkelen met het takje. Een groet, meewarig en 
stijfvormelijk, voor ons, de erfgenamen. Allemaal verstopte841, afgepaste842 gezichten. Alsof zij 
elk oogenblik zouden uitbarsten in misbaarlijk843 gehuil. En er zijn dan lui van edelen stand, 
wien844 ik de hand moet drukken. Mijn arm zoontje ook. En dat duurt. Meer dan twee uren duurt 
het. De nurse845, onder een wijd floers846 bedolven, nadert ons af en toe uit een hoek, en baadt 
het hoofdje van mijn jongen met eau de Cologne. Eindelijk komt een zwarte ceremoniemeester 
ons van die pijnlijke handtastelijkheden verlossen. Ook hij zet een kop als greep het gebeurde 

 
835 schielijk: plots, onverwacht 
836 ordonnantie: organisatie, opstelling 
837 ontstelt: beroerd wordt, verschrikt (wordt) 
838 uiterste: laatste 
839 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus 
840 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
841 verstopte: domme, suffe 
842 afgepaste: stijve, verstarde 
843 misbaarlijk: met de eigenschap van rouwbeklag 
844 wien: wie 
845 nurse: kinderverzorgster 
846 floers: sluier uit dunne doorschijnende zijden of wollen stof 
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hem naar het hart. Een verkwikkelijk contrast is de bende gemoedelijke lijkbidders, die 
ongegeneerd en cordaat847 te werk gaan. Het kapelapparaat848 wordt in een handomslag 
afgebroken. De praalkoets is gauw herleid tot een houten geraamte, met genummerde schragen 
en armtierige sleet849. De bloemen worden handig saamgebundeld en weggesleept, van haar 
broze heiligheid ontdaan. Het is een verbluffende ontnuchtering. De dood schiet er zoowaar zijn 
prestige bij in. De ceremoniemeester neemt ons daarop alle drie in beslag, het lijk, mijn zoon, en 
mezelven. Hij manoeuvreert tot we buiten geraken, op het groote hofplein, in 't volle licht, en 
ommendom850 die menschenmassa, alle hoofden ontbloot. De kist wordt in den wagen 
geschoven, en wij beiden achteraan gesteld. De begankenis851 vangt aan. Wij stappen in een 
protocolaire leegheid, die mij physisch hindert. En dat wordt op den duur een marteling. De 
Lamarache's vader en zoon worden stoetsgewijs tentoongesteld. Die exhibitie852 laat den 
gemeenen853 man zelf toe ons letterlijk uit te kleeden. Al zwijgt het waar we gaan, het gonzende 
plebs, het kan zijn laffen haat niet smoren. Ik voel vingers en gefezel854. Wij worden van allen 
kant besmet. 
De kerk van Bierk komt ons bevrijden. Wij zitten in het koor. Naar onzen rang, vooraan, op 
onze plaats. Dom Aloysius heeft vooral hier de plechtigheid op hooger peil gedreven. Hij zelf 
draagt de mis op. In een gewemel855 van priesters, kapelanen en koorknapen. Het orgel wordt op 
ontroerende wijze bespeeld door den kapelmeester van Loppem. De zangers zijn onberispelijk. 
Zij komen van Mechelen. Wanneer zij den Dies irae856 aanheffen zou een andere dan ik vreezen 
dat de heele kerk in snikken gaat losbarsten. Alles verloopt echter zonder incidenten, te zeggen 
zonder den minsten traan. Iedereen verwacht het zijne. Er liggen altijd kruimels rond een doode. 
Het is ondertusschen stikheet geworden. Ik veradem, wanneer we buiten geraken. Maar ook hier 
is de hitte gauw ondraaglijk. De zonne steekt, en weegt als lood. Mijn grootvader wordt in de 
familiekapel gedragen, en neergelaten in den kelder. Wij werpen bloemen van ver, ik en mijn 
zoontje. Wanneer Ogier zich omkeert om mij te volgen, hoor ik hem neersmakken. Ferguson en 
de nurse857 rapen hem op. Het kind is in zwijm858. Wij haasten ons naar de auto, de groote. Mijn 
zoontje, terwijl we rijden, komt tot zichzelf. Op den burcht echter, hervalt hij weer. Hij wordt 
naar zijn kamer gebracht. 
Te halftwee is in het groote salon het plechtige doodenmaal aangerecht. Wanneer ik, op klokslag, 
binnentreed, is iedereen reeds ter plaatse. Tot mijn verwondering is ook Ogier aangezeten. Ik kan 
niet anders dan het goedkeuren, vermits het strookt met het oeroude gebruik. Het dutsken859 ziet 
er erbarmelijk uit. Het grijpt me naar de keel. Ik zou hem willen in mijne armen drukken. Ik ga 
zitten nevens860 hem. Wij zitten te midden van den disch861, aan weerszijden zijn de gasten 
afgezonderd. 
Gelukkig is deze formaliteit, schoon de aanzienlijkste voor onze kaste862, van korten duur. Groot 
is de tafel. Talrijk de genoodigden. Rumoerig, doch zonder woord, de dienst. De knechten 

 
847 cordaat: flink, stevig, zonder omwegen 
848 kapelapparaat: opstelling in de vorm van een kapel om de kist met de overledene op te baren 
849 sleet: geweven stof 
850 ommendom: overal rondom 
851 begankenis: processie 
852 exhibitie: vertoning 
853 gemeenen: gewone 
854 gefezel: gefluister 
855 gewemel: gekrioel 
856 Dies Irae: (lett.:) de dagen van gramschap; traditionele zang in rooms-katholieke uitvaartliturgie 
857 nurse: kinderverzorgster 
858 in zwijm: bewusteloos 
859 dutsken: stakker 
860 nevens: naast 
861 disch: tafel 
862 kaste: (maatschappelijke) stand 
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zweven door elkander om. De schotels volgen opeen in verhaaste kadens863. Onophoudend 
wordt de wijn geschonken. Ik en mijn zoontje, we roeren nauwelijks de spijzen aan. Dat hoort 
zoo. In minder dan een uur is het luguber banket afgeloopen. Aan het eind sta ik recht. Ook 
Ogier staat recht. De stilte valt in, met één slag, als ware het voor altijd. Zwijgend hef ik mijn 
vollen roemer op. Alle aanzittenden buigen in biddende houding het hoofd. Maar zij hoeven niet 
te bidden. Zij moeten den overleden meester herdenken, Messire Ghisleen, Marcus, Irénée 
Hardwin, Heer van Bierk. Ik tel bij mijn eigen tot zestig, de roemer in de hoogte. Dan zeg ik 
luidop: "Ik dank U allen." Het fijne stemmetje van Ogier herhaalt mijn dank. Ik breng den wijn 
even aan mijne lippen. Ik zet het glas ruw neer. Het breekt in scherven. Het is gedaan. 
Met mijn zoontje aan de hand verlaat ik de zaal, en groet eenieder langzaam in 't voorbijgaan. Ik 
vrees dat ik U vermoei, beste Rolande. Het lijkt alles zoo onbelangrijk. Nochtans hoop ik dat gij 
den moed zult hebben mij tot op den bodem uit te lezen. Want zoo gij evenmin als ik den 
vreemden aard der roerselen doorgrondt, die mij vanavond hebben bewogen, dan dreigt ons 
wellicht een onafwendbaar gevaar. Ik berust derhalve in uw geduld als in uw wijsheid. 
Luister. Dit zijn preciese gegevens. Ferguson en de nurse864 vertrekken met Ogier naar Castel-
Horlebecq. De auto hoeft niet weer te keeren. Ik zal straks een paard laten zadelen. Ik ontbied 
mijn neef, den abt865 van Loppem. Ik dank hem voor hetgeen hij tot dusver heeft gedaan. Maar 
ik verwacht nog meer diensten. Hij aanvaardt om mij bij te staan. Vooraleer te scheiden verzoek 
ik hem mij in de werkkamer van den Meester te volgen. Ik open de brandkist. Ik heb het 
sleuteltje. Ik neem de gouden staven. Er zijn er acht. Ik leg die op de tafel. Ik voel mij als van een 
drukken kommer verlost, wanneer ik ze daar zie liggen. Ik bid den abt866 dees goud te willen 
uitdeelen onder de schamele armen van zijn abtelijk rechtsgebied. Hij prijst mij zeer. Hij 
verzekert dat de naam van Hardwin, gepaard aan dien van Lamarache in vele nederige huizen zal 
gezegend worden. Ik word een harden schok in mijne ingewanden gewaar. Het is niet noodig dat 
die namen gekoppeld worden. Het is niet noodig dat de staven aan het lemmer867 gekoppeld 
worden. Het is kinderachtig, Rolande. Volg mij evenwel in de ontwikkeling van mijne indrukken 
en gedachten, al zijn die nog zoo mager van inhoud. Dom Aloysius vertrekt met het vervloekte 
metaal. Het weegt op zijn borst en hij heeft er last mee. Maar niets is lichter dan het goud. 
Langzaam betrek ik mijne slaapkamer. Op de trap ontmoet ik Zoeran. Ik voel mij eindeloos 
droef worden. Waarom? Waarom? Ik doe de Maleische teeken te volgen. Ik sluit de deur. Ik kijk 
haar aan. Het is, ik zweer het U, Rolande, een geheel ander wezen. Hare oogen vooral, die zoo 
wild en glanzend waren, zij zijn gestild, en een zachte weemoed hangt aan haar blik. Rustig ook is 
haar mond. Het is een fijne vrouwenmond, zonder geweld, met een licht bronzen dons. Maar 
sterk is haar gestalte. Rechtop, ruwgespierd, doch lenig. Ik zie dat alles op één stond, in één vuur. 
Maar wat mij bovenal aandoet868 is de reine stoutheid869 van haar voorkomen. Zij wacht. 
Misschien heeft zij niets te weigeren, zeker daarbij is het dat zij niets biedt. Zij is de Maleische. 
Mijn argwaan smelt weg. Ik zeg: "Zoeran, er is hier, wat U betreft, niets veranderd." Zij 
antwoordt zingend: "Ik weet, het Bloed." Er spreekt zooveel volstrekte870 trouw uit haar wezen, 
als ik ooit aan iemand heb beleefd. Ik word er week door. Want wat kan ik haar nu nog 
schenken? Ik wend de zaak om, eerlijk, teneinde 't kort te trekken. "Zoeran", herneem ik, 
"volvoer dan verder de heerschappij, die men U hier heeft toevertrouwd." Ik vind dat het 
verloop een aardigen koers neemt. Inderdaad, Zoeraan straalt van voldoening. Ik glimlach mede, 
en reik haar mijne hand. Let goed op, Rolande. Daar ligt tusschen ons beiden, in die ruimte, 
mijne opene hand. De Maleische wijkt met een pas. Zij staart die hand aan, en tegelijk slaat zij 

 
863 kadens: regelmatig ritme 
864 nurse: kinderverzorgster 
865 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
866 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
867 lemmer: lemmet, (hier:) mes 
868 aandoet: (hier:) raakt 
869 stoutheid: zelfbewustheid 
870 volstrekte: absolute, volledige 
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haar eigen vuist op het heft van haar ponjaard871. Het heeft ternauwernood geduurd, een 
weerlicht. Daar buigt zij zich. Zij knielt bijna. Zij neemt het pand van mijn rouwrok en drukt er 
hare lippen op. Lang. Ik zie dat zwart-glimmend hoofd onder mij, vlak in mijn bereik, ik heb het 
maar te wurgen. Zij gaat weer overeind staan, en prevelt zingende dankwoorden. Ik onderscheid 
ze niet. Het is muziek. 
Ik weet, het Bloed. De Maleische kan wel duidelijk spreken. 
Ik ontdoe mij van dat afschuwelijk zwarte pak, en trek het golfkostuum aan, dat daar nog ligt. 
Het is of ik mij met oude dagen aankleed. In mijn rechterzak (zoo'n opgenaaide tasch is dat) 
weegt de kleine browning872. Ik denk zoo dat er, door alles heen, een draad loopt, die 't al 
ongemerkt samenschakelt, een draad zoo goed als onzichtbaar... 
Op de bel-étage873 verrast mij de geachte heer Moorjan. "Ik wou den burcht ('t zijn al burchten 
voor hem!) niet verlaten zonder, enz..., enz..." Ik neem zijn particulier rouwbeklag in ontvangst, 
en geef hem rendez-vous874, over een week of zoo, met den abt875 van Loppem. Dan zal het over 
zaken gaan. Daar hebt ge iets aan. 
Op het voorplein, als ik het perron876 neerdaal, is het alweer de Maleische, ik raadde het wel, die 
mij het gezadeld paard aanbrengt. Haar eigen ruin877. Ik heb geen bijzondere reden om een zoo 
vurig paard, aan een ander verwend878, te berijden. Ik durf het niet afwijzen. Ge hoort goed: ik 
durf niet. Zoeran komt mij nochtans te gemoet, vermits zij doet opmerken dat ik geen rijlaarzen 
draag, maar dat het zoo misschien nog best is, want de Meester weet dat het paard nogal driftig 
tewerk gaat en de sporen niet duldt. Ik vraag alleen hoe men het dier noemt. "Talang", zegt zij. 
Ik geef het daarop onmiddellijk de teugels. Het springt als een schicht vooruit. 
Ik weet niet juist hoe laat het kan zijn. De zon zinkt. De Westkoepel is al aan het gloren. Er 
rijzen langs dien kant, doch heel ver, rozige dondertorens. Roerloos is de lucht. En de hitte, die 
heel den dag heeft gestookt, wil niet bekoelen. Toch adem ik met forsche deugddoende teugen. 
Talang heeft een langen, effen draf. Ik zweef aan den zadel. Ik ben verlost, nietwaar? Er is weer 
iets achter den rug. En de aarde is zwaar, die op de tomben879 ligt. 
Ach! als ik nu een broeder had! Een vleescheigen880 maat. Dezelfde klei. Dezelfde gist. Een 
broeder, mijn God! Ik heb er geen, helaas! Ik vaar eenzaam door mijn geslacht. Ik ben alleen om 
den nood van het geslacht te dragen. En ik ben gedoemd om het uit te roeien. Moeizaam, 
Rolande, is de zending die gij mij opgelegd hebt. Ach! had ik een broeder, op wiens arm ik eens 
slechts, een enkele maal, Rolande, uitrusten mocht! 
Ik laat Talang, den ruin881, zijn goesting doen. Hij danst waar hij den steen onder zijn hoeven 
hoort slaan. Hij zoekt de aarden zijwegen. Dan wandelt hij beuzelend882 in het zand. Ik merk na 
een tijd dat wij op die manier aardig van de baan zijn geraakt. Ik herken plots de olmenrijen van 
Hoven. Het avondt. Wij moeten in Zuiderrichting omkeeren en wat doorzetten. Zoo doen wij. 
De wereld verandert van kadens883. Wat er gebeurt, gebeurt zoo rap dat ik moeite heb om het bij 
te houden. Eerst steekt ineens de wind op. Een zonderlinge, zwoele884 wind, vlak uit het Zuiden. 
Hij rolt in zware golven aan. Eigenlijk een storm. Tot een zuil groeit meteen het opgezweepte 

 
871 ponjaard: dolk 
872 browning: pistool ontworpen door J.M. Browning (1855-1926), door de Belgische Fabrique Nationale 
geproduceerd vanaf 1899 voor de markt buiten de V.S.A. 
873 bel-étage: eerste of hoofdverdieping 
874 geef rendez-vous: maak een afspraak met iemand 
875 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
876 perron: brede stoep, bordes 
877 ruin: gesneden hengst 
878 aan een ander verwend: aan een ander gewend 
879 tomben: graven 
880 vleescheigen: uit hetzelfde vlees (gemaakt) 
881 ruin: gesneden hengst 
882 beuzelend: zich met nietigheden bezighoudend 
883 kadens: regelmatig ritme 
884 zwoele: vochtig-warme 
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stof. Ik buig mij niet bijtijds. Mijn hoed wordt afgerukt. Het is een bruin vilten zomerhoedje. 't 
Schiet de lucht in. Even zie ik het daar hooge wentelend vervliegen. En zoo tegelijk word ik de 
woeste wolken gewaar, een looden gevaarte, dat een ontstellenden885 tocht naar het Noorden 
heeft aangebonden. Over de wereld dreunt het geweld van den orkaan. Nog onderaards. Als 
stampte hij zich los in de afgronden. Nu zwelt hij. Hij bonst ten hemel. Talang schrikt. Ik sta op 
de beugels en span zijn ribben aan zoo krachtig als ik kan. Ik ruk aan den breidel886. Het gebit 
kraakt in den muil. Wij varen887 in wilden galop, recht vóór den wind. Heel verre bromt de 
donder. 
Nog gloeit het Westen en werpt een schuinen glans888 over de aarde. Die helsche belichting is 
het, die mij zoo zenuwachtig maakt. Wezenloos is zoo'n licht en vijandig. Nu breekt er een 
bliksem door, en ik buk, de kin haast in de manen. Het beest heeft mijn angst gevoeld. Het rekt 
zich uit. Het vliegt.  
Er rijdt een ruiter links van mij, op paardlengte afstand. Ik hoor het hijgen van het ros. Ik geef 
Talang de zweep. Maar los krijg ik den najager niet. Me dunkt, het hijgen nadert... 
Rechts van mij, op zadelshoogte, een tweede ruiter. Ik kijk om. Lieve Hemel, er zijn er meer. 
Een heele bende. Zij halen mij in. Talang! Talang, rep U! Dat doet de ruin889 wel. Zoo vinnig is 
hij, dat ik eer zelf zal begeven. Mijn hart stort in. Maar het mag niet. Mijn laatsten droppel moet 
ik aanspreken. De dood is immers op mijne hielen. 
De ruimte komt vol met woorden. Het is de storm niet. Boven donder en wind zijn het 
woorden. "Sta, Lamarache. Het helpt toch niet. Wij halen U in, eens voor al, Lamarache, en voor 
eeuwig." Talang, ik smeek U, struikel niet. Ik lig aan uw nek, Talang. Vooruit! Nu weer woorden. 
"Sta, Lamarache. Kijk, wij zijn U reeds vóór. Wij omsingelen U. Sta toch!" Lieve Talang, in den 
naam van God, struikel niet. Bijt op het staal, Talang. Vlucht! Helaas, wij zijn in de stemmen 
gevangen... 
Ik grijp den browning890. Ik schiet. De ruin891, als rees voor hem een wal, houdt stil, de pooten in 
de aarde. Ik word uit de beugels geworpen. Rond mij staan de vaderen. Zooals zij stonden, toen 
ik den ponjaard892 hief. Ik druk mijn aangezicht in het zand. Ik krimp ineen. Ik wacht. En alles 
mag gebeuren... 
Mijn Heer en mijn God, ik beken dat ik tegen de heiligste rechten van het vleesch gezondigd 
heb. Ik beken dat ik het goddelijk zaad heb verstikt. Dat ik de wet van liefde heb geschonden, 
aan uw lippen geplukt. Dat ik het leven zelf heb aangerand, geboren uit uw licht. In dienst van 
den vijand, heb ik mijn ziel verbeurd893. Ik smeek niet om genade. Maar gun mij den steun van 
uw machtige hand, opdat ik niet verder in den poel van schande zinke. Want zoo gij mij 
voortaan geheel verlaat, zooals ik vrees, mijn God, dan moet ik mij aan verdere misdaden 
klampen. Dan zwelg ik tenslotte in een bad van bloed... Ik stoot met mijn voorhoofd tegen den 
grond. Ik word in een wijd geruisch opgenomen. Een nooit tevoren ervaren rust daalt in mijn 
hart, een gevoel van statisch evenwicht, verwant aan de serene orde van sterren en planeten. Dan 
kijk ik op en ga overeind staan. Stil is de lucht. Het onweer is geweken. Het heeft niet eens 
geregend. Even nog glijdt een lauwe adem over alle dingen. De zon, een ontzaglijke sfeer die heel 
het Westland in laaien brand ontsteekt, vervult mij met een onnoemelijke vreugd. Want, zoo 
weet ik nu, ik ben uit diepten van den nacht verrezen, waar nooit een zon meer gloort. Het gaat 
mij zoo wel, dat ik mij om niets meer verwonder. Ook niet om Talang, die braaf aan het grazen 

 
885 ontstellenden: verbijsterende, ontredderende 
886 breidel: gebit en teugel 
887 varen: bewegen, gaan, trekken 
888 glans: schittering, schijn(sel) 
889 ruin: gesneden hengst 
890 browning: pistool ontworpen door J.M. Browning (1855-1926), door de Belgische Fabrique Nationale 
geproduceerd vanaf 1899 voor de markt buiten de V.S.A. 
891 ruin: gesneden hengst 
892 ponjaard: dolk 
893 verbeurd: verspeeld 
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is, en de vliegen wegkwispelt met zijn mooien staart, als, had hij in zijn leven nooit zwaarder 
karwei gekend. 
Trouwens wij zijn op de hoogvlakte van de Boerlotte, den uitkijk die Bierk en Horlebecq 
beheerscht, het heerlijkste uitzicht van Brabant. Hier heeft, meer dan een eeuw geleden, een 
Hardwin de drie linden geplant. De kleine Coleta (het was een pracht van een kind, zeggen de 
ouderlingen) heeft er het houten kapelleken gehangen. Kom Talang. Ik stijg te paard. Ik groet 
het blauwe Lievevrouwken dat achter de traliën zit. 
Ik bereik nu heel gauw ons Huis. Ik weet wat ik te doen heb. Een klare plicht. Een dure. Ik vind 
mijne moeder in die stille, groote kamer, waar zij zich pleegt in eenzaamheid terug te trekken. Ik 
kus haar op het voorhoofd. Zij blikt mij aarzelend aan. Zij heeft het ongewone aan mij gevoeld, 
het nieuwe. Haar boezem zwelt van hoop. Zet U, lieve moeder. Ik ga bij haar zitten. Ik vouw 
mijne handen. Ik sluit mijne oogen. Luister, moeder. Ik wacht toch nog een beetje. Het is zoo 
schoon wat ik ga doen, maar zoo vreeselijk om zeggen. Mijne moeder, ik heb last van een zwaar 
geheim, ik kom het neerstorten in uw hart, opdat gij mij zoudt helpen het te dragen. Ik hoor haar 
prevelen, oneindig zacht: "Spreek mijn kind, mijn liefste kind." Ik moet nog even wachten. Zij 
doet beter te zwijgen, en ik kan haar dat toch niet zeggen. Ik hoor haar rechtstaan. Zoo verplicht 
zij mij natuurlijk op te zien. Zij gaat naar de eiken bidplaats, waar, aan den voet van den Krist894, 
een ebben895 schrijn896 is opgesteld. Zij draagt den rouw van haar vader. Hoe moet ik nu 
beginnen? Mijne moeder weent. Moeder, hoe komt het dat gij nu kunt weenen? Gij belet mij te 
spreken, lieve moeder! Maar zij zegt: "Wees nu stil, gij hebt gesproken." Dat is de slag, dien ik 
verdiend heb, Rolande. Helaas, waarom ben ik er niet onder doodgegaan?  
Mijne moeder weent en bidt. Troostloos zijn de bleeke handen, krampig897 saamgekneld. 
Nachtelijk is haar rouwgewaad! Wee mij! Zij draagt den rouw van het bloed, Rolande! 
Ik heb dan de kamer verlaten. Met langzamen gang. Uit den grond van mijn ziel smeek ik dat zij 
mij zal weerroepen. Maar zij zwijgt. Zij bidt. 
Rolande, denk nu hierover na. Zooals ik mij voorneem er over na te denken. Ik sta vóór den 
tweesprong. Waar is de weg? Wees voorzichtig in uw raad. Er zijn bodems in mij, die ik nog niet 
heb aangeraakt. Er zijn weergalmen, die mijne aderen ontstellen898. Afgronden waar ongerepte 
meren rusten. Rolande, spoel de spoken niet om. Nader mij met liefde. Voorzichtig. 
 
Renier. 
 
XXXIII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 31en Oogst 1921. 
 
Mijne arme Rolande, mijn aangebedene, ik verga van jammer899. Hoe kon ik uw raad en hulp 
inroepen, terwijl gij zelf zooveel dringenden steun van mij ontbeert! Gij hebt in elk geval goed 
gedaan mevrouw Clarence op mij af te sturen. Ik ken uw hachelijken toestand nu zoo 
nauwkeurig als zulks voor zijn spoedig herstel van noode900 is. Ik heb Diana over elk punt 
ondervraagd. Gelukkiglijk kon zij mij op alle grondig inlichten. Ik haast mij thans U te melden 
dat er omtrent mijne houding en vooruitzichten en besluiten volstrekt901 geen de minste wijziging 
zal intreden. Ik heb Horlebecq eens verlaten om U 't koste wat het moet terug te vinden. Ik ben 

 
894 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus 
895 ebben: ebbenhouten 
896 schrijn: kist, kast 
897 krampig: krampachtig 
898 ontstellen: beroeren, verschrikken, ontredderen 
899 jammer: leed, spijt 
900 van noode: nodig 
901 volstrekt: absoluut, volledig 
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in Horlebecq teruggekeerd om U voor altijd te winnen. Er kan mij niets in den weg staan. Geen 
waarheid, geen droom. Geen mensch, geen schim. Ik baan mij door erve902 en zaad een weg, 
Rolande, naar U. Berust nu in mij. In mijn liefde. In mijn trouw. In mijn onverdelgbaren wil. 
Diana verzekert dat mijn laatste brief U in de diepste ellende heeft gedompeld. Ik huil terwijl ik 
het neerschrijf. Ik ben een lomperd. Onwaardig van uw milde heuschheden903. En ik verdien het 
doodelijk lot door U veracht te zijn. 
Ik smeek U, breng de lafmoedige weifelingen, de kinderachtige vooroordeelen, de potsierlijke 
hoovaardijen904, waaraan ik zoo dwaas was lucht te geven, op rekening van een nevropatische905 
inzinking, die ik heden voor goed te boven ben. 
De man die aanspraak maakt op uw wezen, bereidt zich thans om ook het recht daarop te 
veroveren. En hij kan niet falen. Heel spoedig roept hij U. En gij zult komen, want hij zal de 
wereld aan uw voeten hebben neergelegd. 
Genees nu spoedig, lieverd. Ik bid God dat Hij uwe angsten wegneemt, en uw gemoed weer 
opheldert. Denk er aan dat ik uwe al te rechtmatige vertwijfeling, indien zij aanduurt, besterven 
zal. Mevrouw Clarence is zoo vriendelijk mij te beloven dat zij op Castel-Horlebecq zoolang 
blijft, tot zij mij, wat U betreft, geheel gerust kan stellen. Ondertusschen vlieg ik, al moest ik God 
zelf daartoe dwingen, mijn heerlijke belofte tegemoet. 
Ik omarm uwe knieën, Rolande. Ik zoen den geur die bloeit aan uwen schoot. Vaarwel. 
 
Renier J. de Lamarache. 
 
XXXIV. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 10en September 1921. 
 
De gunstige berichten die wij omtrent uwe gezondheid eindelijk ontvingen, weergalooze 
Rolande, hebben Diana en mij in jubelende stemming gebracht. De hemel zij geloofd. Maar ik 
heb goede reden om te denken dat mijn onverpoosde906 ijver hier krachtig mee heeft geholpen. 
Ik streel in donkerten van ziel mijn zoet geheim. Ik hoop alleen dat gij het mij ten goede zult 
aanrekenen. 
Mevrouw Clarence is dezen morgen naar Parijs vertrokken, in gezelschap van Soleure, die haar is 
komen afhalen. Zij heeft haar verblijf geheel en hartstochtelijk aan mij besteed. Men beleeft 
rijken steun aan een dergelijke vrouw. Het is geen vrouw. Het is meer dan een man. Zoo 
schrander, zoo vastberaden, zoo onverschrokken is zij. En practisch daarenboven. Waar het 
zaken betreft heeft zij een arendsblik. Niet zoo gauw heeft zij het doel gemikt, of zij valt erop als 
een weerlicht. Bij de successieregeling op Bierk heeft zij mij wegen aangetoond, die op uiterst 
voordeelige oplossingen hebben uitzicht gegeven. Meermaals heeft meester Moorjan haar 
technische vaardigheid moeten erkennen. Ons Heer weet of hij een knap man is, de zweetende 
notaris. Zij heeft ook met hem in weinige dagen de kwestie van de Academie ontzwachteld907 en 
gezuiverd. De bosschen van Mon-Plaisir en Coq-Jean zijn verkocht. De kouters van Rilrode, aan 
beide zijden van de Boerlotte, zijn verkaveld en wel zóó dat het niet anders kan of zij zullen een 
aardigen stuiver gaan. Nog een paar zulke ondernemingen, en gij zult hooren dat de Parijsche 
zaak, in hare uitbreidingen bevorderd, en met klinkende munt gestut, de meest vermetele 
verwachtingen niet zal beschamen. Ik verheug er mij om. Niet het minst omdat gijzelf er zooveel 

 
902 erve: erfgenaam, kind 
903 heuschheden: vriendelijkheden, hoffelijkheden 
904 hoovaardijen: uitingen van trots 
905 nevropatische: neuropatische 
906 onverpoosde: onafgebroken 
907 ontzwachteld: blootgelegd, ontrafeld 
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prijs hebt willen aan hechten. Hoe heb ik mij vergist toen ik, na onze eerste ontmoetingen, Diana 
voor een onbetrouwbaar wezen hield! Ik heb mij toen aan haar amazone-gestalte allergrovelijkst 
vergaapt. 
Met de jongste dochter van Moorjan is zij in botsing gekomen. Die meid permitteert zich ook 
alles, en ik heb den notaris gewaarschuwd dat ik mij van dien kant aan een onmiddellijk 
stopzetten van dwaasheden verwacht. 
Toen Soleure, eergisteren, is opgedaagd, heb ik niet dadelijk een gevoel van wrevel kunnen 
onderdrukken. Ik ben zoo vrij geweest, in dien toestand, mevrouw Clarence mede te deelen dat 
ik den schrijver, hoe gevierd die ook mocht zijn, voor een ongewenschten gastheer houd. Zij 
heeft bekend dat zij het wist. Maar, beweerde zij verder, ik moest mij liever niet houden aan een 
bedrieglijken schijn, want Soleure is niet de schurk voor wien908 ik hem houd. Ik kan dat zelf 
ondervinden, indien ik mij wil de moeite geven hem van dichterbij op de handen te zien. Het is 
een speler, een fantast, een vlinderende909 schittering die zich op vele tegenstrijdige dingen 
vestigt. Maar hij is zoo ongevaarlijk als een kind. En waar het er op aankomt te dienen of te 
steunen, boog910 dan maar op hem. Hij zal niet wijken. En dan is hij zeer nuttig ook. 
Ik heb deze schildering aan de werkelijkheid willen toetsen. Ik heb een onderhoud met Soleure 
gezocht. Ik wist dat hij in het laboratorium op bezoek was bij Ferguson. Ik wist eigenlijk meer. 
Van Jeroom Ocula had ik vernomen dat hij den dokter alweer op het gebied van het onzichtbare 
gaande had gehouden en dat beiden een experiment hadden ingezet, waaraan groote 
verwachtingen waren verbonden. Gij moet weten, Rolande, dat het met mijn zoontje Ogier niet 
goed gaat. Op de begrafenis van zijn Opa had hem het stikheete weer letterlijk neergeveld. Ook 
de ontroeringen, die de nog nooit beleefde plechtigheid bij een zoo teer911 gemoed teweeg 
bracht, voltooiden het uitputtingsproces. Sindsdien ligt het kind alweer te bed met afwisselende 
koortsaanvallen. Eigenlijk een soort van sluipkoorts. Het was mijn inzicht het plan dat de Reuze 
van Bierk had opgevat nu zelf uit te voeren. En ik had mijn moeder laten weten dat ik met Ogier 
naar Tyrol zou gaan. Hiertegen had zij zich niet verzet, maar te kennen gegeven, met de meeste 
beslistheid, dat zij mee zou reizen. Van het voornemen, hoe 't ook zij, moest worden afgezien. 
Het jongetje zou niet kunnen vervoerd worden, en het jaar was bovendien te ver gevorderd. 
Soleure zou, bij zijn aankomst, op het voorstel van den dokter ingegaan zijn om saam met hem, 
naar occulte verplegingsmiddelen te zoeken. Hierin zal men getracht hebben aan een geheimen 
wensch van Vrouw Coleta te voldoen. 
Ik zie Elie Soleure, van uit het jachthuis, waar ik op de loer zit, aankomen. Hij is alleen. Ik ga 
onmiddellijk op hem af, en ik vraag hem, zonder omwegen, of hij zoo goed wil zijn een beetje 
om te wandelen, in mijn gezelschap. Dat doet hij gaarne. Ik val met de deur in huis. Hij zal wel, 
de heer Soleure, zoo vang ik aan, bemerkt hebben dat zijn nieuw verblijf op Horlebecq mij niet 
met zichtbare vreugde vervult. Hij knikt glimlachend. Dat heeft hij trouwens ook al bij zijn vorig 
verblijf opgemerkt. Dat gaat best. Wij winden er geen van beiden doekjes om. Ik verklaar dan dat 
hij thans zal vernemen waaraan deze houding van mij toe te schrijven is. Tenzij hij het zelf reeds 
heeft geraden. Dat heeft hij niet. Hij raadt nooit wat, beweert hij. Hij verkiest, wanneer hij iets 
niet begrijpt, te wachten tot de omstandigheden opklaring brengen. En hij wordt, zooals heden 
weer blijkt, nooit in zijn geduld teleurgesteld. Ik vertel hem dan rustig dat zekere bemoeiingen 
van hem mij erg tegen de borst stuiten. Met inachtneming van de eerbiedwaardige wetten der 
gastvrijheid, doe ik hem opmerken dat hij op mijn Goed en in mijn Huis praktijken heeft 
binnengeloodst, die daar onveiligheid en onrust stichten. Wij Brabantsche landjonkers912, Soleure 
mag daar nu over denken wat hij wil, zijn van een verachterd slag913, dat aan oeroude zeden is 

 
908 wien: wie 
909 vlinderende: haastig bewegende, (weg)vliegende 
910 boog op hem: wees trots op hem, beroem u op hem 
911 teer: delicaat, gevoelig 
912 landjonkers: landedellieden, adellijke grondbezitters van het platteland 
913 slag: soort 
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gehecht. En wij verfoeien alle nieuwigheden, vooral wanneer zij als een aanranding moeten 
beschouwd worden op ons kristelijk geloof. Hoe nu mijnheer Soleure dat geknoei met Ferguson 
en Ocula noemen mag, want zulke hekserijen dragen doorgaans een streng maatschappelijk 
gewaad, mij kan het niet schelen: ik noem een kat een kat, en demonisten914 noem ik 
kwakzalvers. Ik houd er beslist aan dat zij hun prulzalf elders besteden. Want hier hebben zij in 
den laatsten tijd zooveel onheil gesticht, als men niet eens van uitgesproken vijanden zou 
duchten. Dat wenschte ik den heer Soleure op de maag te drukken. Hij zal bekennen, hoop ik, 
dat ik het vrank en openhartig doe. 
Elie Soleure is een bedreven schermutselaar915 en ik ben wel vanzins916 mij duchtig917 op mijne 
hoede te houden. Hij laat vooreerst een bijna uitpuilende verwondering blijken. Ik meen: te groot 
om echt te zijn. Ik gebaar nochtans van erin te gelooven. Zulks strookt bovendien met den 
hoogen dunk dien ik veins te hebben van mijn ingrijpen. Dan gaat hij over tot de vormelijke 
verontschuldigingen, waaraan zich eenieder, in mijn positie, mag verwachten. Eindelijk, zeer 
kalm en zakelijk, pakt hij met een wederlegging918 uit. Ten eerste zou ik groot ongelijk hebben, 
beweert hij, wanneer ik de draagwijdte van de zoogenaamde praktijken voor gevaarlijk hield. 
Toch begrijpt hij dat zij, waar men haar met al te vurige toewijding beoefent, een malaise 
aanrichten, die den psychischen weerstand van sommigen ontzenuwt. En dan wordt inderdaad, 
ook voor anderen dan jonkers919 van het platteland, een huis in zekeren zin onveilig. Moest ik, 
wat hij niet weet, die onveiligheid reeds hebben aangevoeld, dan wil hij gaarne den toestand 
herstellen. Want ik mag nu naar hartelust tegen de kwakzalvers uitvaren, hij voelt zich daardoor 
niet in het minst geraakt. Veeleer zou hij er, mede met mij, om lachen. Maar ik mag niet 
onderstellen dat hij, Soleure, in staat zou zijn iemands goede trouw te verraden en zijn gastvrijen 
haard te bezoedelen met een onzichtbaar kwaad. Daarom zal hij mij op staanden voet alle 
middelen tot afzwering ter hand stellen, opdat ikzelf die aanwenden kan, waar ik oordeel dat het 
mocht noodig zijn. Naar zijn meening moet de nood daartoe echter niet bestaan, vermits nooit 
iets anders werd betracht dan de helaas hypothetische genezing van een ziek kind. 
Ik verzoek den heer Soleure mij in het jachthuis te volgen. Wij hebben daar een lang gesprek. Ik 
heb gauw den indruk dat zijne inzichten zuiver zijn. Hij doet zich veel moeite aan om mij in de 
geheimen van de zwarte kunst in te wijden al heeft het, naar hij herhaaldelijk beweert, niet veel 
om het lijf. Demonisten920 zijn dan pas gevaarlijk, wanneer zijzelf hartstochtelijk in de kracht van 
hun magische wetenschap gaan gelooven. Dat is vooralsnog met hem niet het geval. Ook niet 
met Ferguson, meent hij, en allerminst met Ocula, den nevelspinner921. 
"Maar mijne moeder?", vraag ik. 
Elie Soleure denkt na. Dan geeft hij als zijn volstrekte922 overtuiging te kennen dat mevrouw de 
Lamarache slechts in geringe mate de invloeden en leeringen van den dokter deelachtig kan 
worden, daar zij wegens hare innige religieusheid een natuurlijken weerstand biedt, dien zij niet 
willekeurig kan opgeven. Een onbekende factor kan daartegenover uit het mystisch923 mengsel 
van ongeloof en bijgeloof ontstaan. Ik oordeel dat al deze schakeeringen in mijn oogen van 

 
914 demonisten: aanhangers van het geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) 
invloed kunnen uitoefenen op het bestaan van de mens 
915 schermutselaar: schermer 
916 vanzins (zijn): van plan zijn, het voornemen hebben 
917 duchtig: serieus 
918 wederlegging: aantonen van ongelijk van een partij 
919 jonkers: landedellieden, adellijke grondbezitters 
920 Demonisten: aanhangers van het geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) 
invloed kunnen uitoefenen op het bestaan van de mens 
921 nevelspinner: (dichterlijk:) diegene die nevel (mist) spint, verwijst waarschijnlijk naar het beschilderen van 
beeldjes 
922 volstrekte: absolute, volledige 
923 mystisch: behorend tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan 
verenigen 
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geenerlei beteekenis zijn. Ik ben die reizen in het luchtledige moe. Ik heb slechts één eisch te 
stellen, doch dien stel ik met kracht. Het Huis moet van alle giften en tooverijen gezuiverd 
worden. 
Daarop nadert Soleure de kern van de zaak. De uitroeiing van demonische ladingen is even zoo 
eenvoudig, als de bewerking ervan moeizaam is. Een speldeprik is voldoende om een traag 
gevuld ballon te ledigen van zijn gas. Niets is zoo kwetsbaar als een fetisj, die in de gunstigste 
omstandigheden toch slechts een onevenwichtige macht bekleedt. Om bezweringen in 
metaphysische sferen behandeld, te ontzielen, hoef ik slechts de stoffelijke dragers ervan in ruw 
contact te brengen met de natuurlijke drijfkrachten van de physische wereld. Is het demonisch 
voorwerp bv. onbeweeglijk gehouden, of in duisternis bewaard, of in stilte opgesloten, dan moet 
ik het brutaal door elkaar schudden of laten neerploffen, dan moet ik het plots in volle daglicht 
brengen, dan moet ik het luidruchtig aanspreken, makende gedruisch voor 't gedruisch zelf, gelijk 
men doet met een hardhoorige. Kortom, het is niets anders dan een groote kuisch: borstels 
keren, water plassen, ramen uitslaan, lucht blazen, licht gieten, in een woesten handomslag de 
luie tijdpatienen924 vernietigen. De oolijke925 sceptieker926 moet zelf glimachen bij zijn onnoozel 
betoog. Maar ik dank hem algelijk927. Wij steken een sigaret aan. 
Bij het uitgaan (de beukendreef is statig en het struikgewas eronder begint al geel te worden) is 
het mijn wensch hem een laatste vraag te stellen. Ik wou gaarne weten wat het experiment 
eigenlijk is, waartoe hij zoo pas bij Ferguson zijn medewerking heeft geleend. Hij stoort zich niet 
aan het feit dat iemand de geheimhouding op dat punt moet hebben gebroken. Hij vertelt rustig 
dat de dokter zekere maleficiën928 van buitenshuis is gewaar geworden, en dat hij deze storende 
invloeden toeschrijft aan een wassen beeld, dat mijne moeder mij zou hebben toevertrouwd om 
op een altaar van de Kapellekerk neer te leggen. Het experiment in kwestie heeft voor doel het 
Huis voor deze onbekende, en daardoor zoo veel te gevaarlijker bezwering te behoeden. 
Ferguson heeft vertrouwen in de afweerkracht van een zijden draad duchtig929 belezen, dien hij, 
op onzichtbare wijze, rondom het kasteel heeft gespannen, hoog in de lucht. Nu is het mijn 
beurt om eens lekker te lachen. Hij kijkt mij aan. Hij schudt zijn hoofd. Hij mummelt930 wat. 
Maar hij lacht hartelijk mee. 
Dezen middag, bij de lunch, die ons allen vereenigt (ook Vrouw Coleta) meen ik aan Diana te 
zien dat zij de wijziging aan mijne houding jegens Soleure heeft opgemerkt. Van mijne moeder is 
op dat punt echter geen tegemoetkoming, geen het minste gebaar van verzoening te verwachten. 
Zij is beleefd. Een koude hooghartige beleefdheid. Wat al raakt aan mijn connexies in Parijs 
boezemt haar gruwel in. Zij verscherpt den indruk, dien haar afkeer wekt, door hem onder 
hoofsche931 sluiers te willen bergen. Ferguson doet een loffelijke poging om de aanzittenden wat 
op te monteren. Hij vergeet er den oorlog bij, dien hij aan een hamelrib932 met tomatensaus heeft 
verklaard. 
In den namiddag heeft Vrouw Coleta mij in hare kamers ontboden. Zij vraagt of ik heden den 
kleinen Ogier heb bezocht. Neen, dat heb ik verzuimd. Doch ik ben voornemens het te doen 
zoo gauw zij mij oorlof933 wil geven. Ogier is slecht, verklaart mijne moeder. Hare stem, ijl en 
bevend van angst, blijft in de kamer hangen. Ik zwijg. Nadenkend aanschouw ik de zware 
bidbank. Mijn blik blijft rusten op het ebbenhouten schrijn934, dat onder het Kristusbeeld staat, 

 
924 tijdpatienen: mogelijk tijdspatie bedoeld: tijdsruimte 
925 oolijke: listige, valse 
926 sceptieker: sceptiesch persoon, heeft bij alles zijn twijfels 
927 algelijk: niettemin 
928 maleficiën: hekserijen 
929 duchtig: serieus 
930 mummelt: mompelt 
931 hoofsche: stijf-beleefde, vormelijke 
932 hamelrib: rib van schapenvlees 
933 oorlof: toestemming, vergunning 
934 schrijn: kist, kast 
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tusschen twee zilveren kandelaars, gelijk een sakrament935. Het staat roerloos, op een plaats waar 
het roerloos blijft. De stilte is daar stiller dan waar ook in deze stille kamer. En binnen de 
donkere wanden woont de nacht. De ondoordringbare, roerlooze nacht. 
Zooals mijne moeder mij nu aanspreekt, heeft zij nooit te voren gedaan. Het is een prevelen van 
hare witte lippen. De woorden gaan zweven achtereen, op een geregen936 toon van rozenkrans937. 
Droog zijn hare oogen. De woorden, ik weet niet aan welke bron, maar zij droppelen. Ogier is 
slechter dan hij ooit was, zegt mijne moeder. Wat zij aanvoelt is zekerder dan wat men van 
geneesheeren vernemen kan. Zij hoopt dat de bezoeken van vreemden, hoe die ook heeten, 
voortaan ophouden. Het past niet dat het Huis beroerd wordt door onverschillige wezens, die de 
noodzakelijke ingetogenheid verhinderen. Zij bedoelt hiermede niet iemand in het bijzonder, 
maar iedereen. Alle vroomheid, alle toewijding, alle liefde moet zonder storing worden 
saamgetrokken op éen plaats, het bed, waar Ogier, uiterste938 toevlucht van het ontredderd 
geslacht, ligt uitgestrekt. Daarom verzoekt zij mij dringend niets te verzuimen van den plicht, die 
bij mij berust vanwege God en den Stam. Zij verwacht dat ik al mijne vermogens in vlijt en vuur 
aan mijn zoon zal besteden. Dat ik mijn tijd zoo inricht dat hij door mij aan de sponde939 van 
mijn zoon kan gesleten worden. Ik zie hierin een listig manoeuver van Ferguson, die mijn vrije 
bewegingen belemmeren wil. Maar ik mag er mij niet aan onttrekken. Ik moet zorgvuldig elke 
aanleiding tot argwaan vermijden. Ik kom dus met mijne moeder overeen dat ik mij naar haar 
wensch zal gedragen. Onder elk opzicht vind ik hem billijk. Ik kus haar op het voorhoofd. En 
wij trekken samen op naar de kamer van Ogier. 
Mijn zoontje slaapt. De nurse940 die nu dag en nacht over twee verpleegsters beschikt, meldt ons 
het goede nieuws dat de koorts weer afgenomen is. Wij blijven tot den avond bij den zieke zitten. 
Vaak voel ik de blikken van mijne moeder rusten op mijn aangezicht. Ik roer niet. Ik kijk 
droomend vóór mij uit. Ik droom den droom die voor altijd bezit heeft genomen van mijn wil en 
mijn wezen. 
Wij gaan uiteen. Wij schikken ons wat op, elk van zijn kant. Wij komen saam aan tafel voor het 
avondmaal. Wij zijn alleen. Wij hebben elkander niets hoegenaamd te zeggen. Wij richten 
rondom ons een huis van stilte in. Voordeelig is de stilte van dat huis onder elk opzicht, voor 
den geheimen arbeid, dien wij ondernomen hebben. 
Na het diner heb ik een paar zaken in orde te brengen. Maar ik hoop zeer gauw weer bij haar te 
zijn, zooals afgesproken. 
Ik sluit mij onmiddellijk op in de bibliotheek. Ik blijf zitten in de duisternis. Ik denk even na... 
Eens, in het hooggebergte van het Maije-massief, heb ik de steile wanden van de Pelvoux 
beklommen. De gids stapte mij vóór, op een tiental meter. Ik was moe geworden. Ik zag langs de 
rots wat hooger de zware schoenen van mijn gids. Altijd die schoenen, stijgende, overhands, 
langzaam. Men mag zich nooit zoo moe laten worden. Vooral niet in het bergland. Ik beet op 
mijn lippen, en de pijn verhardde mijn moed. Onophoudend hield ik de stalen zolen in het oog. 
Tot ik plots, ik weet niet wat mij daartoe afleidde, links van mij in den afgrond blikte. Ik had nog 
net den tijd om op mijn knieën te storten. Ik lag neer, het voorhoofd tegen de rots, de oogen in 
radeloozen angst gesloten. Toen de gids mij kwam opbeuren, was de bezwijming voorbij. Ik 
stond uit eigen kracht overeind. En wij trokken verder... Zoo moet ik nu weer, Rolande, de 
blikken onafwendbaar op den koers van mijn leven richten. Want kijk ik zijwaarts, om welke 
reden ook, den tijd van één seconde, ik plof de diepte in, van waar men nooit herkomt941. 

 
935 sakrament: rooms-katholieke wijding (hier:) figuurlijk gebruikt voor hostie (sakrament van de eucharistie) 
936 geregen: aaneengeregen, tot een reeks verbonden 
937 rozenkrans: rooms-katholiek bidsnoer of gebedenkrans; afhankelijk van de kraal van het bidsnoer wordt het 
Onze Vader of het Weesgegroet opgezegd 
938 uiterste: laatste 
939 sponde: bed 
940 nurse: kinderverzorgster 
941 herkomt: weerkeert, terugkeert 
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Ik ben de brandkist genaderd. Ik heb ze opengedaan. De nis is in het vale942 licht verschenen. Op 
het zwart fluweel ligt, doorschijnend van glans943, bijna levend, het wassen beeld uitgestrekt, dat 
slechts één handje heeft. Ik kniel. Ik bid. Ik druk aan, uit al de kracht van mijn wezen, tegen het 
koele traliewerk. En aan mijn mond bevrijd ik het woord, 't geluid van een adem, maar krachtig 
als de dood. Het vliegt de ruimte in. 
Ik bekom nogal gauw van de afmatting die telkens op zulke bezwering volgt. Ik haast mij naar de 
kamer van mijn zoontje. En onderwege verras944 ik het ebben945 kistje, dat bij moeder boven de 
bidbank staat, zoo roerloos, en stil, en duister. En terwijl ik er ruw tegen aanstoot, hoor ik van 
binnen het gevaarlijk ding omslaan tegen het hout. Het maakt een zonderling geluid, dat zich 
uitlengt946 in diepten en verten, een teere947 zielige klacht. 
Moeder zit al een tijd bij het kind. Zij leest in het lijvig misboek, waar zijden lintjes aan hangen. 
Zij knikt. Ogier slaapt nog steeds. Ik ga ook zitten. Mijne handen leg ik overeen in mijn schoot, 
gelijk iemand die zich voor een lange wake schikt. 
Te één uur na middernacht beslist Vrouw Coleta dat wij naar bed gaan. De nurse948 en de 
verpleegsters nemen onze plaats in. Op de verdieping waar wij scheiden omhels ik mijne moeder. 
Ha! Rolande, het is een zware strijd! 
 
R. 
 
XXXV. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 15en September 1921. 
 
Heel vroeg op den morgen heeft de nurse949 Vrouw Coleta en mij laten wekken. De toestand van 
mijn zoontje Ogier is in 't scheiden van den nacht zeer slecht geworden. De koorts neemt toe. 
De adem hijgt en stokt. De polsslag ijlt, en schijnt soms onder de broze huid te verdwijnen. De 
toestand heeft de nurse950 en de verpleegsters heelemaal van streek gebracht. Hare verschrikking 
verspreidt zich door het gansche Huis. Ferguson, gauw in de weer, komt de eerste aan bij de 
sponde951. 
Ik zie rondom mij al dat volk door elkaar loopen. Ik leef in een halven slaap, met vlagen van 
pijnlijke helderheid, die mij den dag en de wereld in onzinnige afmetingen voorspiegelt. De 
meiden en de knechten slieren over gangen en trappen voorbij. Zij dragen allerhande dingen die 
ik niet onderscheid en die maar in evenwicht blijven omdat zij juist in zoo wilde drift door de 
ruimte varen952. Ik vrees altijd dat iets tegen iets anders zal botsen, en ik ben bang voor het 
afschuwelijk gekraak dat dan door mijn hersens zal klieven. Ik zeil voorzichtig en onthutst langs 
vliegende gestalten. En het is volstrekt953 zeker dat ik nooit de kamer van mijn zoontje Ogier 
zonder ongeluk bereik. Ik heb gewaarwordingen van het meest wonderlijk slag954. Zoo dunkt mij 

 
942 vale: bleke 
943 glans: schittering, schijn(sel) 
944 verras: tref onverwacht 
945 ebben: ebbenhouten 
946 uitlengt: uitstrekt 
947 teere: delicate, gevoelige 
948 nurse: kinderverzorgster 
949 nurse: kinderverzorgster 
950 nurse: kinderverzorgster 
951 sponde: bed 
952 varen: bewegen, gaan, trekken 
953 volstrekt: absoluut, volledig 
954 slag: soort 
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nu dat ik van glas ben en teenemaal955 doorzichtig. Ik moet met alle geweld vermijden dat 
iemand tegen mij aanstoot. Maar het is lang niet waarschijnlijk dat ik daarin slaag. 
Daar daagt aan 't einde van de vestibule mijne donkere moeder op. Ik wil mij aan den muur 
vastklampen. Ik wil dringen in den muur. Het lijdt geen twijfel of mijne moeder zal mij met haar 
reusachtig lijf overrompelen. Ik hoor mij reeds ineenstorten aan scherven, en is er wel een 
gruwelijker vooruitzicht? Mijne moeder glijdt in de blauwheid van den morgen voorbij. En ik 
volg haar. Zoo is het goed. Zoo is het bijna veilig hier. In hare machtige schaduw. 
Wit als de sneeuw is het bed van mijn zoontje Ogier. Maar waar ligt hij? De kamer is in den 
beginne gansch bezet door den goudglanzigen buffelnek van den dokter. Mijne moeder gaat aan 
den overkant zitten. Er walmen956 van die zure kliniekreuken, die ik zoo moeilijk verdraag. Maar 
ik sta aan het voeteinde, op afstand. Witte gewaden schampen957 rakelings af over mijn rug. Ik 
huiver. Het haar staat overeind op mijn lichaam. 
Ik zie, recht vóór mij, een klein ding in de ruime koets958, Ogier mijn zoontje. Hij ligt zoo zuiver, 
zoo vlekkeloos. Vindt ge niet dat het niet past, die overdreven zindelijkheid van linnen? Zeg dat 
maar aan die maniakke959 verpleegsters. Zij kunnen zich niet houden van kuischen en poetsen en 
reinigen, en zij beroeren daarbij alles. Laten zij mijn zoontje Ogier met vrede. 
Zijn hoofd ligt in een kanten kussen onder het gekroonde naamcijfer. Mat porselein met een 
dubbelen gloed, vanwege de koorts. En twee diepten, de oogen. Het tengere borstje gaat op en 
neer. De armen rusten aan weerskanten. Gescheiden en levenloos, bijna niet meer van hem. Een 
handje. En een stompje. Ik moet scherp toekijken, want niets mag mijn aandacht ontgaan. 
Wanneer in de troebele gebieden, die het verst van ons gelegen zijn, wanneer het lot ginds zijn 
uiterste960 kansen waagt, kan de geringste onachtzaamheid onafzienbare gevolgen hebben. Mijne 
blikken blijven op het hoofd van mijn jongetje gevestigd. Uren. 
Daar verschijnt professor Aleida, de specialist dien Ferguson ontboden heeft. Zijn optreden 
brengt groote opschudding. Wij krijgen er allemaal andere gezichten van. De meisjes blozen en 
letten duchtig961 op wat zij doen. Ook de nurse962 is uit haar lood geslagen. Zij wil plaats maken 
voor het beroemd gezag dat zijn aanzienlijke ruimte komt opeischen. Het zal moeilijk gaan, want 
Ferguson geneert zich nauwelijks. En mijne moeder staat geen duimbreedte af van hare plaats. 
Maar ik word beslist achteruitgeduwd en ik huiver bij de gedachte dat ik de positie misschien niet 
kan herstellen. Oorzaak daarvan is de formaliteit van de voorstelling. De professor is een lang en 
lenig man, fijn in zijn zwarte jacquette963 gesloten, van toon en houding onberispelijk. Een 
zestigjarige. Een snedig aangezicht, hoog voorhoofd, scherpe neus, zwart-gloeiende oogen, grijze 
knevels en puntbaard. Zijn haar, glad naar achter gestreken, golft lichtelijk. Het gansche hoofd, 
heerlijk in zijn bruinverzengden glans964, is van een Spaanschen grande965. 
Professor Aleida, wanneer hij ons zwijgend en met een onmerkbare buiging de hand heeft 
gedrukt, legt zijn lederen koffertje op de tafel en vraagt om naar de lavabo geleid te worden. De 
twee verpleegsters botsen in hun diensthaastigheid tegen elkaar aan, en ik neem van de 
gelegenheid gebruik om weer mijn plaats aan het voeteinde in te nemen. De dokter keert terug. 
Ik zie zijne merkwaardige vingeren, met de teere966 gewrichten, bedrijvig worden over de leden 
van Ogier, dien men geheel heeft blootgelegd. Mijn zoontje strekt zich uit, in schamelheid van 

 
955 teenemaal: in één keer, helemaal 
956 walmen: geur verspreiden, stinken 
957 schampen af: stoten (zich) strijkend af 
958 koets: bed 
959 maniakke: maniakale 
960 uiterste: laatste 
961 duchtig: serieus, (hier:) nauwlettend 
962 nurse: kinderverzorgster 
963 jacquette: pandjasje 
964 glans: schittering, schijn(sel) 
965 grande: voldoening, (hier:) al wat een Spanjaard zich wensen kan 
966 teere: delicate, gevoelige 
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beenderen, de huid als een ivoren vlies langsuit gespannen, levenloos van kleur. Amechtig schokt 
de ribbenkast. Erover glijden, en tasten en kloppen de mooie hertogelijke vingeren. Zij duwen op 
het buikje dat inzakt. Zij heffen de wenkbrauwen en sperren de oogleden open. Me dunkt men 
kan nu zoo de blauwglazuren ballen uit de holten nemen. Eindelijk laat de professor Ogier mijn 
zoontje liggen. Grimmig rijst967 de zijbeuk van de kathedraal. Hic jacet Delphinus... De nurse968 dekt 
hem liefderijk toe. 
Ze trekken zich terug in de kamer daarnaast, professor Aleida en dokter Ferguson. Zij hebben 
een lang consult969. Wanneer zij terug in de kamer komen, schijnen zij van een zwaren last 
bevrijd. De professor richt zich tot de verpleegsters, maar iedereen mag weten wat hij zegt, de 
elegante, statige professor. De woorden vallen nonchalant van zijn lippen. Hij weet wel dat zij 
aldus misschien nog gewichtiger zijn. Zij stellen alles vast. Wat er moet gedaan worden, de 
temperatuur, de lucht, het licht, niet te veel, niet te weinig, en alles goed rein en helder houden. 
Het kind heeft juist de meest gewone dingen van doen970, maar onder de zuiverste speciën. Goed 
oppassen. Niet alleen laten. Er zal spoedig beterschap intreden. Hij groet, bezoekt opnieuw de 
lavabo. Er is geen ander gerucht971 in huis dan het geplets van het water. Professor Aleida groet 
mijne moeder, en mij, en, met een glimlachje aan het collectief adres van al wat er verder nog in 
de wereld aan menschen mag bestaan, verlaat hij ons, de mooie hidalgo972. 
De kamer heeft weer haar natuurlijk uitzicht. Elk van ons bestrijkt daar een gebied, dat hij zich 
zoo geriefelijk mogelijk voor eigen gebaren en gedachten heeft ingericht. Een soort reservaat, 
gelijk in een trein voor verre reis, de plaats die men voorbehouden heeft. Ik stoor mij niet aan 
den tijd. Ik ben het besef ervan kwijt. Goeden dag, Monseigneur. Langs hier, Monseigneur. Het 
is de oude kamenier die den abt973 van Loppem binnenleidt. De eerwaarde geestelijke verschijnt 
als een veroveraar. Hij verspreidt een lucht van zalving, waaraan niemand weerstand kan bieden. 
Het uur van Dom Aloysius is geslagen. Hij neemt de plaats in stormenderhand. Let op! Ons 
Heer is in aantocht. 
Wat er verder gebeurt dreigt mij in slaap te wiegen. Het zijn doode riten974. Zij worden aan alle 
wezens besteed en ik voel de sleet van het afgietsel. Ik kniel mede met de anderen. Ik prevel 
woorden die nog alleen geluiden zijn. De stem van den priester verheft zich zoo statig mogelijk. 
Er zijn kaarsen die branden. Een witlinnen tafel met zilveren Krist975. Een gouden gewaad en 
stoolpanden976 die bengelen. De ruimte waar mijn zoontje ligt rijst977 plots met kracht de hoogte 
in. Wij zijn allemaal klein. Ronde ruggen op de aarde. Iets boven ons, de stem van den priester. 
Maar ongenaakbaar, het uit het zicht geraakte lichaam van mijn zoontje Ogier. Stilte. Mijne 
moeder snikt, éénmaal, droog en ruw, het dwingt bij allen zoo'n eerbied af, dat het ringen maakt 
over de vlakte van de kamerstilte. 
Hoe de wereld op zichzelf gelijkt in vordering van uren is mij een raadsel. Want alles verrast 
terwijl het gebeurt. En al het gebeurde valt weg in een zak met oude kurken. In den namiddag 
verandert veel. Hoe, dat weet ik niet. Het is een van de verpleegsters die plots den koers van 
zaken omslaat. Zij gaat het gordijn aan het groote raam ophalen. De schuine Septemberdag valt 
binnen, heerlijk van kleur. Verschrikt kijken wij allen naar het kind in het bed. Van purper en 

 
967 rijst: verheft zich 
968 nurse: kinderverzorgster 
969 consult: overleg tussen geneesheren 
970 van doen: nodig 
971 gerucht: geluid 
972 hidalgo: Spaanse edelman van lagere rang 
973 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
974 riten: rituelen, ceremoniële handelingen 
975 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus 
976 stoolpanden: lange afhangende delen van een stool (rooms-katholieke term voor een brede band die een 
priester om de hals draagt bij het toedienen van een sacrament) 
977 rijst in: verheft zich in 
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goud is het schijnsel om hem. Mijne moeder neemt plots het handje van Ogier. Ferguson neigt 
onmiddellijk voorover. Dom Aloysius staat recht. 
Ik klamp mij aan de leuning van het bedeinde. Mijn zoontje is wakker. Zijne oogen rollen 
radeloos. Hij zoekt... Maak U weg, Ferguson! Die Ferguson weegt op het ledikant. Dat is geen 
mensch meer. Een harig dier. De krullen van zijn nek golven hem tot over de lenden. Zijn huid 
is schurftig. Zij glanst978. Maar lager, langs de nattige dijen is zij bepaald walglijk. Ik bid U, maak 
dat ge weg komt. Ogier mijn zoontje heeft zijn blikken in de mijne gehaakt. Die blikken, zij 
roepen, roepen. Ik zie het wel, wat er gebeurt. Maak U weg, Ferguson! Ogier schreeuwt om hulp. 
Hij heeft geen macht aan zijn mondje. Maar ach! zijne oogen gillen. Daar zwaait hij met zijn 
stompje. Nu merkt ge toch allen wel wat hij wil? Hij zwaait. Het stompje is gelijk een eindje 
bleeke worst. Onooglijk979. Mijne moeder wil het vangen. Dat kan zij niet. Ogier kent maar één 
toevlucht. En dat ben ik. Een vuur, sterker dan alle banden, tiert in zijn blik. Ook dat wil mijn 
moeder opvangen, tusschen mij en mijn zoontje. Maar dat kan zij niet. 't Kleeft al aaneen, de 
vader en de zoon. Vanwege het zaad, dat zulke goddelijke kracht bezit. Dom Aloysius knielt. 
Zijn stem heft aan, gelijk een koorzang, het gebed der stervenden. Kijk, mijn lieve jongen, ik ga 
mijne armen uitstrekken naar U. Ik ga U opnemen. Ik ga U aan mijn hart drukken, want dat 
alleen nietwaar? kan U bijstaan in uw uitersten nood. Kijk, mijn lieve Ogier, daar gaan mijne 
armen in de hoogte, alover de koets980. Zie je? Nu gaan zij reiken... Gil nu niet langer meer. 
Maar hij gilt, met al de woestheid van zijn blik. 
Want mijne armen gaan niet omhoog. Dat mogen zij immers niet. Mijn God, help mij deze 
armen naar mijn zoontje uitsteken! 
Hooger galmt de stem van den abt981. De dokter verwijdert zich van het bed. Mijne moeder stort 
ineen. Ik wring mij los. Ik ben los van die vermaledijde boeien. Ik neem mijn doode kind. Ik ren 
er mee door de kamer. Ha! ik doe een verre reis met hem. Ik wil nooit ophouden te reizen. 
Ferguson neemt het lijk uit mijne armen. Wat er nu in mijne handen overblijft, 't is de koude 
voor alle eeuwigheid. 
Ze hebben mijne moeder weer aan de sponde982 neergezet. Ik nader haar, de stille, de duistere, de 
gestrenge983. Ik moet haar vragen of zij mij wil zoenen. Tenminste of zij zoo goed wil wezen met 
hare vingeren even mijne slapen aan te raken. Maar ik zie hoe strak zij het gelaat van Ogier 
aanschouwt. Dat gelaat is nu wit, doorschijnend, tijdeloos geworden. 
Men leidt ons beiden weg. 
 
L. 
 
XXXVI. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 25en September 1921. 
 
Zij hebben het kind in den grafkelder te Bierk bijgelegd. Vrouw Coleta heeft niet gewild dat hij 
op het kerkhof van Steenkerque zou rusten. Daar rust nochtans dame Lutgardis de Lamarache, 
zijne moeder. Ik begrijp niets van al dat geknoei met doodkisten. Ik spreek er niet over. Laat 
Vrouw Coleta haren zin. Zij bestuurt immers den Stam. En een wil heb ik niet meer, zelfs niet 
een wensch. Ik dwaal over de aarde. Er zijn muren opgetrokken overal. Men kan er niet 
overheen zien. Wallen van graniet, die zooveel gebeurtenissen uit het verleden van elkander 

 
978 glanst: glimt 
979 Onooglijk: afzichtelijk 
980 koets: bed 
981 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
982 sponde: bed 
983 gestrenge: strenge 
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scheiden, als er in mijn geheugen zijn bewaard. Het is niet kwaad. Immers zoo kan ik spoken of 
afstand houden. En zulks behoort voortaan tot mijn levensplan. 
Men beeldt zich nauwelijks in hoe iemand beloerd kan worden. De menschen kruipen gelijk 
slakken over de aarde, ge weet, van die grijze die langzaam zijn. Ge denkt dat zij zich vlijtig 
heenwerken, naar een onschuldig doel. Geen kwestie van. Van opzij bespieden zij mij. Eigenlijk 
te laf om op den man af te komen. Zij gaan zich schijnbaar argeloos in schimmige huizen 
verbergen. Let op! Zij hebben het vandaar, en ge ziet ze niet, op uw leven gemunt! 
Hoe geheel anders is mijn omgang met de lieve wezens van het dal. De populieren die zoo maar 
zingen om iets te doen, zonder erg. En zij laten af en toe een geel blad op den wind wegwiegen. 
Het gras met hier en daar, langs de kanten, van die hooge schermbloemen984 die de laatste 
biekens985 nog eens komen bekruipen. De konijnen die mij verschrikken in den barm986. De 
hoenen en de ratten die groote driehoeken over het water schuiven, en u dan rustig nagaan987 van 
uit het riet. Daarboven in schuinen zwaai zweven de raven. En de wilgen zitten vol met 
spreeuwen, honderden in een wolk. Ha! Het landschap heeft een voorkomen en aanschijn veel 
menschelijker dan het gelaat der menschen. Al wat vorm en kleur en beweging heeft smelt 
tezaam tot éénheid, en wat daar uit spreekt, ontleent zijn stem aan God. 
De zwaluwen verzamelen zich op de hoogvlakten van de Drie-Linden. Zij hebben daar een soort 
van passende ruimte uitgekozen en ik zou wel eens willen weten hoe zij doen om zoo door 
elkaar te slingeren en te bliksemen, zonder er ooit een pluim bij in te schieten. 't Is dat al wat met 
leven is bezield over een veel fijner gevoel van evenwicht beschikt, dan wij, de logste lomperds 
van de Schepping. Maar de sluwsten ook, de lafhertigsten988, en de wreedsten. 
Vrouw Coleta doolt door het Huis in haar duistere gewaden. Het komt me voor dat zij veel 
grooter is geworden. Zij stapt aan met liturgische stijfheid. Het is alsof zij op hare borst de 
onnoozele schildspreuk van de Hardwins draagt — se tenir droit, c’est tout tenir989. Wanneer zij mij 
zoo voorbijspookt, maak ik mij met opzet klein in hare schaduw. Wat baat het dat ik mij aan iets 
stoor, en het laat blijken? Ik weet maar al te goed hoe het met ons allen gesteld is. Kijk eens aan, 
die liefde, waar men zich tallenkant990 zoo luidruchtig op beroept als op een eisch, of een recht, 
wat is het meer dan een vorm van het bloedig egoïsme waaraan wij onze kostbaarste vreugden 
beleven? Wanneer mijne moeder zich inbeeldt dat zij zich aan haar kind, aan haar kleinkind 
opoffert, dan doet zij dat in werkelijkheid alleen aan haar diepste genot. Men moet zulke 
grondige waarheden onder het oog durven zien. Want het helpt niet aldoor maar wolken en 
dampen te eten. 
Trouwens, het wordt nu merkbaar dat mijne moeder zich ergert aan het minste wat ik doe. Het is 
het normaal symptoom van den ouderdom. Zij verzuimt allengerhand991 de aanvankelijke 
plichten van een beleefd samenleven. De bronnen waaraan, op vuriger leeftijd, de solidaire 
vervoering haren ijver put, zijn uitgedroogd. Mijne moeder is nu een dorre romp met vijandige 
schors. 't Is dat zij zich bereidt om over doode meren neer te buigen. 
Ik heb met haar gesprekken, die ons beiden vreemd en koud achterlaten. Eens zag ik haar, gelijk 
een die hardop denkt en met verbazing zichzelf hoort spreken: ik ben leeg van alles, leeg van het 
leven dat ge mij gegeven hebt, leeg tot walgens toe, komaan het is tijd, laat het voorgoed 
ophouden. Zij kijkt mij aan. Ik lees in de oogen van mijne moeder zooveel woorden als er ooit 
kunnen geschreven worden, want zoo leest men in die fluweelen bodemlooze diepten, het is 
wonderbaar. Maar zij wendt zich langzaam af. God is mij getuige, indien dees alleen verharding is 

 
984 schermbloemen: planten met bloeiwijze in de vorm van een scherm (paraplu) 
985 biekens: bijen 
986 barm: berm 
987 nagaan: volgen 
988 lafhertigsten: lafhartigsten 
989 se tenir droit, c’est tout tenir: zich recht houden, is alles houden 
990 tallenkant: langs alle kanten 
991 allengerhand: gaandeweg 
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en geen haat, hoe komt het dat, wat ik ook doe, ik een vloeiend water ben op het arduin van haar 
aangezicht?  
Lidwiena Hardwin, een verre nicht, is sinds enkele dagen op Castel-Horlebecq. Zij komt Vrouw 
Coleta in haren diepen rouw bijstaan. Dat hoort zoo. Juffrouw Lidwiena is niet meer jong. Zij 
heeft ook avonturen beleefd, maar er wordt zooveel onaangenaams verteld, neem me niet 
kwalijk. Nu zal zij, over weinigen tijd, geprofest worden992 bij de zusters van het Heilig Hart993. 
Zij neemt in dank deze laatste gelegenheid waar om een werk van barmhartigheid te verrichten. 
Zij omringt mijne moeder met totaal nuttelooze zorgen. Wat zij zich ook inbeeldt, zij vermag 
niet de verlatenheid van Vrouw Coleta te troosten. Integendeel. Zij verveelt en verbittert haar. 
Het zal voor het gansche Huis een verlichting zijn, wanneer zij naar het klooster gaat. 
De wazigheid van de wereld, waarin ik, als een drenkeling, mijn zieke oogen baad, wordt een 
enkele maal gestoord door het bezoek van Emilie aan het graf van mijn zoontje. 
Zij is vergezeld door jonkvrouwe Galathea van Warmont-Cocambre, en door twee gespierde 
nonnen, vrouwen als boomen. Het is de jonkvrouw die onmiddellijk de aangrenzende 
luchtsferen met haar eksterstem in beslag neemt. "Wij hebben", roept zij, "ons vreeselijk vergist 
wanneer wij ons hadden ingebeeld dat, met den dood van Ogier, alle banden van verwantschap 
waren afgebroken." Zij gist wel dat er van den kant der Lamarache's voor de vrouwelijke branche 
niet veel te verwachten is. Maar gelukkiglijk beschikt men in Cocambre over den sterken arm van 
een ridderlijk raadsman, ge weet wel wie? en dan is zij zoo vrij, Galathea, ons te waarschuwen dat 
het laatste woord in deze onvermakelijke994 zaak nog niet gesproken is: bijvoorbeeld is het voor 
ons nuttig ons met hoegenaamd geen middel te verzetten tegen de vrome zending die zij heeft 
uit te voeren. Te weten: een plechtig bezoek aan het graf van den wettigen erfgenaam der 
Warmonts. Zij roept met een trotschen oogslag de twee nonnen tot getuigen. 
Mijne moeder verklaart dat zij het inzicht ten volste waardeert en eerbiedigt. Zij ontbiedt de 
wijde familieauto, en hoopt dat de dames, na hare begankenis995, verder op Horlebecq de 
gastvrijheid zullen believen te aanvaarden. Ondertusschen kust zij Emilie op het voorhoofd. 
Galathea stapt nu zegevierend in het salon. 
Emilie heeft den zoen van mijn moeder met verlegen preutschheid ontvangen. Maar dadelijk 
daarop herneemt haar gelaat de strenge onverschillige plooi. Zoo gaat zij mij voorbij. Zij kijkt mij 
wel aan, doch ziet mij niet. In het salon houd ik niet op voor haar hetzelfde onzichtbaar wezen te 
zijn. Zij antwoordt nauwelijks op wat er verteld wordt en bejegent de minzame attenties van 
mijne moeder met zinnelooze buigingen. Over het algemeen houdt zij zich rechtop, het hoofd 
achterover, de kin hoovaardig vooruit. 
Op het kerkhof te Bierk kijkt zij nieuwsgierig rond, gelijk een die zoo'n plaats voor de eerste 
maal bezoekt. De nonnen bewaken haar van dichtbij. Bij den grafkelder houden wij stil. Galathea 
van Warmont-Cocambre stapt vooraan en treedt in de kapel. Zij is met bloemen beladen. Zij 
heeft te voren een tuil ook in de armen van Emilie gelegd. Zij beveelt op hooghartigen toon dat 
zij haar moet volgen. Omdat ik meen op te merken dat Emilie plots bang is geworden, ben ik 
zoo vrij haar mijn arm aan te bieden. Zij leunt nu op mij. Zij begint te beven. Zij wankelt. Ik 
vraag haar stil wat er scheelt. Niets, niets. En zij lacht. Ik breng alles op rekening van een 
nervositeit die zeer begrijpelijk is, en bovendien aantoont dat zij een normaal besef heeft van de 
omstandigheden. Wanneer de donkerte van de kapel ons omgeeft en de kleurramen rond het 
outer996 aan het gloeien gaan, wil Emilie wijken. Haar stap stokt. Zij klemt mijn arm zoo vast, dat 
ik een kleinen gil moet smoren. Zij hangt nu aan mij. Zij slaat haar linkerarm om mijn hals. Hare 

 
992 geprofest worden: kloostergeloften afleggen 
993 Heilig Hart: symbool van de cultus binnen de rooms-katholieke godsdienst waarbij het Heilig Hart van Jezus 
symbool staat voor een geloofsbeleving vanuit liefde en barmartigheid 
994 onvermakelijke: onaangename 
995 begankenis: bedevaart 
996 outer: altaar 
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borsten stooten hijgend aan tegen mij. Ik voel haar over geheel mijn lichaam kleven. Haar schoot 
wiegt vurig om en weer. 
De nonnen grijpen haar vast en zij wordt met ruwheid naar buiten gebracht. Ik hoor haar hardop 
lachen. Een wezenloozen, dierlijken lach. Ik onderscheid boven de schaterende spasmen enkele 
ontwrichte woorden, maar obsceen. 
Wij verlaten allen de kapel en het incident wordt overtierd door Galathea, die haar oordeel 
omtrent de heiligen die op de ramen zijn geschilderd, met luidruchtig gezag ten beste geeft. Zij 
verfoeit de lui die, al meenen zij het goed, onze doorluchtige heiligen zoo maar door den eersten 
den besten frutselaar laten conterfeiten997. Dat is eenvoudig prostitutie. En van een 
abominabel998 kettersche soort. Daar hebt ge de Heilige Macharius, die, God beware ons, 
patroon van de Reuzen van Bierk is (laat me 't uitproesten, ik bid je) en die daar afgebeeld staat 
met de tronie999 van een biertapper1000. Ha! zij zal nooit meer den Heiligen Macharius aanroepen 
in de litanie, juffrouw Galathea. Zij heeft er voortaan een walg van, en wiens1001 schuld is dat 
dan?  
In de auto, terwijl we rijden, valt Emilie tusschen de twee nonnen in slaap. Zij is bleek. Zij is 
uitermate schoon. 
Na het diner wil ik met haar toch eens praten, want wat moet ik nu denken over haar? Al kan het 
mij uit geen enkel oogpunt schelen. Wij gaan in lange rieten stoelen rusten, die men vóór het 
kasteel op het gazon heeft gebracht. In het fijne, teere1002 herfstgoud. Emilie kijkt mij altijd aan 
terwijl ik spreek. Haar blik komt uit de halfgesloten wimpers gevloeid, als glansen1003 van tranen. 
Ik kan niet eens gissen of zij mij verstaat want zij antwoordt niet. Zij houdt niet op mij in haar 
natte blikken te doen baden. Tot ik besluit op te staan. "O Jammer!" zucht Emilie. Zij vat de 
hand die ik haar reik en houdt die aan hare lippen. Ik heb mijzelf in een gek parket gebracht. Ik 
moet mij in lengte van geduld bevrijden. Eindelijk is Emilie uitgeweend. Ik verneem later dat zij 
in den nacht een zware crisis heeft doorgemaakt. Epilepsis, vermoed ik. 's Anderendaags 
vertrekken de dames naar Cocambre. De auto demareert krachtig. Ik zal U wel nooit weerzien, 
Emilie. Het nijpt mij een beetje. Ievers op een verholen plek, waar ik geen weerstand kan 
bieden... 
Ik dool. Ik zoek naar het einde van den tijd. Ik heb zoo eens naar den knop van mijn boordje 
gezocht. Zoek niet. Men vindt zoo iets toch nooit. Dokter Ferguson, dien ik over de gezondheid 
van juffrouw van Warmont-Cocambre ondervraag, zet een los betoog in over de onderscheiden 
soorten van geesteskrankheid1004. Hij oordeelt dat Emilie tot de hysterische groep behoort. 
Wanneer de morbiede1005 toestand zich verder moest ontwikkelen, dan houdt hij 't voor 
waarschijnlijk dat zij uiteindelijk aan grootheidswaanzin zal lijden, wat zoo goed als ongeneesbaar 
is. Maar hij gelooft niet dat het zoover komen kan. Dokter Ferguson staat beladen met netten en 
lijnen. Hij gaat visschen. 
Hoe wonderlijk, Rolande! Men zou onderstellen dat grootheidswaanzin de straf van den 
hoogmoed is. Neen, want dan zou hij er de belooning van zijn. De straf van den hoogmoed is de 
angst van de vervolging. Met dezen angst, die de dood van Godswege uitzendt, is Satan op elk 
moment der eeuwigheid vervuld. Daarom wreekt hij zich zoo onmeedoogend op ons, de 
menschen. Want geen gebed vermag den hoogmoed ooit uit onze ziel te roeien. Antonius1006, uit 

 
997 conterfeiten: misvormen 
998 abominabel: afkeer opwekkend 
999 tronie: gelaat(suitdrukking) 
1000 biertapper: cafébaas 
1001 wiens: van wie 
1002 teere: delicate, gevoelige 
1003 glansen: schitteringen, schijnsels 
1004 geesteskrankheid: geestesziekte 
1005 morbiede: ziekelijke, abnormale 
1006 Antonius: heilige, Egyptische kluizenaar (geb. ca. 250 na Christus) schonk zijn bezittingen weg en trok zich 
terug in een rotshol in de woestijn alwaar hij strijd met helse geesten doorstond 
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zinnelijke klei geschapen, heeft aan de verzoeking van den duivel weerstaan, omdat hij 
deemoedig was. 
Rolande, waarom schrijf ik U? Wie zijt gij, hoogmoedige Rolande? Ik herlees de drie brieven die 
gij mij dag op dag geschreven hebt. Ik word er niet wijs uit. Gij troost, gij streelt, gij kijft, gij liegt. 
Al woorden die ge als wallen optrekt om er uw trots in te verschansen. Ik hoor U haast niet 
meer. Woorden, woorden, die wegvloeien op den wind. De wereld zwemt aan mij voorbij. De 
dag is een spiegelend water, dat optrekt, roerloos. Stel U voor dat ge in een gletscher gevangen 
zit, dan is het licht zoo hard als het ijs. Maar het reikt niet ver. Het kleeft aan U vast. Het is geen 
licht, het is een kluister. Ach! wanneer komt mij de nacht verlossen?  
Nu vraag ik U, Rolande. Hebt gij een hart? Indien gij er een hebt, hoe is dat hart? Ik ben bang 
dat het mij ooit wordt veropenbaard. Ik verkies dat gij er heelemaal geen bezit, want zoo heb ik 
toch altijd moeten ervaren. Alleen uw lichaam bestaat. Uw vleesch, als melk. En het leven van 
uwe oogen. Zoo innig en zacht, dat mijn wankele ziel aan het drijven gaat wanneer zij blikt in die 
bodemlooze diepten. 
 
L. 
 
XXXVII. 
 
Castel-Horlebecq, 
den 5en Oktober 1921. 
 
Lieve Rolande, het is goed. Gij komt. Helaas! ik kan niet meer bidden. Ik kan God niet 
aanroepen. Ik kan den hemel niet danken voor de tijding die ge mij brengt. Erger nog, Rolande. 
Ik heb drie dagen noodig gehad om aan mezelf de kracht te putten U louter bescheid1007 te 
geven. Neem me niet kwalijk, mijn lieveling. Ge ziet, ik schrijf eindelijk toch. En ik ben blij. Het 
is ook mogelijk dat ik niet zoo direkt het nieuws heb kunnen realiseeren. Ik geloofde er 
misschien niet aan. Of was ik er bang voor? Eigenlijk ben ik het nog wel, in den grond, bang. 
Maar neen, blij ben ik, Rolande. Ik schaam mij dat ik er niet gelukkig bij ben... 
Komaan, ik wil mij beslist afwenden van wat er al achter den rug is. Ik wil naar voren zien. Met 
vastberadenheid. En hopen moet ik, uit al de kracht van mijn hart. Zulke hoop zal mij moedig 
maken. Ja wel. Doch, kijk, Rolande, ik ben niet alleen verplicht met iets aan te vangen. Gij 
verplicht mij ook met iets af te breken. Ha! zwaar is mijn arbeid. De wereld is te klein voor een 
labeur1008 zoo bovenmenschelijk hard. Rolande, gij eischt een held. Een held! Hoe valsch en 
misdadig was het onderwijs, dat ons het menschdom heeft voorgespiegeld als een school van 
helden. De geschiedenis is een panopticum1009 van opgevulde grootheden, in hun meest heroïsch 
gebaar aangericht en verstrakt. Wij kijken op naar hun vervaarlijke1010 gestalten, en jubelen dat zij 
er zoo "gelijkend" uit zien. Het is louter boerenbedrog. De wereld is tot op den draad 
armhartig1011. Nooit zou een zoo benauwde schoot zoo groote reuzen baren. Herleid me tot wat 
ik zijn kan, Rolande, want het leven is dun1012. En ik moet me weren om asem te krijgen. 
Ik heb met uw brief aan mijn hart het jachthuis bezocht. Het staat daar in de boomen, in den 
Herfst, in de stervende natuur. Een beetje lauwe regen. Het slot was al verroest. Toen ik 
binnenkwam sloeg de kille eendelijkheid1013 mij tegen het aangezicht. Aï! De mot zit erin. Ik snuif 

 
1007 bescheid: antwoord 
1008 labeur: arbeid, inspanning 
1009 panopticum: wassenbeeldenmuseum 
1010 vervaarlijke: angstaanjagende, schrikwekkende 
1011 armhartig: armzalig, niets waard 
1012 dun: niet goedgeefs 
1013 eendelijkheid: verlatenheid, eenzaamheid 
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een zure lucht van schimmel. Waar is de droom die hier zoolang heeft gewoond? Maar waar zijn 
de zwaluwen? Waar het wijde gezang van de starren1014? Waar is mijn hart?  
Ik heb een vreeselijken hekel aan zaken. Die notaris van Edingen is een ploert, noch min noch 
meer. Ik kijk zijn papieren niet meer in. Ik breek niet eens meer den omslag. En ook mevrouw 
Clarence werkt mij op de zenuwen. Ik vind haar wel indringerig, mevrouw Clarence. Zij schrijft 
van die klare nette dingen, met positieve waarde. Ik word daarvan kriezelig1015, en ziek. En die 
aankleverij1016 met cijfers en berekeningen, hoe onomstootbaar die ook zijn, ik braak ervan. Het 
is inderdaad een schaamtelooze pretentie mij daarmee lastig te vallen, onder voorwendsel dat het 
alles zoo waar en onomstootbaar is. Ik heb U voortijds1017 gewaarschuwd, weet ge nog wel? tegen 
deze Diana. Ik heb U aangezet om op uwe hoede te zijn tegenover de sluwheid van dat soepele 
jagerinnelijf. Let op, zij is blank en rap, en onberispelijk. Zij jaagt in den manesching1018. Men ziet 
haar geluideloze pijlen niet. Zij moet ons met rust laten. 
Mijne moeder. 
Dien dag, 's morgens, heb ik uw brief ontvangen. In den namiddag heb ik oorlof1019 gevraagd om 
mijne moeder te zien. Zij heeft mij in hare kamer ontvangen. De hooge, stille kamer, met de 
zware bidbank, den helderen Krist1020, en het getik van de onzichtbare horlogekast. Ik heb 
dadelijk het gevoel dat mijne moeder zich aan een kwaad nieuws verwacht. Zij zit vóór mij, in 
den breeden leunstoel, maar zij houdt zich streng rechtop, zwaar en somber. Waarom toch spant 
zich iedereen zoo in tegen mij? Tegen mijn plannen. Tegen het geluk dat ik voor mij, als mijn 
gerechtigd part, mag opeischen. 
Ik vertel met eenvoud, met goedheid, wat er aan den gang is. Iemand komt hier van Parijs. Als 
door mij uitgenodigd logé. Voor nog onbepaalden tijd. Ik mijd mij van elken omslag1021, van elke 
dubbelzinnigheid, van elke wimpeling. Maar zij begrijpt al veel meer dan wat ik zeg. Eigenlijk 
begrijpt zij alles. En wat ik nu voor den allereersten keer ondervind, dat is de gramschap van 
mijne moeder. Zij spreekt met gedempte stem, doch hevig kookt daaronder het gekrenkt gevoel 
van meesterschap. Tenminste zoo stel ik mij die onverwachte opwelling van toorn voor. Zij 
vraagt of ik nog wel notitie neem van onze wederzijdsche betrekkingen. Of ik mij nog bewust 
ben van de meest primaire wellevendheidsplichten. En of er in mijne oogen nog een verschil kan 
zijn tusschen het begrip eer en het begrip schande. "Want zoo waar", zegt zij, barsch, "hebt gij 
het geheugen of het geweten verloren." 
Ik zou daarop niet eens geantwoord hebben. Zoo moe ben ik, zoo landerig1022 aan alles. En 
waartoe dient al dat getwist? Maar wanneer zij haren uitval besluit met een gebiedend: ik hoop 
dat die uitnoodiging nog heden afgelast wordt, roep ik even gebiedend uit: nooit. 
Dan staat zij recht. Vrouw Coleta. Van de Hardwins. Met de welbekende spreuk. En ik ook rijs 
overeind vóór haar. Even kruisen elkander onze blikken. De hare is zóó met verachting geladen, 
dat de mijne erbij bezwijkt. Geen woord meer. Vrouw Coleta sluit zich op in haren nacht. De 
nacht van de Hardwins, die ondoordringbaar is. 
Ik kan alleen nog buigen en haar verlaten. 
De weerslag van ons onderhoud blijft niet uit. Nog vóór het diner weerklinkt op het voorplein 
een vinnig gekloef1023 van paarden. Ik kijk door het raam. Zoeran en twee rijknechten stijgen af. 
Zij worden onmiddellijk binnengelaten. En kort daarop is het, in de appartementen van 
Mevrouw, een herrie van belang. Het gansche vrouwelijk personeel is op de been. Mijn kamenier 

 
1014 starren: sterren 
1015 kriezelig: krenterig 
1016 aankleverij: onafscheidelijke gehechtheid 
1017 voortijds: vroeger 
1018 manesching: maneschijn 
1019 oorlof: toestemming, vergunning 
1020 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus 
1021 omslag: ploste ommekeer 
1022 landerig (aan): lusteloos (ten opzichte van) 
1023 gekloef: paardengetrappel 
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klopt bij mij aan met het bericht dat Vrouw Coleta een aanzienlijk verhuizingsbevel heeft 
uitgevaardigd. Dit wordt bevestigd bij het avondmaal door Ferguson. Mijne moeder verschijnt 
niet in de eetzaal. De dokter is stilzwijgend. Hij levert zich met lijf en ziel over aan de 
baldadigheden1024 van het diner. Ik stoor hem niet. Hij treedt eindelijk zegevierend uit de match. 
Maar het heeft moeite gekost, te oordeelen naar den gehavenden toestand van zijn kleeren. Bij de 
koffie vraag ik hem of hij mijne moeder in haren aftocht begeert te volgen. Ik gebaar dat ik 
volkomen omtrent den langen duur van hare afwezigheid op de hoogte ben. Ik laat zelfs 
vermoeden dat zij geen keer zal hebben. Ferguson is zichtbaar down. Hij zucht. Ja, wat moet hij 
op zulke vraag antwoorden, Ferguson? Het beste is dat hij zich gedraagt naar mijn wensch. Ik 
moet begrijpen dat hij bezwaarlijk positie kan nemen. Het is niet voeglijk1025 dat hij zich met 
zaken van zoo privaten aard zou bemoeien. En waarvan hij de pijnlijke reactie niet onderschat, 
voegt hij er blozend aan toe. 
Ik ben niet vanzins1026 met den huichelaar in een spiegelgevecht te treden. Ik stap op hem af met 
het blanke wapen. Al lang genoeg doorzie ik zijn spel. En het is nu te laat om bagatellen te 
verkoopen1027. De waarheid moet eruit. Alsdan verneemt de dokter uit mijn mond dat zijne 
plaats aan de zijde van Vrouw Coleta is. Dáár heeft hij nu al zoolange jaren voor geijverd en 
geknoeid. Ik gun hem thans die plaats. Onder mijn dak duld ik nog slechts getrouwe vrienden. 
Dat hij dus ga. En laat de duivel hem vergezellen. 
Een mirakel: zijn twee oogen zijn tegelijk op mij gericht. Ja wel, zij zeilen niet uit elkaar. Zij zijn 
een dubbele rake lijn. En hij zegt: "Gij zijt ziek, Lamarache, neem U in acht." Mijn weekheid is 
zoo groot dat ik ga denken aan het verleden van dien kerel, aan zijn leven geheel ten dienste van 
onze familie gesteld, en ik zie warempel hoe de buffel het kleine kind, dat ik was, op zijn knieën 
heeft doen dansen. Er roert wat in mijn keel. Ik ben tevreden dat hij de plaats verlaat. 
Maar 's anderendaags, in den morgen, zoek ik hem op, want hij verscheen niet bij het ontbijt. Ik 
vind hem bij de vijvers. Hij zit daar te visschen, zoo rustig alsof ik hem niet het minste onrecht 
had aangedaan. Hij hoort mij niet naderen. Ik klop hem op den schouder. Ik zeg hem dat ik aan 
ons gesprek van gisterenavond nog iets heb toe te voegen. Namelijk, dat ik mijn onbeschoften 
uitval betreur. Ik zie die oogen alweer aan het zweven gaan, mijlen van hier. Zijn mond die rond 
is als van een zuigeling, zet hij op een verrukkelijke monkeling1028. 
Hij hoopt dat ik het wel meen met hem. En hij is zoo hartelijk blij om wat ik zeg, als ooit een 
verongelijkt sterveling kan zijn, dien men in eere herstelt. Hij zal nu Vrouw Coleta volgen met 
een gerust gemoed en den vurigen wil haar te dienen en te troosten. Hij is voor de laatste maal 
op Horlebecq komen visschen, gelijk ik zie. Maar de laatste maal zal het toch niet zijn, indien het 
God belieft hem in zijn streven te helpen. Daarom zal hij zoolang, met mijn verlof, het 
laboratorium onaangeroerd laten en het Ocula ter bewaring toe vertrouwen. Ik keur dat alles 
goed en wij drukken elkaar de hand. 
Het vooruitzicht om af en toe met Ocula te verkeeren werpt een zacht licht op de toekomst. Ik 
ben van hem gaan houden. Hij is een goed tegengift voor mijn driftig bloed, dat zoo smartelijk 
kan omspoelen. Ik heb nog een anderen goeden kameraad, nu mij iedereen wil verlaten. Dat is 
boer Tastenoy. Het huisgezin Tastenoy is mij gemeenzamer1029 geworden nu ik weet hoe door de 
schuld van dien helschen Soleure de boerin met lamheid is geslagen. Stel U voor: van angst, op 
één nacht, door de tooverijen en verschijningen die de ellendige kwakzalver aan haar bed heeft 
verwekt. Ik bezoek de hoeve veel meer dan vroeger en ik ben er aardig voor beloond. Er is iets 
zoo door en door gezonds aan die menschen. Aan den boer, wiens1030 forsig1031 lijf nog in het 

 
1024 baldadigheden: (hier:) uitdagingen 
1025 voeglijk: fatsoenlijk 
1026 vanzins (zijn): van plan zijn, het voornemen hebben 
1027 bagatellen verkoopen: veel omhaal maken om niets 
1028 zet hij op een monkeling: hij trekt een monkelend gezicht 
1029 gemeenzamer: vertrouwder 
1030 wiens: van wie 
1031 forsig: fors, robuust 
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oorspronkelijk scheppingsleem is geklemd. En nog meer aan zijn twee zonnige deernen, 
Katelijne, de evenwichtige, en Raf, het bloedig veulen dat in de boterbloemen geboren is. Zoo 
stoffeer ik alreeds de eenzaamheid van morgen: Ocula is de drijvende wolk, de boer is de 
kloeke1032 aarde, en ik, Rolande, ik ben het blinde vloeiende water dat rusteloos over de dagen 
rolt. 
Enfin, gisteren dan heeft Vrouw Coleta Castel-Horlebecq verlaten. Ik heb mij, toen ik de uitvaart 
zag inrichten, van het schouwspel afgewend. Deze bijzonderheid heeft mij een niet geringe 
verrassing bezorgd. In de groote dreef komt een torpedo1033 op mij aanrijden. Simone, de 
dochter van Moorjan. Zij stopt. Zij stijgt onmiddellijk af. Ik groet. Zij reikt mij niet eens de hand. 
"Mijnheer de Lamarache", begint zij... Zij is zoo ontroerd dat zij op adem moet komen, en dat 
duurt een tijdje. Ik vrees dat zij in het geheel niet zal kunnen spreken. Tenslotte valt dit zoo uit. 
Zij krijgt een hooge kleur1034 en hare oogen komen vol tranen. Ik ben zoo barmhartig haar te 
helpen. Het spijt me zeer dat ik haar, ik weet niet hoe, zoo diep heb ontroerd. Hierdoor herstelt 
zij zich, en ik kom te weten dat zij, Simone Moorjan, nu aan de zijde van mijn gebannen moeder 
gaat staan, en daar haar best zal doen om met eer de plaats van een ontaarden zoon in te nemen. 
Zij zit weer aan het stuur, flapt1035 met geweld de portière1036 dicht, en ik moet de vernedering 
maar probeeren te verteren, want zij geeft zoo vreeselijk gas dat ik haar nog alleen kan nagapen. 
Wel, denk ik zoo, de muur die mij van de wereld moet afzonderen, trekt zich aardig op. Het is 
tenslotte in mijn kaarten gespeeld. Wanneer gij hier zijt, wensch ik om ons zoo weinig bespieders 
mogelijk. 
Ik heb, een paar uren later, het vertrek van de caravane op afstand bijgewoond. Zoeran, op haren 
ruin1037, was aan de leiding, en beweeglijk genoeg om overal aanwezig te zijn. Er waren drie 
groote zesduimers1038, elk met vier zware merries bespannen, de schitterendste uit de stoeterij. 
Het koper van hare harnassen weerlichtte in de late zon. De bellen beierden langs het getuig. 
Zwaar en log daverden de wielen. 't Gevaarte verdween in de gouden dreven. Ik staarde het na. 
Tot het nog alleen een geklingel was. 
In de torpedo1039, door Moorjan's dochter bestuurd, stapte Vrouw Coleta in. Zij had slechts een 
koffertje bij. Hare kamenier nam plaats naast het stuur. Zij weende. Mijne moeder keek langzaam 
rond, toen zij gezeten was. Over het Huis, het plein, de hoven, het park ging ringswijze haar blik. 
Mij zag ze niet. De auto zette aan. Hij werd spoedig klein in de verte. Krachtig stak de donkere 
rug van Vrouw Coleta er boven uit. Zoo dan, moeder, is onze derde scheiding. De laatste. 
 
Vooruit, ik ga nu alles netjes voor U laten in orde brengen. Castel-Horlebecq moet nieuw zijn, 
een herboren Huis. Ik wil dat gij het niet meer herkent. En het jachtkot, ik laat het afbreken. Er 
mag geen verleden op Castel-Horlebecq hebben geleefd. En ook ik, ge zult zien, ik ben nieuw. 
Gelijk de zon, die den nieuwen dageraad spint. Ha! de frissche uren die onzen adem zullen 
koelen. Rolande. Ge leeft. Ge lacht. Ik lach... 
Helaas! ik kan het niet helpen, daar storten de klaarten om1040. De lucht ontbindt zijne oude 
zurigheid. Ik ben een dobberend wezen. Ik ben weer op den dool. Moe ben ik. Van binnen 
eendelijk1041 moe. Horlebecq versterft in een hopeloos dal. De Zenne legt hare wateren stil. In de 
lucht, waar het licht, even bedoomd1042, tot paars kristal verstrakt, planeeren1043 enkele 

 
1032 kloeke: krachtig-gezonde 
1033 torpedo: lange, lage sportauto 
1034 hooge kleur: sterke kleur, (hier:) zij bloost 
1035 flapt: gooit 
1036 portière: autoportier 
1037 ruin: gesneden hengst 
1038 zesduimer: wagen met brede wielen van 6 duim (15-17cm.) wielbeslag 
1039 torpedo: lange, lage sportauto 
1040 storten om: min of meer met geweld ter aarde storten 
1041 eendelijk: verlaten, eenzaam 
1042 bedoomd: ondoorzichtig geworden 
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schermbloemen1044. Aan stengels van mist rijzen de asters. Een bal van gepluimde zaadjes is 
ergens uitgebroken. De witte zweefkorrels varen1045 naar de wijdte1046, den onbekenden schoot. 
Daar hangen draden van brozen Lievevrouwentwijn1047. Er ligt een doode merel in de sloot. Ik 
nader de oevers van het meer zonder genade. Het woord dat mij nog redden kan wordt in de 
angstige stilte gesmoord. Zijt gij niet bang, Rolande? Mijne oogen zijn ziek. Daar komt de nacht. 
De nacht van de Hardwins, Rolande. Kom nu gauw, ik smeek U. Straks zie ik niets meer. Niets 
meer dan de tranen van mijne moeder. Kom, Rolande. Laat de tijd het op den vluggen dag van 
uwe oogen niet winnen. Laat mij de klaarte drinken aan uw blik. Laat mij de wereld en God zelf 
vergeten. En rusten voor altijd op den slag van uw hart. 
 
Renier. 
 
Brief XXXVII is van 5en Oktober gedagteekend. Vermoedelijk was vóór 10en Oktober Dame Rolande reeds op 
Castel-Horlebecq. Een kamenier vergezelde haar. Over haar verblijf heb ik niets bijzonders vernomen. Een oude 
jachtmeester vertelt dat hij het paar dikwijls in het park en de bosschen heeft ontmoet. Altijd te voet. De dame was 
hooggelaarsd en in kostbare pelsen gewikkeld. Zij waren beiden stil en ingetogen. Den roes ontgroeid. Gelijk 
rustige echtelingen die aan elkanders leven voor eeuwig zijn voldaan. Maar Messire de Lamarache's oogen stonden 
steeds veel te wild. Het heeft den jachtmeester getroffen dat zijn Heer, die voor eenieder placht zoo minzaam te 
zijn, hem in het voorbijgaan zelfs niet meer groette. Het verblijf op Castel-Horlebecq duurde nauwelijks acht 
weken. Dame Rolande vertrok en coup de vent1048 den 28en November, alles in den steek latende. Hare kamenier 
volgde 's anderendaags, met de koffers. 
Dit alles heeft de oude man mij in een soort huivering toevertrouwd. Hij gewaagde daarbij met een bijzondere 
angstvalligheid van de losse haarlok die over haar voorhoofd uitwaaide en fluisterde mij in het oor dat het een 
duivelsche vlam geleek. Het is in de streek bekend dat zij om die laaie1049 lok de "deern met de bles" werd 
geheeten. 
H.T. 
 
XXXVIII. 
 
Castel-Horlebecq,  
den 1en December 1921. 
 
Ik geef toe, Mevrouw, dat ik van den slag, dien gij mij met zoo onverbiddelijke brutaliteit hebt 
toegediend, den zelfden avond niet ben bekomen. Niet dat ik buiten staat was mij eraan te 
verwachten. Maar ik had mij oneindig meer van mijn weerbaarheid voorgesteld. Tot diep in den 
nacht ben ik duizelig gebleven. Dan, allengerhand1050, naarmate ik mij van het gebeurde 
doordrong, is mijn wezen in opstand gekomen. Tot ik tenslotte ondervond dat het eigenlijk niet 
mijn liefde was, die ge geschonden hadt, — veeleer mijn hoogmoed. In mijn verwoesten trots, in 
mijn machtelooze kleinheid, heb ik U dan uitgescholden, den heelen nacht door. Van wrangen 
smaad en bloedigen spot — tot de zouten tranen beten op mijn lippen. Ik heb het aan mijn eigen 
tong gehoord wat ge dan zijt, Mevrouw: de klassieke entoleuse1051, een alledaagsche oplichtster, 
een slet. Ik heb van uw vleesch gewalgd. Maar 's morgens was die verbolgen reactie al uitgeput, 

 
1043 planeeren: zweven 
1044 schermbloemen: planten met bloeiwijze in de vorm van een scherm (paraplu) 
1045 varen: bewegen, gaan, trekken 
1046 wijdte: vlakte 
1047 Lievevrouwentwijn: najaarsdraad, bundel fijn spinsel vastgehecht op planten of zwevend door de lucht 
1048 en coup de vent: plots 
1049 laaie: vlammende 
1050 allengerhand: gaandeweg 
1051 entoleuse: vrouw die man meelokt om hem te (laten) bestelen 
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en ik kon mij met een stortbad van ijzige redenen bewerken. Dat doet deugd, als men de pijn in 
de hersens te boven is. 
Dan heb ik U van verre bedacht, Mevrouw, en dien afstand gedurende vier-en-twintig slapelooze 
uren behouden. Al is men dan aan 't eind van zijn rol, men kan aardig haten. Het hart is leeg van 
alle sentimenteele deesems1052. Het geheugen bevrijd van al zijn aandoenlijke anecdootjes, ach! en 
die zoo gevaarlijk zijn! Men weet nog alleen wat men móet weten. 
In schrijnendste hoogten van heftigheid zijn liefde en haat niet meer te scheiden. Dan is haat als 
een soort van verlenging, neen: van volmaking der liefde. Maar dan ook vaart de ziel, vol gruwel 
voor haar aardschen schoor1053, weg boven de oevers van het meer zonder bodem, zonder licht 
en zonder geluid. Daar doolt zij dof en stil, en heeft voor goed het klagen opgegeven. Daar is het 
koel… 
Daar is het koel, Rolande, en men voelt van uit de verte aanzweven de witte hand, die bevrozen 
is. Mijn God, ik wist het niet, er was iets goeds in mij, er was iets goeds in 't diepste van mijn 
wezen, aan den oorsprong van mijn bloed, iets goeds, mijn God, van U geërfd, gebleven... 
vermits, Mevrouw, het door uw adem onteerd werd, en ontaard. Gij hebt mij uw lijf beloofd of 
verboden, naar gelang van de vliegende koortsen, die ik zelf door de bedorvenheid van mijn 
verbeelding in mijn eigen arm lichaam ontstak. Gij hebt uw trawanten uitgezonden om de 
morbiede1054 spanning bij mij te onderhouden. Ik ken ze nu goed, de Academie. Niet alleen 
omdat zij ons Huis heeft geplunderd. Maar zij geeft uit op het bordeel van Maman, waar Sodome 
en Lesbos tieren. De floeren1055 kelderstem van Clarence, uw ronselaar1056, lost in geheime 
diepten een pestlucht die de liefhebbers lokt. En Diana, uw bijslaap, misleidt de natuurlijkste 
koppelingen door haren kuischen schijn. Men wordt het verkankeringsproces, waarin men 
geleidelijk is betrokken, alleen dàn gewaar, wanneer men reeds ten merge1057 is besmet en alles 
heeft verbeurd1058. Denk nu niet dat ik aan het jammeren zal gaan over de ruïne, die ik thans ben. 
Ik beken dat ik mij als een geil offer heb overgeleverd. Maar wat er van mij aan levensmoed nog 
rest, verneem thans dat het tot wraak is samengebald, en dat ik het lemmer1059 schoon koud heb 
laten worden. 
Rustig is de poel waar onfeilbare giften op den bodem gisten. Rustig is de pijl aan de gespannen 
koord en ligt in 't mikpunt onmeedoogend op het doel gericht. Maar rustiger is mijne hand, 
Rolande. Zij schrijft de vaste woorden. Zij heeft den toorn van zich af geweerd. Want wie bij 
gramschap handelt, vaart in stormbranding1060 uit. Ik heb mijn tijd, Rolande. Ik wacht. Gelijk de 
poel. Gelijk de pijl. En ik neem U een laatste maal in oogenschouw. Mijn hemel! hoe talrijke 
slachtoffers heeft uw verslindende drift niet aangeklampt! Ik denk nu plots (al dreigt mijn geest 
bij die gedachte in te storten) dat gij wellicht de walgelijke tooneelen van de Grande Maison met 
ondenkbare partners hebt bespeeld. Hoe druipen de wonden die gij daar hebt geslagen, en de 
oogen, van tranen opgevreten, hoe staren zij U nu voor altijd na... 
Soleure zal wel de eenige zijn, die U met soliede1061 teugels heeft bereden, maar dan blijft nog de 
vraag of hij niet bebloed uit den zadel getreden is. Want hebt gij wel ooit iemand aan uw boezem 
voelen liggen, zóó dat het uw bloed heeft ontroerd en als voor eeuwig tam gelegd? Ten overstaan 
van God ben ik zonder genade en ik verwacht deemoedig het schrikkelijk1062 vonnis, dat ik 

 
1052 deesems: zuurdeeg, (figuurlijk:) wat een zaak doet gedijen 
1053 schoor: steun, stut 
1054 morbiede: ziekelijke, abnormale 
1055 floeren: fluwelen 
1056 ronselaar: persoon die werft (om te dienen) 
1057 ten merge: tot in zijn kern 
1058 verbeurd: verspeeld 
1059 lemmer: lemmet 
1060 stormbranding: (figuurlijk:) hoogtepunt, hevigste deel van een storm 
1061 soliede: degelijke, stevige, betrouwbare 
1062 schrikkelijk: schrikwekkend, zeer onaangename 
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verdiend heb. Maar bij de menschen kan ik nog iets vergelden. Ik kan hen verdere rampen 
sparen. Ik kan U uitroeien. En dat is het, wat ik besloten ben te doen. 
De helsche kracht, die gij in mij ontketend hebt tegen mijn zoon, mijn grootvader en mijne 
moeder, tegen mijn Huis en mijn Stam, die kracht is door niemand ter wereld te weerhouden en 
nadert thans ook U. 't Vooruitzicht alleen van wat ik mezelf beloof te doen vervult mij met 
zaligheid. Ik maak allerlei plannetjes. Ik ben zooals de bruidegom die in zijn hart de 
wittebroodsweken regelt. O! Wat ruikt het al fijn naar bloed! De geur bloeit in mij op. De lucht 
gonst ervan, gelijk van bijen en horzels. Voorzeker1063, nu zijt gij iemand, die ik nog ontdekken 
moet. Uw wezen, hoe is dat weer? En die leden als lianen, en die buik als een melkbaan, en die 
schoot als de nacht waar de sterren in geboren worden? Het wordt een weelde voor mijne 
handen. Warm. Neen, lauw, van een lauwheid die milder is dan de warmte, en die nog nalilt1064 
onder de duistere aders, als reeds de pols is stilgelegd. Ik wil tot mijn uitersten1065 snik genieten 
van de hooge blanke stilte waar de smart en het gebed verbannen zijn, en waar ik U voor eeuwig 
zal uitstrekken... Ha! ge zult het aan U zelf ondervinden hoe aardig ge mij het folteren hebt 
geleerd. En hoe ik nu met trage vuist in welige darmen kan woelen. Maar naar de zoldering zal ik 
niet kijken onderwijl. In uwe oogen kijk ik, Rolande, en ik wil er de laatste vonk drinken, en 
voelen onder mijn knie hoe de dood uw vleesch verstrakt. 
Gij zijt gevlucht. Gij meent dat gij kunt vluchten. Zoo waar als ik nu voor alle tijden ben 
gevloekt, en al zet ge hemel en aarde tusschen U en mij, ik achterhaal U wel. De wil die mij nu 
bezielt kan het licht van den dag doen wankelen. Herinner U hoe mijn lichaam telkens was 
gespannen, toen gij het aan het uwe hebt gepaard. Aan dat leven, en dien gloed, en die kracht, 
vertienvoudigd, breekt de slag nu los, die U treft. 
"Let op uw zaak, Lamarache!" Ik ben U dankbaar dat gij het woord van mijn moeder 
neergeschreven hebt. Het brandt daar vóór mij, op de tafel. Al hebt gij het als een bespotting 
bedoeld, uwe hand, ik zie 't, heeft gebeefd. Het zal U heusch berouwen dat gij op den dag van 
uw vlucht, het heiligdom hebt willen bezoeken, waar de Reuzen van Bierk begraven liggen. En 
waar Ogier, mijn zoontje, begraven ligt. Het zal U berouwen dat, toen mijne moeder op den 
drempel verscheen, gij haar hebt uitgedaagd, met uw geheel lichaam, hoog opgerezen vóór haar. 
En toen mijne moeder met ijzige stem heeft gezegd: "Lamarache, let op uw zaak!" het zal U 
berouwen dat gij hardop gelachen hebt. Mijne moeder heeft U met één oogslag overwonnen. Gij 
kunt niets tegen die rustige, aan zichzelf ontgroeide, onverwoestbare macht. Gij kunt niets tegen 
die marmeren heiligheid. Gij zijt weggedropen, en ik verging aan uwe zijde, van schaamte, van 
wroeging, en van rouw. Op dat moment hebt gij 't gevoeld, dat mijn oogen over den afgrond 
opengingen. Wij zijn zonder woorden naar Horlebecq gekeerd. Maar in ons zwijgen groeide aan 
de storm. Gij zijt gevlucht vóór hij op zou steken. Onder het lampscherm van het verliefde 
tafeltje waar wij, in gedempt licht, zooals elken avond, moesten dineeren, lag het briefje. Uw 
hoonend afscheid. 
Nu goed. Ik zal er op letten. Op het laatste wat mij nog rest te doen, van een zaak die voor 't 
overige in onafzienbare schande door mij werd verbrast, op dat laatste let ik, Dame Rolande. 
Maar ik wil U niet verrassen, zooals gij wel met mij hebt gedaan. Een aanval bij verrassing is een 
sluipmoord, de laagste aller daden. Een klopjacht op konijnen daartegenover, al walg ik ervan, 
getuigt van stoutigheid en moed. Nu ziet ge, ik verwittig U netjes. Ik kom. Ik vertrek morgen 
avond. Zonder haast. Zet uw koel brein maar schrap tegen angst en vertwijfeling, en tref uw 
schranderste maatregelen. Want ik kom. En uw mond zal met aarde worden gestopt. 
Misschien heb ik onderwege nog gelegenheid om een paar doolaards1066 op de rechte baan te 
brengen, en ze te bewerken met drastige1067 waarheden. Zooals daar zijn: dat men laken noch wijf 

 
1063 Voorzeker: beslist, zeker en vast 
1064 nalilt: natrilt 
1065 uitersten: laatste 
1066 doolaards: zwervers, twijfelaars 
1067 drastige: krachtige 
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bij kaarslicht mag koopen. En dat hoe schooner het water peerlemoert1068, hoe rotter het kreng is 
dat er onder zit. 
 
RENIER JOSKIN DE LAMARACHE. 
 
XXXIX. 
 
De Gaillarde op Bierk, 
den 24en Januari 1922. 
 
Ziehier, Rolande, mijne biecht. Kijk niet naar het schrift. Het is onduidelijk, vanwege mijne 
oogen, die doodgaan. Ik moet U alles opbiechten, lieve Rolande. Aan de macht die mij daartoe 
dwingt, van uit de diepten van mijn wezen, kan ik niet weerstaan. 
Mijn vorigen brief... helaas, ik kan hem niet weerroepen. Maar herlees hem in het licht van wat ik 
naderhand heb gedaan. Toen ik hem gepost had en onmiddellijk alles inrichtte voor de 
vergeldingsreis die ik zoo gauw mogelijk wilde inzetten, ben ik gaan struikelen op een hinderpaal 
van geringen aard. Ik bevond namelijk dat ik niet over genoeg loopend geld beschikte, en het zou 
een paar dagen duren eer ik mij kon voorzien. Laat mij nu rustig vertellen. Ik houd mijn 
gedachten zoo goed als ik kan bij mekaar... 
Gij zijt weg. Ik schrijf den derden nacht. Ik post persoonlijk 's anderendaags te Steenkerque. Ik 
begin Horlebecq op en af te loopen, in een toestand van onzeglijke opwinding. Ik telefoneer aan 
Moorjan en geef instructies die den geldhond zullen hebben verbaasd. Maar ik wil geen tijd aan 
uitleg verspillen. Ik doe Pervijse zadelen. Ik rijd door het dal, als een bezetene. 's Avonds, 
doodmoe, neem ik morphine. Ik verhoog, na een paar uren, de dosis. Ik heb een heerlijken 
nacht. Nooit heb ik zoo'n nacht beleefd. Een nacht zonder menschen noch dieren, alleen 
vloeiende vormen van licht, stroomen melkachtige klaarten, met roze doorzichtigheid, en ik in 
peillooze hoogten opgevoerd naar strakke regionen, waar mijn lichaam ledig wordt en ik in 
uiterste geneugten zwelg, met fijne zenuwen hangend aan zingende ijlten. De schoonste aller 
nachten... 
Maar ik ontwaak in een grauwen dag. Het regent. Loodrecht. Lomp. De ruiten stampen1069. Mijn 
mond kwijlt. Mijn vleesch is luguber. De uren glijden weg, en ik denk niet, ik ben volstrekt1070 
gedachtenloos. Gelijk een balk. Of een drabbe1071. Ik herinner me niet of ik eet. Maar dat zal wel, 
want er loopen aldoor wazige huisknechten rond. 
Den tweeden dag bekijk ik mijne handen. Zij liggen daar voor mij, op het arabisch tafelkleed. Zij 
zijn mij zoo vreemd dat ik haar moet ondervragen. Of zij niets hebben te doen en daar zoo maar 
mogen liggen? Gelijk uitgerafelde nevel? Jawel, zij hebben iets te doen, mijne handen. Maar zij 
durven niet. Zij durven nooit meer. Ik ben uitgeleefd. Een vod. Een wrak. 
Dan heb ik al den tijd, die nog te komen is, afgewacht. Gewacht tot gij mij zoudt aanklagen bij 
de politie. Om die doodsbedreigingen. Zoo wekenlang. Gewacht tot men mij zou opsluiten, 
ergens waar 't dan uit kon zijn met mij. En ik houd niet op in mijn eigen te schreeuwen dat ik U 
haat tot op mijn laatsten snik. Ik probeer ondertusschen om weer zoo'n nacht te halen, buiten de 
wereld, in etherische1072 zaligheid. Het komt niet. Er zijn altijd muren, of dichtheden. 
Zoo ondervind ik dat ik aan Ocula, het riet, een trouwen vriend bezit. Ik zit vaak bij hem in het 
laboratorium. Al die wassen gedrochten, die inorganische vormen, geboorten van ingewanden, in 
slijmerige kleuren, ik ga er vertrouwelijk mee om. 

 
1068 peerlemoert: glanst als paarlemoer 
1069 stampen: bulderen 
1070 volstrekt: absoluut, volledig 
1071 drabbe: troebele en dikke vloeistof 
1072 etherische: ijle, vluchtige 
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Ik houd van de wezenlooze schemeringen die hier varen1073. Niet alles hoeft men er te 
onderscheiden, en dat is goed voor mijne moede oogen. Soms stoort Ocula wel een en ander. 
Dat is wanneer hij mijn arm weerhoudt, juist als ik het poeiertje wil snuiven. Ik kan gemakkelijk 
Ocula toegeven, omdat hij er geen woorden aan verslijt, en alles in het halfdonker laat verloopen. 
Eens op een dag weet ik dat het 20en December is. Gij zijt dan al twee en twintig dagen heen, gij 
en mijn leven. Ocula heeft den plukalmanak in regel gebracht met den tijd. Dokter Ferguson 
verschijnt. Hij doet heel gewoon. Het dunkt mij dat ik hem gisteren ook zag, en zoo altijd heb 
gezien, zonder ophouden. Hij vraagt vriendelijk hoe ik het stel. Goed. Dank U. Hij kondigt aan 
dat hij zinnens is het Museum op te breken. "Weg met dien ouden rommel", zegt hij. Het 
mooiste is dat Jeroom Ocula daarbij te lachen staat. Ge weet, een lach door heel fijn neteldoek. 
Hij keurt het voornemen van den dokter uit alle oogpunten goed, Ocula. Waarom pleegt hij niet 
liever opstand, de verrader? Maar ik ook maak geen verzet. Vanwege de onverschilligheid die 
gelijk dorre bladeren langs mijn huid hangt. Ferguson verklaart dat er een nieuwe tijd op til is. 
Waar? Daar kan hij niet op antwoorden, doch alleszins is het aan vele symptomen te merken dat 
de nieuwe tijd er haast is. Ik droom. Een nieuwe tijd? Ferguson heeft kunstig in de weer te zijn, 
en hij heeft onderwijl oogen die glimlachend uit elkaar dansen om verder serafisch1074 weer ineen 
te smelten, ik verdom het om langer naar flauwiteiten te luisteren. Maar 's anderendaags breken 
die twee zoo waar den heelen hanekensnest1075 af. Ik sla hunne handen ga. Die waren vroeger 
zoo omzichtig langs die vormen aan den gang. En nu hanteeren zij ruw den wassen bucht1076 en 
overrompelende teekens, die met mysterie geladen zijn. Mij goed. Het scheelt mij zoo weinig, dat 
ik er ga bijzitten. En er stijgt een wild stof in het laboratorium. 
De nacht. Zoo gesloten als de beukstam, want ge weet dat hij de duisternis uit de aarde pompt, 
en haar onder zijn schors vasthoudt. Ik ben te lui, of te onnoozel, om morphine te nemen. En ik 
slaap, of is dat dan niet slapen?  
Op den morgen, het heeft gevrozen en de lucht klinkt, hoor ik het voorplein met zijn steenen te 
werk slaan1077. Ha! dat moeten de gendarmen1078 zijn. De vulgairste oplossing. De doelmatigste 
ook. Ik wil toch eens zien. Twee ruiters dagen op. Van op het perron1079 groet ik hen. Zij zijn 
stralend en luidruchtig. Ik ben niet van plan mij te laten aanranden door lui, die veel te lawaaierig 
doen. Daarom groet ik beleefd, en houd den afstand. Zij stijgen af. Gezwind en licht springen zij 
over de trappen. Simone, van de Moorjans, en Zoeran de Maleische. Ik word weer in den 
ringloop van het leven geslingerd. Zij loopen vooruit, het Huis in. Alsof ik totaal mijn 
meesterschap had afgelegd. Simone gaat zitten en lacht mij in het gelaat. Zoeran, achteraan, 
rijst1080 overeind, roerloos, een schittering in den bronzen blik. Zij brengen mij de boodschap van 
Vrouw Coleta, mijne moeder. Ik word op Bierk verwacht. Heeft Ferguson mij niet verwittigd? 
Dat kan. Ik weet het niet. Er zijn altijd twee dingen in Ferguson, en het eene vloeit weg van het 
andere. Juffrouw Moorjan bekent dat men er niet gauw wijs uit geraakt. Zij zal heel graag een 
glas port gebruiken, terwijl ik Pervijse laat voorkomen. Werktuiglijk bestel ik port en verzoek 
Zoeran het noodige in de stallingen te doen. Wij praten dan een beetje, en mijn kamerknecht 
verschijnt in het deurgat. Ik volg hem. Ik laat mij aankleeden. Tenslotte sta ik op het perron1081. 
Daar zijn de drie paarden, en zij blazen damp in de koude lucht. De drie ruiters draven door de 
harde parklanen op weg naar Bierk. 
In de groote living, waar zij rouwend zit, kijkt mijne moeder op naar mij. Wat zij aan mij ziet 
vervult haar met een zachte ontroering. Groot zijn hare oogen. Diep en fluweelig. Met, 

 
1073 varen: bewegen, gaan, trekken 
1074 serafisch: zoals engelen 
1075 hanekensnest: santenkraam 
1076 bucht: rommel 
1077 te werk slaan: weerklinken 
1078 gendarmen: militairen met politietaken 
1079 perron: brede stoep, bordes 
1080 rijst overeind: gaat rechtstaan 
1081 perron: brede stoep, bordes 
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starretjes1082 die beven. Ik ben blij. Ik stort neer aan hare voeten, en hare armen spreiden zich om 
mij, en ik word in een wijde omhelzing opgenomen. Zoo was het eens, lang geleden. Dezelfde 
warmte en innigheid. De veilige boezem. En een zang, onhoorbaar, die mij wiegt aan het hart. Ik 
ruik den reinen geur van linnen. Ik word zoo rustig als de eeuwigheid. En wij hoeven niet meer 
te spreken. 
Wel, ik blijf op Bierk. Simone, van de Moorjans, neemt zoovele schikkingen als er noodig zijn. Ik 
luister voldaan naar dat liefelijk tumult. Ferguson heeft een mooien haas geschoten en dien eten 
wij 's avonds. Lekker. Ik barst haast in een lach los, als ik denk hoe hij kan gemikt hebben, 
Ferguson. 
Dan komt Kerstnacht. Wij vieren hem rond een prachtigen denneboom. Simone heeft er den 
heelen hemel aangehangen. Fijn, hoe zij dat heeft gedaan, want wij hebben allemaal de illusie van 
de heilige geboorte, in een stal, met muziek en sterren, en een groote ster op top in de nabijheid 
van den Almachtigen Vader. Wij gaan niet naar de middernachtmis, zoo heeft Vrouw Coleta 
geregeld. Maar wanneer de twaalf slagen door de kamer gaan (er is op Bierk een Mechelsche 
klok1083, die dat aardig doet, zoo statig en traag) knielen wij allemaal rond den brandenden boom, 
allemaal, ook Zoeran, en de knechten en de meiden, de gansche Gaillarde. En na het gebed 
kussen wij onzen evennaaste. Simone deelt geschenken uit. Ik ga zitten naast mijne moeder. O 
mijn God, waarom mag het niet duren?  
Met Nieuwjaar is er op Bierk een groot diner. Dat wil zeggen dat Simone, van de Moorjans, 
oorlof1084 heeft om een feestelijke tafel aan te rechten1085. Er zijn geen vreemde genoodigden, 
behalve Jeroom Ocula, de Maleische, boer Tastenoy en mijnheer Boeckx, de leider van de 
stoeterij. Het is een prettige dag. In den namiddag gaan wij eens rond op het Goed. De lucht is 
vlekkeloos blauw en kraakt. Ik berg mijn neus in mijn pelsen kraag. Mijne moeder draagt een 
breeden ottermantel en zij heeft een sterke kleur. Ferguson blaast en niest en heft zijn gloeienden 
nek. Alleen Simone is vrij van leden1086, en treedt lenig aan in haar wit wollen pak. Zij voelt geen 
koude. 
Het is na dien dag dat ik droevig geworden ben. Van waar komt zoo'n droefheid? Men weet het 
niet. Het is iets, dat u allang heeft beloerd, en het goede moment afgewacht. Het randt u nu 
plotseling aan, langs alle zijden tegelijk, in het vleesch, in den geest, in de ziel. Er is geen strijd 
mee aan te knoopen. Er is geen veilige plek meer aan mij. Ik ben gekneveld en bezeten. Er is 
geen redding, ik bezwijk. 
Rolande, ik kan niet buiten U. Ik kan het niet langer overschreeuwen, dat gevoel dat wel luwt 
maar niet versterft. Ik kan U niet meer ontwijken. Mijn ellendige wereld is vol van U. Gij glijdt 
langs mijne huid. Gij kleeft aan mij vast met honderd armen. Uw vleesch, gelijk een zwellende 
room, ademt zoo dicht dat ik verga aan die donzige lauwte, aan dien zwoelen1087 geur, aan die 
wiegeling1088 van dijen en heupen, aan de hitte van den schoot. Maar ik weersta aan het blanke 
vergift dat mij lokt. Want moet ik terug gaan snuiven, ik weet het, dan doof ik meteen mijn 
laatste gedacht. 
Ik werp mij met geweld in zaken. In mijn ontredderde papieren. Ik hoop dat ik toch eens, in een 
woesten aanval op wat mij al omringt, de zwarte gal mag verdrijven. Ik roep Moorjan. Ik heb met 
den notaris hevige gesprekken en ik steek mijn neus in alles. Ik ontdek, het is niet moeilijk, dat hij 
met het koppel Clarence samenspant om Lamarache te pluimen. Ik duw hem met kracht in 
allerlei bedreven vuiligheid. Hij bekent zweetend. Hij is een knoeier van het lage soort. Ik werp 
hem aan de deur. 

 
1082 starretjes: sterretjes 
1083 Mechelsche klok: hangklok 
1084 oorlof: toestemming, vergunning 
1085 aan te rechten: gereed te maken 
1086 vrij van leden: onbelemmerde bewegingsvrijheid 
1087 zwoelen: wellustige, zinnelijke 
1088 wiegeling: lichte, gestadige beweging heen en weer 
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Maar daarna moet ik dan aan Simone, zijne dochter, de waarheid zeggen. En ik word toornig, 
wijl ik mij geen stommer positie kan indenken dan de mijne, wanneer Simone ontboden, 
verschijnt. Ik mag mijn woorden sparen. Zij weet alles. Zij geeft de eer van haar vader prijs. Zij 
verlaat hem zonder spijt. Zij heeft er geen schuld aan, en ik moet zulks inzien. Natuurlijk doe ik 
dat. Zij heeft meer goedgemaakt bij mijne moeder dan wat Moorjan heeft kunnen misdrijven. De 
sluier daarover. Basta. 
Met de hulp van God beproef ik nu mijn lichamelijk wezen te ontsmetten. Misschien is dat nog 
de veiligste toeverlaat. Ik zou mij gezond maken, bedoel ik. Want wij hebben beiden, Rolande, 
het vleesch, dat wij van de kostbaarste stof hebben gewaand, aan zulke praktijken geoefend, dat 
wij het inderdaad aan zijn natuurlijke functies hebben onttrokken. En wat zou anders de uitslag 
ervan zijn, dan afwijking of ontbinding? Ik neem me voor mijn lijf in zijn oorspronkelijke 
gaafheid te herstellen. Gij kent mijn bijzonderen aanleg voor wreedheid. Dat is een familietrek. 
Ik houd hem van mijn vader. Ik kies een der dochters van boer Tastenoy. Die Raf. Het is de 
jongste, de kloekste1089, de heetste van bloed. Ik besluit haar te verkrachten. Ik twijfel of ik de 
hoogvlakte van de Zenne kan oversteken. Horlebecq is mij een benauwend gebied geworden. Ik 
schipper met dat gevoel en daal op een grijzen middag, langs zijwegen, naar het Hof ten Bloote. 
Ik lok haar in de schuren. Het is daar bij Winter zachtdonker en van een gesuikerde warmte, 
tarwewarm. Ik grijp haar om het middel en ik verwacht mij met verlangen aan een bitteren strijd. 
Er is geen strijd. Er is ook niet het minste hinderend ondergoed. 
Wij tuimelen in het stroo. Ha! zij is inderdaad heerlijk maagd, Raf, de ontluikende. Maar 
volstrekt1090 niet gecompliceerd. Het oergeheugen breekt dadelijk los in haar wezen. Van zoo 
gauw ik haar nakom, slaat zij hare vuisten om mijn lenden en haalt mij met forsche stooten aan. 
Ik sta op, nog hijgend. Ik heb het frissche gevoel dat ik aan een heerlijk bronnewater heb 
gedronken. Omdat zij daar vóór mij nu rijst1091, stralend van het reine labeur1092, weersta ik niet 
aan een opwelling, die mij plots als uit een diepen val verheft. Ik druk haar aan mijn borst en lang 
zoenen wij elkander. Een kus die mijn wak1093 bloed zuivert. 
Ik heb hem herhaald, 's anderendaags. En dan weer. Raf weigert nooit. Zij is een gulle weelde. Ik 
kan haar niet armer maken. Zij heeft een mond en borsten gelijk bloemen. Alles bloeit aan haar. 
Ik wensch mijn eigen geluk met deze ontsmettingskuur. 
Maar na een paar weken valt de kwaal op mijne oogen. Ik ben zoo goed als blind. Het heeft 
gesneeuwd. De witheid van het land weerglanst1094 in het Huis en het laat mij nog even toe alles 
hier in een waas te onderscheiden. Ik blijf nu voornamelijk in de living. De specialist uit Brussel 
heeft mij bezocht. "Het is een inzinking", zegt hij. Zij kan van langeren of korteren duur zijn, hij 
weet het nog niet. In afwachting is het goed dat ik me stilhoud. Achter zwarte brilglazen. 'k Moet 
bovendien mijn rug naar het raam keeren. De eenzaamheid trekt schaduwen op en ik zit in 
gepeinzen gevangen. Eigenlijk zie ik niets meer, Rolande, dan U. 
Vrouw Coleta verlaat mij niet. Wanneer Ferguson en Simone ons alleen laten, het gebeurt zelden, 
zwijgen wij nevenseen1095 en wij mengen, gelijk duisternissen, onze beide verlatenheden. 
Wanneer ik het niet langer verdragen kan, vraag ik aan mijne moeder of zij zoo goed wil zijn naar 
buiten te kijken. En of zij mij wil vertellen hoe het landschap is. De living geeft uit op de wijde 
velden. Moeder vertelt dat het sneeuwt. Het is de tweede dag. De kouters1096 zijn bedolven. De 
diepten en ondiepten worden gelijkgelegd. Men ziet nog alleen een golvende uitgestrektheid. De 
boomen staan daarin. Zij strekken hun zwart getak1097 in de lucht en beginnen aan den 

 
1089 kloekste: meest krachtig-gezonde 
1090 volstrekt: absoluut, volledig 
1091 rijst: verheft zich 
1092 labeur: arbeid, inspanning 
1093 wak: zwak, teer 
1094 weerglanst: weerschijnt 
1095 nevenseen: naast elkaar 
1096 kouters: velden 
1097 getak: boomtakken, kruin 
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Noordkant de sneeuw te dragen. De hemel is laag en grauw. Indien het weer aanduurt, en het 
ziet er naar uit, zal morgen de gansche streek in toovergewaad ontwaken. Ik geloof het gaarne. Ik 
dank U, moeder. Ik trek terug in het schaduwend gevaarte. Ik zwijg. Ik denk aan U, ik denk aan 
U, Rolande... 
Mijne moeder zegt: "Straks zijn wij het putje van den Winter voorbij." En zij spiegelt mij reeds 
de Lente voor. "Als die in aantocht zal zijn, zullen wij de hoogvlakten oversteken. Een fijn groen 
zal aan de ruimte losbreken, en de beken zullen weer aan het zingen gaan. Dan vertrekken wij 
met een nieuwe lading van levensmoed naar Castel-Horlebecq. En het zal gewasschen zijn van al 
zijn kwade schimmen, ons helder Huis." Ja zeker, moeder. Maar ik denk altoos1098 aan U, 
Rolande. 
Plots, ik heb mij daar niet aan verwacht, voel ik moeders hand op mijn voorhoofd. Het is of zij 
mijn gedachten heeft geraakt. Zij schrikt hevig terug. En het wordt hier zoo benauwd dat ik het 
hart van mijne moeder hoor beven. 
Mijn hemel! Zij mag schrikken, zij mag bang zijn tot op haar merg, Vrouw Coleta. Want in mij 
groeit, of ik het wil of niet, een ijselijk voornemen. Het groeit uur aan uur. Het was in den 
beginne een flauw inzicht, dat ik gauw weg kon zetten. Maar het is nu een rotsvaste wil 
geworden, als geheel buiten mij zoo vervaarlijk1099 uitgegroeid. Hij heeft mij thans volkomen in 
zijne macht. Ik zal nog veel malen het bevel met afschuw van mij afweren. Eens gehoorzaam ik 
toch. Ik raak elken avond met bevende vingeren het briefje, dat gij op het tafeltje nagelaten hebt. 
Het vuur van de woorden dringt door mijne aderen. Het ontsteekt er den haat, Rolande, die mijn 
laatste offerande is. 
Daar begint Vrouw Coleta luidruchtig te poken in den haard. Dat doet zij telkens als zij aan een 
toestand verandering wil brengen. Het is zeer storend. Het sparhout, dat nog nattig is, ontbindt 
in de vlammen een harslucht, die mij onaangenaam is. Zij werkt bovendien nadeelig op mijne 
oogen. Misschien weet zij dat niet, al kan men met een beetje doorzicht zooiets gemakkelijk 
raden. Er zijn waarachtig oogenblikken waar de heele omgeving samenspant tegen mij. 
Vrouw Coleta, alsof zij de misselijkheid van onze verhouding op de spits wil drijven, komt 
alweer haar hand op mijn voorhoofd leggen. Wel drommels, zie ik er dan zoo verschrikkelijk uit? 
Plots gilt zij: "Mijn jongen, wat scheelt er, wat wilt ge doen?..." Het is potsierlijk. Er scheelt mij 
niets. En dat handenleggen vind ik onuitstaanbaar. Ik vind het onuitstaanbaar, dat men hier 
zoo'n belachelijke atmosferen sticht. Als wilde men spoken oproepen. En dat gillen daarbij. Het 
scheurt iemands zenuwen. Ik geef het op. Vrouw Coleta bewerkt eigenhandig de breuk, die ik 
zoo zorgvuldig wil vermijden. Waar is het moederlijk vernuft, waarvan men beweert dat het 
onfeilbaar is? 
Ik kan tastend de deur bereiken. Ik ontmoet Ferguson die mij naar mijne kamer leidt. Ik hoor 
mijne moeder snikken. 
Lees nu met aandacht, Rolande. Ik sluit mij op. Ik verschijn niet bij het diner. Ik ga vroeg slapen. 
Eerst heb ik geslapen, geloof ik. Nadien, het zal na middernacht geweest zijn, word ik wakker. Ik 
word wakker in een groote helderheid. Het verwondert mij dat mijn zieke oogen zoo vol van die 
vreemde klaarte komen. Het is gelijk groen water. Ik zet mij recht. De gansche kamer is hel 
verlicht. Het licht valt bij roerloozen stroom uit de hooge ramen. Ik heb de venstergordijnen 
vergeten dicht te schuiven. De maan heerscht in koude heerlijkheid over het land. 
Wat trekt zoo aan mijn wezen, Rolande? Het is de macht die ik heimelijk in mijn bloed heb 
gevoed. Ik kan haar niet weerstaan. Zij trekt en rukt. Pijnlijk zinderen1100 mijne vezels. Ik moet 
uit mijn bed. Ik zoek naar iets. Mijn kamerrok1101. Ik doe hem spoedig aan. Maar de kamerrok is 
het niet, wat ik zocht. Wat zoek ik dan toch? Laat ik gaan met mijne leege handen. Ik ga. Met 
mijn leege handen. Zij hangen aan mijn zijde. Zwaar van de opdracht, die het al zal beslechten. 

 
1098 altoos: heel de tijd 
1099 vervaarlijk: angstaanjagend, schrikwekkend 
1100 zinderen: gloeien, tintelen, beven 
1101 kamerrok: kamerjas 
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Geluideloos glijd ik over de tapijten in de vestibules. Het is een heel eind ver, de kamer van 
mijne moeder, die zoo onweerstaanbaar trekt. Ik denk al gaande aan den Grooten Weduwnaar, 
die deze kamer in zoo hooge eere hield. De kamer waar de vijf laatste Hardwins zijn geboren. 
Een historisch monument. Daar is de deur. Ik houd reeds de klink. Ik draai. De hengsels piepen. 
Ik ben binnen. De maan vloeit uit. Net een aquariumklaarte. Breed is het bed. Mijn God, hoe zit 
mijn moeder daar geknield? Het bed is ongerept. Mijne moeder, op den grond, knielt bij den 
stander1102 van het voeteinde. Zij heeft een rouwfalie1103 over haar hoofd gevouwen. Ik zie haar 
aangezicht niet. Alleen hare handen. Krijtwit in de wintermaan, samengeperst op een 
paternoster1104. Zij bidt. Ha! Zóó niet, moeder, in die houding niet! Weg met het gebed. Ik heb 
liever te vechten. Ik doe een stap. Niets, de stilte... Dan, in een weerlicht die mij door het wezen 
slaat, zie ik wat er is gebeurd. Ik slaak een rauwen kreet. Rolande, mijne moeder heeft zich 
verhangen! 
Ik wil haar optillen. Hoe zwaar is eene moeder! Het stropzeel1105 lost. Ik sta daar met mijne 
opgetilde moeder, als Ferguson aanrent. Wij leggen haar op het bed. Ferguson in fermen gloed 
aan het werk. Ik, mijn gelaat in de sargie1106, verbrijzeld. En ik roep uit den grond van mijn ziel 
naar den dood. Hij komt niet. En het is goed. Ik ben te laf. Ik ben te bang om te sterven. Heer, 
die in den hemel zijt, ik smeek U om genade. Daar ligt mijne moeder, die mij den dag heeft 
gegeven. Ik heb den dag in haren schoot gedoofd. 
De dokter klopt op mijnen schouder. Zijne andere hand komt rusten op mijn hoofd. Maar deze 
is zijne hand niet. Onder duizend herken ik de hand van mijne moeder. Mijne moeder begint te 
spreken, al ligt zij uitgestrekt. Wij moeten onverwijld1107 naar bed gaan, zegt zij. Er is niets 
gebeurd. Behalve eene zondige zwakheid, waarvoor zij hoopt dat zij de voorspraak van ons allen 
bij God zal verkrijgen, want het zwaard van den Allerhoogste is streng voor wie zich aan het 
leven vergrijpt. Wij moeten, Ferguson en ik, plechtig beloven dat geen van ons ooit een woord 
rept van 't geen er dezen nacht gebeurde. 
Er is iets dat ik niet begrijp. Van 's morgens aan is het leven zoo nieuw als zag ik het aan mijn 
vingeren geboren worden. Het verleden is omgespoeld, weggevaagd. Zooals Vrouw Coleta heeft 
voorspeld, staat het gansche land in een luister van sneeuw en ijzel. Blond en bloeiend is de zon. 
En wij gaan naar Onze Lieve Vrouw Lichtmis. De Lente wordt aan de menschen beloofd. Het 
moet waar zijn, want ook mijne oogen hebben hoop op genezing. 
In de eerste dagen neem ik plaats in de torpedo1108 van juffrouw Moorjan. Simone is een virtuose 
aan het stuur. Ik geniet van het fijne weer. En wanneer ik al beter kan vóór mij uitzien, worden 
de paarden gezadeld. Niet zelden nemen wij Zoeran mee. Die rijdt het best van allen. Steeds op 
kop. Men ziet haar niet in den zadel zitten. Zij raakt den rug van den ruin1109 niet aan. Zij zweeft 
boven hem en schijnt hem in haar vlucht vooruit te rukken. Het is prettig zoo achter elkaar te 
galoppeeren. En voor mij is het een flinke bevrijding vermits ik anders, afgestegen en de voeten 
op grond, zoo traag en aarzelend voortsukkel. 
De avonden zijn zacht. De dokter zet diepzinnige dampartijen in met Vrouw Coleta. Zij zit statig 
vóór hem en hij kronkelt zich in gepeins over het bord en heeft het hard voor met haar. Ha! het 
is een felle vrouw, de dochter van de Reuzen van Bierk. Het schild van de Lamarache's werd 
door geen moedermoord bezoedeld. Veeleer heeft zij er het heil van haar ziel aan gewaagd. Zij 
regeert voortaan met heilige kracht over het Bloed van het Huis. Ik kijk naar haar op met ontzag. 
In ongerepte gebieden wisselt zij met mij het ridderlijk saluut van eer. Ik zegen het voorrecht, dat 

 
1102 stander: staander, ondersteunende balk 
1103 rouwfalie: zwarte rouwdoek over hoofd en schouders gedragen 
1104 paternoster: rooms-katholiek bidsnoer 
1105 stropzeel: dik touw, strop 
1106 sargie: deken 
1107 onverwijld: zonder uitstel 
1108 torpedo: lange, lage sportauto 
1109 ruin: gesneden hengst 
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mij nog steeds niet is ontnomen, in de holten van mijn hoofd, het licht te mogen opvangen van 
zulken hoogen groet. 
Dan blik ik in de oogen van Simone. Zij zit al die avonden aan mijn zijde. Wij praten weinig. In 
ruimten van stilte voelen wij ons het liefst samenzijn. Ik blik soms, gelijk nu, in hare oogen. Het 
is een meer van liefde. Effen, uitglanzende vlakte, waar nooit een varend1110 zeil wordt verwacht. 
Schoone ziel die zich totaal uitleeft in gedienstigen ijver en de belofte van loon misprijst. 
Toch gaat de misprezen belofte in vervulling. Mijne moeder heeft zich plots heftig aan haren 
ouden droom vastgeklampt. Zij dringt mij naar den plicht. Let op uw zaak. Haar voorhoofd, met 
dien sterken dag erop, schreeuwt het uit. Ik bied niet langer weerstand. Ik word verloofd aan 
Simone, van de Moorjans. Wij geven elkaar een kus in het bijzijn van eenieder. Vrouw Coleta, 
overeind bij het dambord, ik zie het, dreigt aan hare ontroering te bezwijken. Zij bezwijkt niet. 
Haar adem stoot alleen wat sneller. Maar Ferguson verliest de controol over zijn body. Zoo 
schielijk1111 overvalt hem een hoestbui dat er de tranen in zijne oogen staan. De Maleische en de 
bijzonderste huisdienaren worden tot de plechtige bezegeling toegelaten. Allen stralen rondom 
ons. Wij kunnen niet anders dan ons even terugtrekken in het saletje1112 daarnevens1113. Simone 
heeft over haar aangezicht een grijns die misschien een lach is. Ik echter moet gaan zitten. Ik val 
over de tafel en ween het uit. Wanneer wij terug in de living verschijnen staat het gezelschap in 
een kransje. Ocula is daar al met bloemen. Op een zilverblad wordt de champagne 
rondgedragen. Er ruischt een blond1114 gemompel om. 
Wij zijn nu 24en Januari. Ik schrijf reeds drie nachten aan dezen brief. Straks zal ik hem sluiten. 
Dezen morgen, jaargetijde van al de dooden die het blazoen1115 van Lamarache hebben gevoerd. 
Dat wordt op Steenkerque herdacht. Wij rijden er allen heen en de wereld schijnt voor immer in 
de sneeuw bedolven. De abt1116 van Loppem draagt de mis op. Het kerkje is vol van een 
gemengde menigte. Al het slavendom van Bierk en Horlebecq is toegestroomd. Zij komen zich 
bedwelmen aan de macht van hunne Meesters. Die zijn onsterfelijk. Die roeit men evenmin uit 
als het onrecht, dat de tarwe van Onzen Lieven Heer bedeelt. 
Na de mis is er een ingetogen receptie. Ik verzoen mij met den notaris, die mijn godvergeten 
schoonpapa wordt. Mijn schoonmama in spe is er ook. Omdat zij haar echtgenoot niet heeft 
verdiend, en zulks in het oog springt, kus ik haar hartelijk. Ook de zusters van Simone. Ik heb 
rakelings den krankzinnigen indruk dat wij straks een exhibitie1117 krijgen van vrouwelijke 
trapezisten, ik weet niet in welk cirkus. Simone is gelijk aan haarzelve, feilloos, bezonken, in 
stevig evenwicht. Iedereen bewondert haar, terecht. Al de rest is theatraal. Rolande, mijne 
verloving wordt op 19en Februari gevierd in bescheiden kring. Dat is op een Zaterdag. Nu vraag 
ik U: Rolande, wanneer roept gij mij tot U? Want gij weet even goed als ik het voel, dat ik buiten 
U niet kan, dat ik U moet weerzien, dat ik van U, van uw adem en van uw wezen moet leven. Gij 
kunt mij aan uwe voeten weten doodgaan, maar hier kunt gij mij niet achter laten. Er is een 
gezworen eed tusschen ons vleesch. Wat zoo vlammend aaneen is geklonken zal geen macht ter 
wereld uit elkander slaan. Roep mij. Draal niet. Roep mij. 
Hier breng ik onderwijl alles in gereedheid. Ik zal wachten tot den Donderdag 17en Februari. 
Indien gij mij niet geroepen hebt, indien gij, zonder één woord, mijn vonnis hebt geveld, 
Rolande, Rolande, denk eraan, denk aan wat gij dan voor eeuwig op uw geweten hebt geladen. 
 
Renier Joskin de Lamarache. 
 

 
1110 varend: bewegend, gaand, trekkend 
1111 schielijk: plots, onverwacht 
1112 saletje: ontvangkamer, salon 
1113 daarnevens: daarnaast 
1114 blond: jeugdig 
1115 blazoen: wapenschild 
1116 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster 
1117 exhibitie: vertoning 
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XXXX. 
 
De Gaillarde op Bierk, 
den 17en Februari 1922. 
 
Dit was dus mijn laatste nacht. Ik heb hem al wakend doorgebracht. Zoo klaar was hij, dat ik aan 
den hemel de granieten gevaarten, met maan overvloeid, op mijne oogleden heb gevoeld. Geen 
post. Elken dag geen post. Ook dezen morgen geen post. Er valt een laatste steen in diepen put. 
Zonder watergeluid. De stilte. Nu dan, Lamarache, het is uw tijd. 
Door Jeroom Ocula heb ik mij naar de Drie Linden doen leiden. Ik heb hem gevraagd hoe het 
land er vandaar uitziet. Hij zegt: "Men zou zeggen de komende Lente." Ha, ik weet hoe dat is. Ik 
hoor het zelf al aan het geklingel van de wijdte1118. Dons en watte varen1119 over den hemel. Een 
groene spikkeling wemelt aan het hout. Er zijn al vogels, nietwaar, Ocula? En de Zenne, in dees 
seizoen van killig zilver, wentelt door het dal. Maar de zon heeft nog geen durf, zij kan alleen 
blozen, gelijk een boezem. En hoever zijn de kimmen, Ocula, zeg mij? Want als die niet fijn-
blauwig zijn en doorzichtig, man, dan is de Lente er nog niet, hoor. Hij zegt dat ze zoo broos 
zijn als glas, en men kan er de lucht doorheen zien glanzen. Zoo moet het zijn. Zoo verrijst mooi 
Brabant uit den winterslaap, en al de sappen en zaden gaan losbarsten aan den grond. 
Luister, Ocula. Dat ik niet goed meer zie, maakt mij een beetje weemoedig. Het licht, wat is dat 
een heerlijk ding! Men wordt aan het licht geboren. Men sterft aan het licht. Nooit verlaat ons 
het licht, Ocula. Want denk niet aan de nachten. Die zijn vaak zoo klaar, en overgoten met 
sterren. En met droomen. Denk niet aan mijn blindheid, want ge weet niet welke klaarte, van uit 
een hemelsch beeld, in mijn duisternis stort. Denk niet aan den dood. Want als ik weer tot klei 
verga, zal mij de dageraad, die in de ertsen der aarde is begraven, doordringen van zijn subtielen 
gloed. 
Terwijl ik dan zwijg, en daar sta, hoog op de vlakte, weet ik dat het leven goed is. Alles is goed 
aan het leven. Schulden, zonden en misdaden, wat is dat? Eerlooze kramers, gierige boeren, 
wreedaardige bazen, bloeddorstige heerschers, wat is dat? Het machtige leven maakt alles en 
allen toch ééns goed. Vermits, o mijn God, Gij in onze zielen, ter vergelding van alle kwaad, de 
liefde hebt ontstoken.┼ 
 
R. 
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