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Het is mij lief, op den drempel van dit boek, het aandenken te begroeten van den zoo
beminnelijken heer G..., den grootwever? van Qudenaarde. Hoe vaak heeft hij mij ingewijd,
deze dweper van Oost-Vlaanderen, in de heerlijkheden van het land, waar ik de rijke
levensindrukken van mijn jeugd heb opgedaan. Hij is in mijne oogen de bewaarder van het
Tabernakel® en ik denk aan hem als aan den priester van den heiligen Moedergrond.

Hij was bovendien een gevoelig bellettrist*. Hij bezat een aantal litteraire zeldzaamheden,
waarop hij haast zoo prat ging als op het kostbaar Brusselsch en Doornijksch
porseleinwerk®, dat zijn rein patriciérshuis versierde.

Een paar zomers voor zijn dood heeft hij mij het pakje brieven van Renier Joskin de
Lamarache geschonken. Er zit misschien wat in, zei hij, en gij doet er mee wat gij wilt. Hij
had het bij een Parijschen boekenkramer ontdekt en voor klein geld verworven. Hij
bewaarde het zoolang omdat daar sprake was van een familie, die in het Oudenaardsche in
hooge eere aangeschreven stond: de Warmont-Cocambre's. Omtrent de herkomst wist hij
niets. Ik moest zelf maar eens nagaan, als 't mij lustte.

De documenten zijn nu achttien jaren in mijn bezit. Ik heb geinformeerd, natuurlijk. Maar
over de menschen en gebeurtenissen, waarvan zij gewagen, is weinig aan het licht gekomen.
De brieven op keurig gearmorieerd® papier, zijn in vioeiend, soms wel eens overvloeiend
Fransch geschreven. Het Fransch, dat van een Viaming is en den typischen tweetalige
verraadt, een specifiek Belgisch produkt. Maar zij werden bovendien gecamoufleerd. Namen
zijn doorgehaald en vervormd. Heele brokken zijn overschrapt. Enkele bladzijden werden
door nieuwe vervangen, en het schrift is dan van een andere hand. Al deze emendaties
hebben alleen voor doel gehad de ware identiteit der voorkomende personages te verbergen.
Zoodat ik nu verder nog slechts tot gissingen zou kunnen overgaan. Het liefst echter houd ik
mij aan de positieve uitslagen van mijn onderzoek, hoe bescheiden die ook zijn.

De Lamarache's zijn afkomstig van Zuid-Brabant. Lamarache is een tamelijk onbelangrijke
plaats van het Waalsche gedeelte, halverwege Eigen-Brakel en Ohain. Men heeft van deze
landjonkers’, waarschijnlijk zooals zoovele andere rond het Zoniénwoud uit een kaste van
weidmeesters® gesproten, geen herinnering in de streek bewaard. De stam daagt echter op,
in de XVIII® eeuw, aan de oevers van de Hooge-Zenne, ten Zuiden van Halle, de Viaamsche
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taalgrens voorbij. En wel te Steenkerque, op de marken® van Henegouwen, tusschen Zinnik
en Edingen, waar hun erfgoed, het welbekende en zoo mooie Castel-Horlebecq enkele jaren
geleden in het bezit viel van de Orde der Vrouwen Benedictienen. Het kasteel werd
opgetrokken door Sire Joskin, den Oudere, die onder Maria-Theresia in den Brabantschen
Raad zitting had. Het is die Joskin die zijn voornaam aan den titel verbond.

Basiel Joskin de Lamarache, geboren in 1820, breidde het Goed uit en stichtte de
veefokkerij, die op korten tijd het vrij aanzienlijk fortuin der Heeren heeft gemaakt. Hij
trouwde met Isabella Rappaert de Merendree, waarvan men nog vertelt in de streek. Vrouw
Isabella was een ongebreidelde pathetische, op het kantje af gek. Hare wanordelijkheden
waren van allerlei aard en bestreken tegelijk het mystisch'® en het zinnelijk gebied. Zij stierf
in een gesticht nabij Leuven, 't jaar 1903. Maar haar man was al vroeger aan een beroerte
bezweken, namelijk in 1893.

Hun eenige zoon Ogier Joskin de Lamarache, geboren in 1845, walgde van het landelijk
veefokkersleven. Hij laat de zaken in handen van zijn vader en onderneemt een wereldreis.
Na een bewogen leven, lichamelijk en geestelijk door velerhande excessen ondermijnd, keert
hij in 1878 op het vaderlijk Erf terug en onderwerpt zich aan de strenge afgetrokkenheid'!
van het Huis. Hij huwt in 1880 de twintigjarige Coleta, dochter van Messire Hardwin van
Bierk, Heer van de Gaillarde, eigenaar van de grootste stoeterij in Brabant.

Deze Hardwin was een Viaming, heinde en verre befaamd onder den naam van "Grooten
Weduwnaar", de felste van de zoogenoemde Reuzen. Zijne dochter, kloek'? en blank, rees
beeldschoon uit onder de jonkvrouwen van te lande.

Vrouw Coleta bracht vier kinderen ter wereld, Ghisleen, in 83, en die in 86 stierf aan een
ongeluk veroorzaakt door zijn wildzang"® van een vader (hij had te paard een beek willen
overspringen met het kind in den zadel), Isabella, in 85, gestorven in 88 aan de kroep'?,
Ghislena, in 87, eveneens in 88 aan de kroep gestorven, en Renier, in 89. Deze Renier is de
schrijver van de brieven. Ogier reed zich in een steeple-chase'® te Waregem dood, een jaar
na de geboorte van zijn tweeden zoon. Vrouw Coleta bleef achter met het kind, dat zij
waarschijnlijk in haar verlatenheid en blinde moederliefde, bedorven heeft.

Renier loopt college te Leuven, in de rechten. Hij leidt er een bandeloos studentenleven. Na
gepromoveerd te hebben verlaat hij Castel-Horlebecq. Men spreekt van onverkwikkelijke'¢
avonturen, maar ik heb niets kunnen controleeren. In 1913 stemt hij erin toe den vurigen
wensch van zijn grootvader te volbrengen. hij treedt in den echt met juffrouw Lutgardis van
Warmont-Cocambre, die nauwelijks achttien jaar oud is, een verrukkelijk meisje, waarop,
naar verluidt, jonker'’ Renier na het huwelijk smoorlijk werd verliefd. Uit de brieven blijkt
dat die liefde hem als echt moet worden aangeteekend.

In 1914 breekt de wereldoorlog uit.

Renier Joskin de Lamarache trekt te velde. Hij wordt in een vliegersescadrille'® opgenomen.
Einde 1917 ligt hij halfblind te Parijs in een hospitaal.
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Ondertusschen is hem op Castel-Horlebecq een zoon geboren. Het kindje is verminkt. De
moeder bezwijkt in de kraam. Renier verneemt zulks bij zijn terugkomst, na den
wapenstilstand. Hijzelf is niet geheel genezen van zijn oogziekte, die hij waarschijnlijk niet
alleen aan een oorlogsaccident te wijten heeft. Vrouw Coleta, zijne moeder, beheerscht den
toestand en houdt het Huis. Lamarache, naar het er in den aanvang uitziet, wijdt al zijn
krachten aan de hoeven en de stallingen. De brieven stuiten dezen ijver in 1921.

Vele figuren treden uit deze documenten te voorschijn. Geen echter blijft zoo geheimzinnig
als de vrouw, die Rolande wordt genoemd.

Wie toch is deze Rolande?

Ik heb beproefd haar te achterhalen. Zij zelf heeft zich echter zoo langs den tekst vermomd en
verschanst dat hare identiteit erdoor ondoordringbaar is gebleven. Maar ik hoopte uit de
omgeving, die door Lamarache dan toch met zooveel details wordt aangeduid, iets te kunnen
vernemen. De studie van notaris Moorjan is thans in vreemde handen. Maar ware het ook
anders, zij blijft een graf. En wat men verneemt, het is op private bijzonderheden gericht die
men beter doet te verzwijgen. Trouwens zij openen den weg naar Rolande niet.

Het Schoonheidsinstituut te Parijs, benevens'® veel nieuwere, bestaat nog. Onder geheel
andere gedaante, het spreekt. Doch wie dergelijke inrichtingen heeft bezocht, weet hoe
bescheiden men daar te werk gaat, en hoe hermetisch er de deuren sluiten. Afleidingen,
gissingen, heropstellingen, men mag er zich niet aan wagen, het is van al te delikaten aard.
Overigens, nergens geven zij uitzicht op Rolande.

Clarence en zijne vrouw, waar houden zij zich verborgen? Ik heb niet veel moeite gedaan om
hun eenzelvigheid® te ontdekken, omdat er van dien kant toch geen licht op Rolande zal
geworpen worden. Zij zijn immers, of zij waren, hare slaven.

Rest Elie Soleure, de Fransche prozaschrijver.

Ik heb Soleure gezien. Het is een hoogstaand artist, die onder deze letteren schuilt. Hij heeft
de brieven in bewaring gekregen. Ze zijn tijdens een overijlde verhuizing zoek geraakt. Hij
hoopt dat ik hem begrijp wanneer hij over Dame Rolande niet anders dan zwijgen wil. Maar,
voegt hij er aan toe, hij ziet niet het minste bezwaar in de publicatie van de voor Rolande
nochtans zoo bezwarende bescheiden*'. Want, meent hij, indien zij er in zijn handen afstand
van heeft gedaan, dan is hij overtuigd dat zij het deed "om de verschijning ervan te
verzekeren". Letterlijk zegt hij : "Het is een trek van sadistische vrouwen als Rolande, dat zij
aan de openbare uitstalling van soortgelijke intimiteiten een heropflakkering van haar
wellust beleven, en er als een vereering in zien van hare geslachtelijke soevereiniteit." Het
klinkt wel gruwelijk. Ik vertaal nochtans zoo goed als ik kan. Ik ben vrij zeker hierin Soleure
niet te verraden, en ik dank hem voor zijn luchtige onbevangenheid. Zoo dan is Rolande. Het
overige moet de lezer van de brieven aan haar bijwerken. Ik heb met geen enkel commentaar
de doorloopende lektuur ervan willen onderbreken. Er is trouwens nergens een storend
hiaat. Op een eenige plaats heb ik een tusschennota noodig geacht, en wel na brief XXXVII.
Het is een zakelijke aanvulling zonder invloed op den algemeenen samenhang.

Renier Joskin de Lamarache is een man van "tusschen twee oorlogen". Een gebroed van den
monsterachtigen boem, die alle menschelijke waarden zoo diep heeft neergehaald. In het
dramatisch licht van die zedelijke dekadentie moet men zijn uitlatingen, zijn zinnelijkheid,
zijn mystisch** gedweep, zijn zonden en misdaden beoordeelen. Want elk van ons heeft wel
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een verantwoordelijk deel in de tijdsleiding, sterker daartegenover is de tijdgeest, die elk van
ons leidt. Het historisch moment dat o.a. door deze brieven van een Heerscher wordt
gecatalyseerd heeft zijn resonnantie verder over de menschen uitgebreid, en mede de kiemen
helpen leggen waaruit de huidige oorlog breken zou. Deze getuigenissen van Lamarache zijn
daarom iets anders, iets méér dan van een rijken vogel die door een vamp wordt gepluimd.

De lezer die mij vraagt wat er met den Heer van Castel-Horlebecq uiteindelijk is gebeurd,
hem antwoord ik: ik weet het niet, ten minste weet ik niets méér dan wat het geheimzinnig
kruisje laat raden dat naast het laatste woord van den laatsten brief met ferme hand is
geteekend. Voor de menschen van de streek, tot wie ik mij vergeefs heb gewend, hebben zich
de gebeurtenissen, schijnbaar van alle tragiek ontdaan, op onbereikte afstanden ontrold.
Niets ten slotte is voor hen natuurlijker gebleken, dan de schielijke®® dood van den Grooten
Weduwnaar, dan het uitsterven van een ziekelijk kindje, dan de spoorlooze verdwijning (God
hebbe zijn ziel en 't kan den gemeenen** man niet schelen) van een gefazandeerden®
Jjonker®®, dan de aftocht van een parvenu-dochter?’, die 't alleszins goed zal hebben bij de
Vrouwen Benedictienen (maak U maar geen zorg over dat gierennest van de Moorjans), en
dan, zooals dat gaat en komt op zijn tijd, het overlijden van de Hooge Vrouw, die zich terug
heeft getrokken bij hare vaderen, de Reuzen.

Wel, zoo zijn de verhoudingen nog steeds in Brabant. En waar dan niet? Er rijzen burchten
in mijn land, en zij zijn omdaan met*® een verleden en een luister. Men beklaagt of benijdt de
menschen die daar wonen. Het duurt niet lang. 't Versterft in onverschilligheid. Want het is
op dezen dag nog waar, helaas! dat menschen spoken zijn voor andere menschen.

Herman Teirlinck.
1943.

NUESTRA SENORA DE LA SOLEDAD
de Spaansche Madonna®, die thans nog in de Kappellekerk te Brussel wordt vereerd

HET GEBED VAN DE SPAANSCHE MADONNA”

L.

Castel-Horlebecq,
den 2" Februari 1921.

Beste Mevrouw,

Ik haast mij antwoord te geven op uw schrijven. Ik ben blij dat ik U, al is het ook in geringe
mate, van eenig nut kan zijn. Ik zal U bij 't aankomen van den Parijschen pullman® in het
Noordstation opwachten. Vrees niet dat ik U niet zal herkennen. Ge moogt gerust de roode
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pochette™ achterwege laten. Ik heb, geloof ik, een scherper geheugen dan het uwe, want waar
haalt gij dat ik advocaat ben? Zeker, ik heb destijds in de rechten gestudeerd, maar ik werd nooit
bij de balie ingeschreven. Ik zal U mogelijk een en ander daaromtrent in het hospitaal verteld
hebben, en het moge een blijk van uwe vriendelijke belangstelling in mij wezen dat gij er b
benadering toch iets van onthouden hebt. Ik dank U daarvoor. In elk geval kan ik U den dienst
bewijzen, dien gij van mij verlangt. Om geen goed ter wereld wil ik beroofd worden van het
voorrecht U te helpen. Dezen middag reeds ontmoet ik een goeden vriend van mij, meester
B.M., een beroemde autoriteit in onze rechterlijke wereld. Het lijdt geen twijfel of ik kan U, bij ’t
afstappen uit den trein, sekure” gegevens mededeelen.

Hoe gaat het U, Mevrouw? Mijn God, met welke spanning kijk ik, na een scheiding van ruim drie
jaren, uit naar dees onverwacht wederzien! Gij waart zoo goed voor mij. Hoe zal het mij, tot in
het diepste van mijn hart, deugd doen, Mevrouw, U eindelijk nog eens de hand te mogen
drukken.

Tot Vrijdag dan. Tk verblijf met eerbiedige verkleefdheid* uw geheel dienstvaardige

Renier J. de Lamarache.

Weet gij dat ik U reeds vijfmaal sinds den wapenstilstand heb geschreven? Ik had U veel te
vertellen, want, bij mijn terugkeer thuis, was alles daar zoo geheel anders dan ik het mij
voorgesteld had. En nu nog... De wereld is een warboel.

L.

II.

Brussel,
den 5" Februari 1921.

Ik kan niet gissen, Mevrouw, wat er straks™ is gebeurd. Ik stond op het perron® wanneer de
Parijsche pullman® aankwam. Niemand is mij kunnen voorbijlopen, die maar eenigszins op U
gelijken mocht. Ik heb dan alle coupés onderzocht. Gij waart niet in dezen trein. Gij waart ook
niet in den volgende, den express™ van 17.40 ure. Ik zal morgen middag nog even aanloopen, al
ben ik overtuigd dat er hier een misverstand opgerezen is. Hebt gij mij niet verkeerd ingelicht?
Onwetens, natuurlijk. Maar gij stelt mij wel gerust, niet?

Met verschuldigden eerbied, uw

Renier J. de Lamarache.
I1I.

Castel-Horlebecq,
den 7" Februari 1921.

Beste Mevrouw,
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Uw briefje dezen morgen ontvangen. Ik noteer dus dat ge uw reis tot volgende week hebt
verdaagd. Ik stel me voor dees respijt te besteden aan een grondiger onderzoek van het vraagstuk
dat U interesseert. Meester B.M. was ook in zijn consult” te bondig. Hij belooft mij nu een
zakelijker nota die ik U bij uw aankomst overhandigen zal. Hij is van meening dat eene
echtscheiding met spoed kan bekomen worden. Maar veel eer in Holland dan in Belgié. Ik heb
ook, zooals gij mij verzocht, uitgezien naar een goed hotel. Maar ik heb er geen kamers
besproken. Ik dring aan opdat gij zoolang bij mij, in Horlebecq, zoudt logeeren. Gij kunt mij dat
niet weigeren. Horlebecq is per auto geen uur van Brussel gelegen. Ik bewoon daar, in een zeer
rustige omgeving, een ruim en lichtvol huis. Het wordt, gelijk vele andere in Brabant, nogal
pompeus kasteel genoemd. Ik vrees echter niet dat het verblijf U vervelen zal. Ik leef met mijne
moeder, die de stilste en teederste aller moeders is. Zij zal U met dankbare voorkomendheid
ontvangen, want zij weet hoe gij zelf mij in de kliniek hebt verzorgd. Mijne arme vrouw is
gedurende den oorlog, kort na de geboorte van mijn zoontje Ogier, gestorven. Deze knaap, haast
zes jaar oud, is het eenig rumoerig wezen op ons landgoed. Maar hoe zou hij uw weldadig geduld
kunnen stuiten? Bovendien beschikt gij over een geheel afgezonderd appartement, en wat ik wel
beweren mag, onze tuinen en het park zijn heerlijk. Gij kunt er elk oogenblik de gewenschte
eenzaamheid treffen. Er loopt daar een zilveren beekje, dat, eer het zich een mijl verder in de
Zenne werpt, drie vijvers spijzigt die als de schoonste van Zuid-Brabant worden geroemd.
Zonder twijfel ontmoet gij daar dokter Ferguson die meestentijds op Hotlebecq vertoeft, en,
benevens® een hardnekkige visscher, de vertrouwdste vriend is van den huize. Mochten al deze
omstandigheden er U toe bewegen onze gastvrijheid te aanvaarden en mij aldus in de
gelegenheid stellen U mijne erkentelijke gevoelens aan eigen haard te betuigen, gij zoudt mij en
mijne moeder uitermate verplichten.

God beware mij, daar vergat ik Mirko, mijne kat. Ik weet nog goed dat gij niet veel van katten
houdt. Maar Mirko is een Siameesch prachtdier, geheimzinnig als een Oostersche nacht. Ik kan
mij alleen voorstellen dat gij er dadelijk dol op wordt.

Ik verwacht nu spoedig uw instemmend bescheid"'. Mijne moeder brengt ondertusschen Castel-
Horlebecq voor U in orde.

Uw in allen eerbied dienende

Renier J. de Lamarache.
IV.

Castel-Horlebec,
den 12 Februari 1921.

Beste Mevrouw,

Dat gij, zooals uw briefje luidt, van uw al te kortstondig oponthoud te Brussel de beste
herinnering hebt meegedragen, verheugt me zeer, al heb ik het compliment meer aan uw
toegeeflijkheid dan aan mijn verdiensten te danken. Eigenlijk ergerde mij wel de machteloosheid
van mijne zorgen waar gij mij overigens geen kans liet om U te onthalen zooals ik het had
gehoopt. Maar gij moest weg, verder op, naar Amsterdam. Gij hebt mij net den tijd gegund met
U te dejeuneeren®. Tk haast mij er U om te danken.

Ik heb met levendige belangstelling kennis gemaakt met uwe medereizigers. Meester Clarence, de
pleitbezorger, heeft op mij een verbazenden indruk gemaakt. Zoo lang en mager als hij is, schijnt
hij in labiel evenwicht over den grond te zweven. Hij doet het met groote elegantie. Al laveerend
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zou men zeggen. Zijn fijne, uiterst verzorgde handen, golven aan zijn zij, wit, en spelend met de
steenen van zijn ringen.

Ik heb vooral het glanzend paatlemoer van zijn ovale nagels bewonderd. Maar het belangrijkste
aan dezen zonderlingen man, is het hoofd met de nonchalante haren, en het aangezicht, in
gepolijst ivoor gesneden en met oogen zoo diep dat zij op doode waterdiepten lijken. Ik zou
gelooven dat zijn onwezenlijke teint oorzaak is, dat hij het met schmink meent te moeten
vetlevendigen. Althans maakte hij, is het niet? een overvloedig gebruik van kohl® en incarnaat™.
Eigenaardig is dat deze blanketsels* zich bij zijn type natuurlijk aanpassen, en zij slechts
hinderlijk werken als de poedering verwaarloosd wordt. Hiervoor is echter niet veel te vreezen
want Meester Clarence weert tijdig alle schade met behulp van een donzen kwastje. Het was niet
zonder malaise* dat ik hem aan tafel voor 't eerst deze callistenische”’ behandeling zag
toepassen. Maar hij doet het met een zoo sierlijke achteloosheid, dat gij er gauw aan went, en dan
nog alleen de gratie® van zijn pink met den smaragd bewondert. Men verwacht zich aan een
Sixtijnsche koorstem®. Mis. Zijn bas is diep en fluweelig. Ik mag hem best, ik verzeker U.
Daartegenover is mij zijn vrouw een bijna pijnlijke verschijning geweest. Ik huiver als ik bedenk
dat gij mij haar als uw "beste vriendin" hebt voorgesteld. Ik zoek tevergeefs naar de oorzaak van
den weerzinwekkenden indruk dien zij op mij gelaten heeft. Mevrouw Clarence inderdaad, is
jong en schoon. Haar schoonheid is zoo volmaakt, zoo feilloos, dat zij mij aan Grieksche
beelden heeft doen denken. Maar evenals die beelden blijft zij op afstand, ver en eenzaam. Haar
buiten alle gangbare mode opgevlochten en in kransen gelegd haar, is onwezenlijk blond, en
haast geen haar meer. Veeleer lijkt het een wonder metaal. De blos op hare wangen verraadt geen
levendig bloed, maar een licht, een soort dageraad, dat in het vleesch gaat opstaan. De dag zelf
woont in hare oogen, want daar wisselt hij alle mogelijke klaarten af, zooals hij dat doet over de
wateren der zee. Voor wie haar taal niet kennen mocht, zoude zij niet spreken, zij zoude zingen.
Ik moet telkens opletten bij wat zij zegt, want die muziek houdt mij van den zin der woorden af.
Doch wat zij ook doen mag, en al is alles aan haar nog zoo betooverend mooi, zij sticht bij wie
haar nadert, onrust. Ik wil haar vragen stellen. Ik durf er niet mee aan te vangen. Ik weet dat ik
die vijandige vreemdheid, die hermetische geheimzinnigheid toch niet overrompelen zal. Het
allerakeligste om te belijden is haar lach. Die is heerlijk. Maar hij breekt plots met U af. Dan
ervaart men pas hoe wilskrachtig dat wezen is. En wanneer zij oprijst™, en haar lenig lijf laat
grocien, beklemt mij een nieuw mysterie. Ik zie haar borst ephebisch® worden. Haar heupen
glijJden weg. Haar handen zijn krachtiger dan mild. Ik twijfel of zij wel vrouw is. Het is idioot.

A propos™, verteldet ge niet terloops dat zij afkomstig is uit Amsterdam? Ik moet weer slecht
hebben begrepen. Een Hollandsche meid kan zij niet zijn. Zij is inderdaad zoo onhollandsch
mogelijk. De blankheid van de huid, de blauwe roomdiepten van de aderen, de vlakke puurheid
van den blik, de poezelige zwaatlijvigheid door krachtige gewrichten besloten, en die gratie™ van
binnenuit, die zoo betrouwbaar is, — neen, van dat alles, van deze specifieck-Hollandsche trekken

43 kohl: houtskool, gebruikt als zwarte oogmake-up

# incarnaat: (rode) vleeskleur, (hier:) poederige make-up

4 blanketsels: witte of roze poeders om de huid een blanke kleur te geven

46 malaise: toestand waarin men zich fysisch of psychisch onwel voelt

47 callistenisch: verwijst naar de Griekse schrijver Kallistenés, neef van Aristoteles, vergezelde Alexander de
Grote naar Azi€. De betekenis is niet te achterhalen. In het Verzameld Werk vinden we hier "kallitechnisch" wat
"kunstvaardig" betekent (V'W, 749)

8 gratie: elegantie

4 Sixtijnse koorstem: (bedoeld wordt:) hoge jongensstem of falsetstem; verwijst naar kapelkoor van de Sixtijnse
kapel te Vaticaanstad (Rome), opgericht in 1340 te Avignon.

50 oprijst: zich verheft

5! ephebisch: halfvolwassen

52 A propos: wat ik zeggen wil

53 gratie: elegantie



geen zweem bij mevrouw Clarence. Mijd U voor haar. De duivel weet van waar zij komt. Gij niet.
En ik haat den schoot die haar heeft gedragen...

Ik zal deze krisis van oprechtheid niet stuiten, eer ik mijn hart tot op den bodem heb uitgestort. Ik
zou de oude vriendschap waarop ik mij thans beroep, onrecht aandoen als ik niet toegaf dat ik U
bij 't begin van deze ontmoeting nauwelijks heb herkend. Het is een beproefde waarheid dat het
geheugen de visioenen van het verleden omtoovert en mooier maakt. Dat was hier niet het geval.
Gij hebt mij op dat punt allerminst ontgoocheld. Want, Mevrouw, gij zijt, met den tijd, van een
diepere, aandoenlijkere schoonheid geworden. Maar de afstand van jaren heeft U tegelijk derwijze
vervreemd, dat ik een geheel nieuw beeld van U heb moeten opzetten. En ik ben er, sinds uw
vertrek, op elken stond nog mee bezig. Wanneer ik alles zal hebben samengeraapt, wat gij na uw al
te vluchtige verschijning hebt nagelaten, weet ik niet of mij de compositie>* bemoedigen of
teleurstellen zal.

God! hoe scherp en helder tijst™ mij voor den geest de rilde™, lijnvaste gestalte van Dame
Rolande. De serene Dame van het militair hospitaal. In de reine ziekenzaal waar onze bedden op
twee rijen zich uitlengden, werd de ruimte, wanneer gij verscheent, met een aanvloeiing van
onzichtbare vleugels vervuld. En dat zong en straalde wit, wit, en eindeloos. Uw mond bleef als
een belofte besloten®, uwe handen zweefden aan ons voorbij, uwe oogen lachten. Gij hebt met
uwe vingeren onze koortsen gedoofd, de gaswonden in onze longen gelenigd, en onze
ontredderingen stilgelegd. Gij waart al lang weg als nog de ruimte over ons natrilde. Mijn hemel!
Gij waart meer dan goedheid, meer dan liefde, meer dan troost. Gij waart de zekerheid, dat wij nog
gulzig leven zouden. Wanneer ik U nu wederzag was deze toover aan U bestorven™. Maar gij
waart ook wezenlijker geworden, de vrouw, de heerlijke die zich aan de klaarte onttrekt om de
vuren die zij voedt in een secreten™ nacht te laten gloeien. Is het dan toch mogelijk dat men zich
van iets meer dan van zijn kleeren kan ontdoen? En dat men in een versch gewaad als in een
nieuwe personaliteit® kan treden? Of is zulks het exclusief voorrecht van de vrouwen?

Eens hebt ge mij gevraagd, ik mocht toen al in de tuinen wandelen (voor sommige dingen heb ik
een onverbiddelijk geheugen) of ik een Zuiderling was, of althans afstammend uit het Zuiden.
Voor zoover ik weet, ben ik dat niet. Het is zonderling, hebt ge gezegd, ge zijt zeer oprecht, maar
in alles vreeselijk onbescheiden.

Gij betrapt mij nu weeral op een van die onbescheidenheden, beste Mevrouw. Ik hoop dat iets
tenminste in U niet veranderd is: uw geduld en toegevendheid. En dan zult gij 't mij niet ten
kwade duiden.

Bij Meester B.M. ben ik morgen ontboden. Ik vertrouw dat hij de gewenschte documenten in
gereedheid heeft kunnen brengen. Ik zal hem zeer nauwkeurig uwe onderrichtingen overmaken.
En vooral drukken op het feit, dat voortaan elke briefwisseling langs het kanaal van Meester
Clarence moet geschieden.

Wat mij betreft, en voor zoover gij mijn brieven gelieft te ontvangen, zal ik die zenden naar het
hoofdkantoor van Cluny, boitier postal® 41.

Gij hebt mij immers verzekerd dat ik U schrijven mocht.

Ik verblijf uw zeer getrouwe dienaar en vereerder,

Renier J. de Lamarache.

5% compositie: samenvoegen van verschillende delen in een kunstwerk

33 rijst: verheft zich

56 rilde: ranke

7 besloten: gesloten

58 was deze toover aan U bestorven: had deze betovering zich geheel van u losgemaakt
59 secreten: private, heimelijke, geheime

80 personaliteit: persoonlijkheid, soms ook lichamelijke gesteldheid

81 boitier postal: postbus



V.

Castel-Horlebecq,
den 25" Februari 1921.

Dame Rolande,

Hindert het U niet dat ik U zoo noem? Die naam rolt voortdurend door mijn hersens. Ik hoor
hem in de lucht die gonst om mij. Ik spreek hem uit, hij komt vanzelf op mijne lippen, alsof ik
ermee ademde. Nu schrijf ik hem neer. Rolande. Rolande. Denk niet dat hij zoo maar wat letters
is. Hij is een organisch geheel, en leeft in zware gouden ringen. 't Geluid dat ervan opstijgt voert
mij terstond naar een verloren wereld. Ik sluit de oogen. Ik hoop dat ik U alzoo kan zien. Maar
sinds ik U werkelijk heb ontmoet, zie ik U niet meer. Ik zie licht, wateren in licht, aanheffen van
licht, en teere® uitstervingen. Mijn ziel vermeit zich heetlijk in die vloeiende gebieden.

Mijnheer Clarence is sinds enkele dagen mijn commensaal®. Hij betrekt op Castel-Hotlebecq een
paar ruime kamers van den Westervleugel. Hij beweert dat hij vorstelijk is gelogeerd. En ‘s
avonds kan hij op de kimmen van de Zennevallei de zon zien ondergaan. Deze bijzonderheid
schijnt hij zeer op prijs te stellen. Misschien is hij duchtig® bezig aan het werk, dat gij hem hebt
opgedragen. Daar merk ik echter zoo goed als niets van. Hij exploreert methodisch het landgoed,
het park, de lochtingen® en bosschen. Hij mijdt op zijne tochten Vrouw Coleta, mijne moeder.
Hij begrijpt haar blijkbaar niet. Mijne moeder is een onuitputtelijke bron van liefde. Maar diep in
haar duister wezen houdt zij die vlam geborgen. Men moet haar stil nabij komen en langen tijd
geduldig zijn, wil men tot de geheime kamers toegang krijgen. Clarence wijdt geen aandacht aan
zulk voorzichtig naderingswerk. Wanneer zij hem scherp beziet, en dan rusten hare donkere
oogen heet en zwaar op zoo iemand, wendt hij zich gauw af. Dat zal na enkele dagen wel
beteren.

Met dokter Ferguson is hij onmiddellijk dikke vrienden geworden. Dat zou U zeker evenzeer als
mij verwonderen. De dokter is een klein dikkertje, met poezelige handen, nogal druk besproet.
Hij loopt in een colbertje® rond, dat hem zoo waar op een tabakspot doet lijken. Maar
daarboven staat een geweldige kop. Een kop van een buffel, ja. Het onderbakhuis® is al de helft
van zijn gelaat. Hij laat er dan nog een ringbaard om groeien, ros en dicht. En hij zorgt er voor
dat hij aan de randen op een onberispelijke lijn is afgeschoren, zoodat het groeisel® vrij
onnatuurlijk aandoet®, men zou zeggen grimeerplaksel . Boven die ontzaglijke kin bloost een
rond, haast zinnelijk mondje, geheel bloot, want knevels draagt de dokter niet omwille van zijn
neus, een nietigen knol tusschen de kaken verdrongen. Het voorhoofd is laag. Het haar raakt
bijna de stoppels van de wenkbrauwen, en groeit dan wild en droog naar achter, dicht langs de
ooren heen, tot diep in den stierennek, waar het als een krullende vacht gaat overhangen. Een
dergelijk hoofd zou inderdaad bestiaal aandoen™, als daar niet de oogen alles kwamen temperen.
Dokter Ferguson heeft twee gouden oogappels die onderling in voortdurende discussie leven.
Wanneer de eene U strak aanziet, onderneemt de andere een planeerende™ vlucht en zwemt

62 teere: delicate, gevoelige

83 commensaal: persoon die met andere(n) aan één tafel eet, kostganger
% duchtig: serieus, (hier:) stevig, krachtig

%5 Jochtingen: lusthoven, tuinen

% colbertje: vestje, jasje zonder panden

67 onderbakhuis: onderste deel van het gezicht, kin

68 groeisel: hetgeen gegroeid is, (hier:) ringbaard

% aandoet: voorkomt

70 grimeerplaksel: datgene wat geplakt is om te grimeren (schminken en al dan niet voorzien van een pruik,
baard, enz...)

! aandoen: voorkomen

72 planeerende: zwevende



langs vertre gebieden, tot hij in irreéele glansen verzwijmt”. Men krijgt echter daarbij nooit den
indruk van oneenigheid of krakeel™. Integendeel, tezaam brengen zulke oogen het dierlijk
uitzicht met de volstrekt”™ goedige inborst van den dokter in evenwicht. Voor wie dan nog
mocht worden afgeschrikt komt zijn glimlach terstond het vertrouwen herstellen. Hij glimlacht
heel lichtjes. Men ziet het haast niet. Maar wanneer hij afscheid neemt van U, en heenloopt, dan
glimlacht nog zijn rug. Hij loopt heen, en zijn voeten zijn z66 klein, dat ze wel op hoeven
gelijken, hoeven van een cirkuspony. Met dat al beken ik dat dokter Ferguson slordig is.
Wanneer hij 's morgens de ontbijttafel nadert, is hij zindelijk en net. Hij besteedt overigens
overvloedigen tijd aan zijn uchtendtoilet® dat steeds onberispelijk is. Maar niet zoo gauw heeft
hij koffie, brood, en jam en kaas gehanteerd, of hij schijnt van alle duivels bezeten. Hij verlaat de
tafel als een krijger het slagveld. De schotels zijn dooreengemorst, het laken beklad, de borden
met onmogelijke restanten beladen. Hij stijgt uit zijn eetlabeur’”” met gloeiend gelaat, probeert
nog een droog plekje aan zijn servet te vinden om er zijn vette lippen mee te reinigen, ziet er één
oogenblik hopeloos uit, en wil zich verwijderen. Zijn kraag zit dan scheef, zijn halsboord is
verfrommeld, zijn dasje, telkens zoo keurig gestrikt, springt met geweld uit het overhemd. Zijn
kin troont in een parterre” van kruimels. Hij bekomt. Zijn oogen beginnen te zweven. Hij
glimlacht. Hij is reeds in de vestibule, en groet ginder nog.

Mijne moeder, die nooit een overhaastig oordeel vellen zou, noemt hem een uiterst beminnelijk
man. Hij is trouwens in letterlijken zin onze familiedokter, want onze familie is zijn eenige
praktijk. Hij vertoeft dan ook het grootste gedeelte van 't jaar op Castel-Hotlebecq. Hij is man
van goeden raad. Het schijnt dat hij in deze intieme betrekking is gekomen van toen mijn vader
nog leefde. Mijn vader, die van een zeereis terug was gekomen, had kennis met hem gemaakt (hij
had zoo net als dokter gepromoveerd) in het Anatomisch Museum dat toen op de Brusselsche
foor stond, waar het om zijn allerhande wassen gruwelen druk werd bezocht. De eigenaar van
dat reizend Museum was Ferguson's oom en voogd.

Nu moet ik U een kurieus” feit vertellen. Gisteren wandelde Emilie in de tuinen. Emilie is de
zuster van mijn doode vrouw. Ik houd van haar. Mijn moeder heeft het plan opgevat ons te
trouwen. Zij denkt daarbij vooral aan Ogier, mijn zoontje. Een dergelijk huwelijk zou mijn haard
op sterke vesten herstellen, want Emilie is dol op het kind. Wij leven in latente® verhoudingen.
Niets bruskeeren, zegt mijn moeder zacht. Emilie is eenvoudig, frisch en bekoorlijk.

Daar zie ik haar plots van verre door het park aanrennen. Ik loop haar tegemoet. Zij stort in
mijne armen. Zij kan niet spreken, zij ligt lang aan mijne borst te weenen.

Wij worden niet gauw wijs uit wat er eigenlijk gebeurd is. Mijne moeder komt met hare zalvende
kalmte den toestand ophelderen. Emilie heeft bij den vijver op afstand dokter Ferguson zien
zitten. Hij was, gelijk altijd, aan het visschen. Clarence moet hem onopgemerkt genaderd zijn.
Met een knuppel heeft hij hem een zwaren slag op het hoofd toegebracht. Ferguson die
neergestuikt was, is dadelijk overeind gesprongen. Zijne oogen puilden vreeselijk uit. Hij heeft
Clarence naar den strot gegrepen. Een schrikkelijke® worsteling is dan ontstaan. Zij slaakten
rauwe gillen. Emilie beweert dat het om leven of dood ging. Zij is door de bosschen
weggeloopen.

Mijne moeder, zooals te voorzien, is er gauw in gelukt haar tot bedaren te brengen. Emilie heeft
dan een beetje port gedronken. Zij heeft gelachen. Wij waren toen alle drie in onzen schik.

73 in irreéele glansen verzwijmt: in onwerkelijke schitteringen vervaagt

74 krakeel: ruzie, twist

75 yolstrekt: absoluut, volledig

76 uchtendtoilet: ochtendtoilet

77 eetlabeur: arbeid, inspanning van het eten

78 parterre: verscheidene betekenissen mogelijk: 1) bloemenperken rond gebouw, 2) benedenverdieping, 3)
tapijt, 4) damastachtige, zijden stof met bloempatroon

7 kurieus: merkwaardig

80 latente: (hier:) afwachtende

81 schrikkelijke: schrikwekkende, zeer hevige
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En de twee worstelaars hadden wij bijna vergeten. Die deden kort daarop hunne intrede in de
living. Zij bleken van uitstekend humeur te zijn. Zij verschenen arm aan arm en zwaaiden een
karpel™ van 15 pond. Clarence, sterk geschminkt, staarde ons aan uit doode wateren. Maar
Ferguson deed oolijk® en zijn linkerblik nam een vervaarlijke™ vlucht. Beiden deden hun
voornemen kennen om naar de bar te gaan. Wij hebben een kleine bar, naast de eetkamer. Mijn
moeder ging hen v66r. Zij dronken picon™ met curagao™.

Ik nam de hand van Emilie. Zij was ijskoud. Ik keek haar vragend aan. Maar zij sprak niet. Zij
beefde. Wij moeten haar eenige dagen met rust laten, zegt mijne moeder.

Heere-jeel Dame Rolande, wij hebben hier rust genoeg. Ons mooie Brabant, het zangerige
Zennedal, tot ginder, waar de heuvelen droomen, het is alles om ons landgoed, rust, rust, zalige
rust.

Lamarache.
VL

Castel-Horlebecq,
den 10" Maart 1921.

Aan mijn uitval tegen mevrouw Clarence heb ik uwen langen brief te danken. Met verbazenden
gloed neemt gij het voor uwe schoone vriendin op. En gij noemt mij een kortzichtigen
psycholoog. Het spijt me zeer dat ge mij op dat formeele punt niet kunt overtuigen.

Wat gij ook beweren moogt, uwe blonde amazone is noch kuisch, noch fideel. Ik heb het bij den
eersten aanblik met zekerheid gevoeld. Wanneer ik over haar de oogen sluit, vloeit zij in den
nacht uit, en sleept na zich een groenen glans®’, waarvan de kilte mij doet huiveren. Het is een
demonisch wezen, zonder bepaald geslacht. Zij houdt zich op in den tweeschijn van het leven,
daar waar reeds de dood zijn peerlemoeren wisselingen spint. De lucht die zij uitademt is met
onzichtbare larven beladen. Maar ik, dien men kortzichtig noemt, ik snuif wel die fijnrickende
giften, en ik herhaal het: mijd U, mijd U, Dame Rolande. De blonde jagerin lokt U in haar
tooverwoud.

Dat uw man een eenderen® indruk van haar heeft meegedragen, schijnt gij als een bewijs van
mijn kortzichtigheid te beschouwen. Ik ken uw man niet. Vermits gij van hem, na amper twee
jaar huwelijk, wilt scheiden, mag ik wel oordeelen dat gij U in uw echtgenoot zelf hebt bedrogen.
In elk geval moet ik zijn weerzin voor de slanke Diana op rekening van zijn mannelijkheid
aanschrijven, en dan deel ik graag met hem in uw blaam.

Ondertusschen doet Meester Clarence zich ten onzent® voor als een die zijne vrouw absoluut
niet mist. Hij neemt een zichtbaar behagen in zijn verblijf. Aan zijn traagheid ten opzichte van
het werk dat hij hier zou verrichten, meet men zijn lust om het zoo lang mogelijk te laten
aanslepen. Hij vischt dagen aan een stuk. En waar men hem ziet, ziet men ook den dokter. Zij
zijn niet van elkaar te scheiden. De worstelpartij die Emilie zoo diep heeft geschokt, was er
eigenlijk geen. Het incident is thans opgehelderd. Het was een spiegelgevecht, een soort

82 karpel: karper

8 oolijk: listig, vals

8 vervaarlijke: angstaanjagende, schrikwekkende

85 picon: amer picon; Franse likeur gemaakt uit sinaasappelschillen, kina en gentiaan; samengesteld door G.
Picon in 1837

8 curagao: likeur bereid met gedroogde schillen van oranje-appelen, in oorsprong afkomstig van het eiland
Curagao op de Nederlandse Antillen

87 glans: schittering, schijn(sel)

88 eenderen: gelijke

8 ten onzent: in ons huis, bij ons
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esbattement™ tot ontspanning van de spieren. Zij bezoeken druk de kleine bar. De dokter deed
het vroeger veel minder. Voor Clarence, dunkt mij, is zulks geen nieuwigheid. Zijn elpen”
vingeren liggen langs de roemers, als uitgestorven. En ik denk aan de Piéta van Avignon, die
wondere handen van Kristus... Wat een helsche associatie!

Gij laat voorzien dat gij nog dezen zomer naar Belgié reist. Kweek dat voornemen duchtig” aan,
ik bid U. Maar dan moet ge stellig op Castel-Horlebecq logeeren. Mijn moeder dringt hierop
mede met mij aan. Zij wil kennis maken met haar, die den zieken soldaat heeft verpleegd. Gij
kunt haar deze gunst niet weigeren.

Ik zoek tevergeefs naar redenen die U op dat stuk zoo weerbarstig maken. Misschien schrikt U
ons huiszittend leven af en de provinciale achterbuurt, waar wij wonen. Dat zou heelemaal
verkeerd zijn. Ons land zit schrijlings op den heuvelgordel, die Waalsch en Vlaamsch Brabant
scheidt. Er zijn wel heerlijker streken onder de zon, maar inniger, welluidender, en fijner van lijn
en kleur zult gij er nergens een vinden. Aan weerskanten van de Zenne gaan de heuvelen aan het
wiegen. Zij zwellen zacht en wisselen hun gangen en spreiden voor hun dans de kouters” en de
weiden. Een goddelijke maat beheerscht het rijk gewas. En om de verten goed te peilen, hebben
de populieren zich op duizend reien gesteld. Zij hangen aan” den dag en spelen met zijn licht.
Verder waar het landschap zijn bewegingen stillegt, lossen zich als in blauwen damp de
koepelwouden op. De aarde ademt. De hemel rijst™ met kracht daar boven uit. De ruimte galmt.
De wolken varen®. Almachtig Gods geweld! Dame Rolande, wat is mijn Brabant schoon!

Ik ben een kluit van dezen grond. In mij brandt de ziel van dezen grond. Ik leef slechts in ‘t
onverbiddelijk klimaat van dezen grond. Als gij mij vraagt, en gij vraagt het mij spottend: wat is
dan toch die Brabantsche specie”, wat is daar zoo bijzonders aan, is het iets meer dan elders, iets
meer dan stof en menschen?

Het is iets anders, en door wat het is tot op zijn diepste merg, daardoor juist is het anders. Niets
gelijkt op Brabant's eigenheid. Het land is in de menschen vergroeid. De geslachten hebben die
wondere eenheid tot volmaking herleid, aldoor rijper van levensinhoud en krachtiger van
gestalte. Breugel de Oude heeft haar aangevoeld, en zich met haar vereenzelvigd. Breugel de
Oude is de Menschwording van Brabant. En deze incarnatie, een der totaalste die ooit zal
worden bereikt, getuigt genoeg van de oorspronkelijke geesten en de onverwoestbare essentién
der Brabantsche persoonlijkheid.

Helaas! Ik zing een lof, die niet tot U kan doordringen. Ik ben als een, die naar de zee luistert in
een kinkhoorn™, en meent dat de heele wereld 't geweldig geluid verneemt. Maar kom gauw hier,
Dame Rolande, dat ik de wonderschelp aan uwe ooren leg!

TLamarache.
VII.

Castel-Horlebec,
den 17" Maart 1921.

Lieve Mevrouw,

% esbattement: klucht, vermaak

%I elpen: ivoren

%2 duchtig: serieus

% kouters: velden

% hangen aan: beeldend gebruik van "hangen", de populieren worden bekeken als een gordijn dat opgehangen is
aan de blauwe lucht

% rijst: verheft zich

% varen: bewegen, gaan, trekken

%7 specie: grond, meststof, grondstof

%8 kinkhoorn: zeehoorn
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Ik heb nauwelijks mijn vorigen brief gepost, en ik merk reeds dat ik U niet heb overhaald. Ik
vrees nu, dat het niet zoozeer het volk en land zijn, die U van ons afwenden, maar dat wij zelf
dat doen. Het vooruitzicht van een verblijf bij een plattelandsjonker” schrikt U af. Gij stelt U
een orthodoxe familie voor, verstrakt in ouderwetsche plichtplegingen, een eigenzinnige
eenzaamheid, een onnoozele zelfvereering te midden van portretten en miniaturen, onze
voorouders... Laat afl Wij hebben geen voorouders. Ik bedoel, wij bezitten die pompeuze
schilderijen niet, goddank! Wij leven tusschen twee voorname muren, de stilte en de klaarte. Het
kan, dat bij het eerste zicht, het Huis op die manier een monacale'” geslotenheid verraadt. Bij
het eerste zicht alleen. Gij zult gauw ondervinden dat wij ons met onbevangen goeden wil aan
eenvoud wijden en sereenheid. Het is mijne moeder die den stijl van Castel-Horlebecq bepaalt en
in zijn aarding'”" regelt. Mijne moeder is de liefde van het Huis. Zij leeft op alle plaatsen tegelijk.
Zij is er de lucht, het licht, en de teere muziek. Wanneer zij spreekt, beginnen zoowaar de
wanden te luisteren. Al de kamers denken na. Waarom zou Horlebecq voor U onbewoonbaar
zijn? Ik heb een kat. Een Siameesche. Die loopt overal met me mee, getrouwer dan een hond. Zjj
weigert alleen den dienst, wanneer zij uit haar humeur is geraakt. Zij likt geen handen. Zij
huppelt mij niet tegemoet. Zij is daarvoor veel te waardig. Zij stelt met een rustig gevoel van
eigenliefde hare zelfstandigheid tegenover de mijne. Wij leven in de volstrekte'” erkenning van
onze wederzijdsche soevereiniteit. Maar onze werelden zijn dezelfde niet. Ik ontstel'” wanneer ik
haar blikken soms door de ruimte zie gaan, alsof zij daar een onzichtbaar wezen volgden. Zij
kijkt die verschijningen lang na, wendt plots haar kop en een electrische rilling loopt door haar
gelen pels. Iedermaal komt zij mij dan lang in het aangezicht staren. Hare oogen zijn groen en
koud, een dubbele manestraal. Ik lees er geen gedachten in, maar raak er een geheim, dat op den
bodem van een meer ligt te rusten. God is aanwezig, ik voel het wel. Ik kan het niet begrijpen. Ik
ben te grof, te dikhuidig. Ik ontzie liever die dingen.

En hebt ge vergeten dat ik tenslotte een farmer'”* ben? Dat ik hier niet in ledigheid leef? Dat
men hier geen tijd heeft om zich te vervelen?

Op een kleine mijl van onze woning achter de boschjes, ligt onze hoeve. 't Hof ten Bloote. Boer
Tastenoy leidt de doening'” met zijne pachteres en twee forsige'” deernen, zijne dochters, een
weelde. 't Hof ten Bloote beheerscht van op een bolle hoogte het goed, dat men de Veertig
Bunders'” noemt. 't Zijn al velden en meerschen'”, plat en naakt. 't Uitzicht lijkt er misschien
treurig, maar ongemeen'” vruchtbaar is de grond. Hoe ver ge zien kunt, ge ziet onze paarden en
onze koeien weiden! Zij blinken in den dag. Ge zult een ritje doen op Pervijse. Dat is de
heerlijkste volbloed van het land.

Ik hoop dat Clarence U af en toe teeken van leven geeft, en U dan bekend maakt met den
trant''’ van ons Landhuis. Tk vrees dat ik U alleen niet overtuigen kan. Ik verwacht van dien kant
dus overredingshulp.

Weet gij dat Clarence ons sinds enkele dagen vertrouwd maakt met occulte wetenschappen? 's
Avonds stelt hij ons in verbinding met de geesten van afgestorvenen. Wij zitten rond een tafeltje.
Het licht is uit. Wij moeten de handen op het blad leggen, de vingeren wijd uiteen. Het tafeltje
begint te roeren. Het licht zich op. Het daalt weer. Het klopt willekeurig. Wij kwamen op die

9 plattelandsjonker: landedelman, adellijk grondbezitter op het platteland
190 monacale: kloosterlijke

101 aarding: het groeien, het gedijen

102 yolstrekte: absolute, volledige

103 ontstel: word beroerd, word verschrikt

104 farmer: boer

105 doening: woning met bijgebouwen, boerenhoeve, boerenbedrijf
106 forsige: forse, robuuste

197 bunder: landmaat, 1 hectare

198 meerschen: weilanden

199 ongemeen: ongewoon

110 trant: levensstijl
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manier reeds in betrekking met enkele doode vrienden. Onder andere met Basiel de Lamarache,
mijn grootvader, die ons al niet veel meer dan goeden avond heeft gewenscht. Maar wanneer Sire
Hardwin van Bierk, wijd bekend als de Roode Reuze, grootvader van Vrouw Coleta, aan de
beurt kwam en een paar vrij onbegrijpelijke antwoorden gaf, stond mijne moeder recht en zei dat
men licht moest maken, en dat het nu genoeg getooverd had. Zij was bleek, veel bleeker dan zij
gewoonlijk is. Emilie zat haar met ronde oogen aan te staren. Men zweeg. Daar ging het
linkeroog van den dokter aan het varen''". Tk schoot in een luiden lach.

A propos'? van Emilie. Zij wil voor een tijdje weer naar huis. Zij betrekt te Louise-Marie, nabij
Ronse, in een prachtige bergstreek, het vaderlijk huis. 't Kasteel te Cocambre. Sinds den dood
van mijne schoonouders heeft zij daar een oude tante bij zich geroepen, en ik geloof niet dat het
verblijf er erg vroolijk is. Emilie, die ik wegens hare jeugd, zij is nauwelijks negentien, zoo
voorzichtig mogelijk behandel, heeft me in het kleine spreeksalon ontboden. Zij heeft me
resoluut gevraagd: "Ben ik mis, mijn zwager, wanneer ik uit de houding van Vrouw Coleta meen
te moeten afleiden dat zij mij gaarne tot schoondochter zou hebben?" Ik heb geantwoord dat zij
inderdaad niet mis was. "En is zulks ook uw wensch, Renier?" vraagt ze. "Het is mijn wensch",
heb ik gezeid. Zij reikt mij daarop hare hand, en ik breng die geurige vingeren aan mijne lippen.
Zij nadert mij en legt hare armen om mijn hals. Ik druk een langen, stillen kus op haren mond.
Vervolgens leidt zij mij bij moeder. Die begrijpt onmiddellijk alles, en glimlacht gelukkig. Wijj
voelen ons alle drie diep ontroerd. Ik ben verloofd.

Wij zullen een feestje hebben den laatsten Dinsdag van April. Vermits gij mij toch een bezoek op
Horlebecq hebt beloofd, kunt gij het niet schikken dat gij bij de plechtigheid aanwezig zijt? Zoo
komt ge ineens met al de leden van mijne familie in kennis. Mijne moeder en Emilie zullen deze
attentie zeer op prijs stellen.

Aldus is Emilie vertrokken. Met Ogier, mijn zoontje. Die hangt gewoon aan haar. Zij is hem
zooveel als een echte mama. Wanneer zij in de auto stapt en ik haar tot afscheid sta toe te
knikken, barst zij plots in tranen los. Ik omring haar liefderijk. Zij weert zich van mij af en bergt
zich diep in het rijtuig weg. Zij drukt hartstochtelijk Ogier op haren boezem en ik hoor haar
aldoor snikken. Ogier wuift met zijn handje. Het is toevallig zijn rechter, het gebrekkelijke. Hij is
geboren met een stompje moet ge weten. Hij heeft eigenlijk aan den rechterpols heelemaal geen
hand.

De auto snort heen. Heel ver hoor ik het kiezelgekrijsch wegsterven. Ik denk aan niets. Ik ga mij
bij Clarence en Ferguson vervoegen. In de bar.

TLamarache.
VIII.

Castel-Horlebec,
den 19" Maart 1921.

Ik heb goed begrepen, Mevrouw. Gij "mijdt het vele volk" op de verloving: maar tevens mijdt ge
mij. Gij zijt bovendien in die dagen niet vrij. Ik zal U zonder omwegen zeggen dat ik van al uwe
redenen en beletsels geen half woord geloof. Maar ik berust in uw besluit, dat op zichzelf
misschien redelijk is, al grieft het mij daarom des te dieper.

Sinds ik uw brief ontving, heb ik mij eens flink in den spiegel bekeken. Ik heb de macht zoo af
en toe een nuchteren blik te kunnen werpen op mijn innerlijk leven. Het is een hygiénische
uitwaaiing, die de motten verdrijft. Ik ben telkens nadien veel kalmer en stabieler.

! varen: bewegen, gaan, trekken
12 A propos: wat ik zeggen wil
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Wat ik in de allereerste plaats ondervonden heb, is de desperate'” leegheid van mijn vetlangen
naar U. Ik heb de stoffelijke voorwaarden herzien, waarin deze neiging ontstond. Ik werd in
1917 van het front, na een hevigen gasaanval met verbrande oogen weggedragen. Ik kwam bij U
in de kliniek terecht. Zooals honderden anderen heb ik de mildheid van uwe zorgen
ondervonden. Gedurende tien maanden lag ik zoo goed als blind. Toen ik U eindelijk zien kon,
heb ik vooral daarom den weergevonden dag gezegend. De vrede ontploft. In bedwelmend
tumult wordt de oorlog, de kliniek, alle kameraden, en ook gij, het wordt alles bij mekaar gedoekt
en opgevouwen. Indien ik nu geen redenen meer vind om deze briefwisseling in eigen oogen te
motiveeren, zeg mij tenminste waarom gij er telkens op antwoordt. Mij dunkt, gij kunt mij ook
van deze ontstellende'* krisis genezen. En waarom zoudt gij het dan niet doen?

Weet bovendien dat na elke zulkdanige retrospectieve "bespiegelingen” een doodsche
eenzaamheid mijne ziel bevangt. Mijn wereld wordt naakt en ellendig. Niets meer is mij waard
dat ik het beleef. Waarom, Vrouw Coleta, hebt gij mij dees Huis bespaard, zoo zwaar van mijn
verleden? Waarom hebt gij aan den schoot van mijn bezweken vrouw dat kind gered, dat maar
één handje heeft? Waarom hebt gij 't zoo driftig'"® bebroeid'" en betroeteld'’? Waarom is uw
liefde zoo vraatzuchtig dat zij er nu de jeugd van een onervaren meisje aan offeren gaat?

Hal Nooit zal ik moe zijn terug te denken aan Lutgardis, de aangebedene. Het licht waarmede zij
mij is tegemoet gekomen, het is niet uitgedoofd, het is niet met haar adem verstorven. Het leeft
in de duisternissen van mijn bloed. En ik mag het nooit meer vergeten dat, wanneer ik slaap,
hare zachte hand op mijn voorhoofd komt rusten, en dat zij daar den duivel verjaagt.

Adieu, Dame Rolande...

Renier J. de Lamarache.
IX.

Castel-Horlebecq,
den 26" Maart 1921.

Het was mij onmogelijk, Mevrouw, antwoord te geven op uw briefje, het eerste althans. Ik was
gedurende een paar dagen te Bierk, bij mijn grootvader, en toen ik terugkwam vond ik de twee
posten tegelijk. Ik haast mij nu U te berichten dat ik U heel zeker den dienst zal bewijzen dien gij
zoo goed zijt mij te vragen. Bij uw eerste appel kom ik naar Parijs. Gij vergeet mij te melden of
Clarence in dat geval mee afreizen moet. Let op dat punt, ik bid U.

Nu ik weer eens overhoop heb gelegen met den Grooten Weduwnaar, ben ik van alle gal gelicht
en verkeer in een toestand van uitputting, van matheid. De Groote Weduwnaar, aldus tot op de
kimmen van den Dender beroemd, is de vader van Vrouw Coleta. Hij stamt uit een aanzienlijke
familie van paardenfokkers, een geslacht van giganten die de stoetetijen'™ van West-Brabant
domineert. Hij is de zoon van Rooden Reuze, Messire Jan Hardwin, die door Leopold I werd
uitverkoren om het ras van onze zware Brabanders op te drijven en te affineeren'”. Hem is het
te danken dat wij thans een wereldmarkt bestrijken, druk door Duitschers en Amerikanen
bezocht. De koning heeft zijn blazoen verhoogd'®, maar hij schijnt deze gunst niet zoozeer op
prijs te hebben gesteld, want hij heeft nooit een anderen titel gevoerd dan dien van zijn ouden

113 desperate: hopeloze, radeloos makende

114 ontstellende: verbijsterende, ontredderende

115 driftig: hartstochtelijk

116 bebroeid: (figuurlijk:) bebroed

117 betroeteld: met grote zorg omringd, in de watten gelegd
118 stoeterijen: paardenfokkerijen

119 affineeren: zuiveren

120 blazoen verhoogd: adellijke titel in rang doen toenemen
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solieden'”' boerenadel. De Hardwin's van Bierk misprijzen de perelen van een kroon. Zij houden
zich aan hun naakten helm. Die staat op een zilveren schild met den paal van sabel. Schoon de
heele familie door en door Vlaamsch is, toont het een Fransche leus: Se droit tenir, c'est tout tenir'.
Ik schaam mij te moeten bekennen dat mijn temperament mij, in weerwil van mijn bloed, niet
aanzet om naar zoo'n harde woorden mijn houding te bepalen, maar de Groote Weduwnaar
gedraagt er zich in alle omstandigheden stiptelijk naar. Misschien ligt daar de diepere oorzaak van
ons aanhoudend krakeelen'®. Tk bewonder zijn wijze ervarenheid, eerbiedig zijn vast gedrag,
doch kan zijn hooghartigheid moeilijk slikken. Vrouw Coleta, mijn moeder, helpt mij uit alle
macht, het gaat niet. Zoo komt het dat wij de werkingen van het Hof ten Bloote en van de
nochtans zoo aanverwante stoetetij'** De Gaillarde tot nogtoe niet wisten te vervoegen. Wij
scheiden vrijwillig onzen arbeid. Ik geef toe dat ik er schade bjj lijd. Mijn grootvader noemt mij
een koppigen rekel. Ik zwijg. Die toestand zal toch nooit veranderen.

Nu alweer. Hij ontbiedt mij Maandag naar Bierk. Er kan geen sprake van zijn dat ik een
uitnoodiging van hem zou afwijzen. Ik besluit er een rijtoertje van te maken. Een beetje om hem
te pesten. Want dan neem ik Pervijse mee, en het paard is een wonderdier. Dat haalt den trots
van mijn grootvader een beetje neer.

De cerste dag is goed verloopen. We hebben het uitsluitend over zaken gehad. 's Avonds hebben
wij krachtig gesoepeerd'”. Het is een oude overlevering bij de Brabantsche fokkers: een
overvloedige tafel, een rijke kelder en een stevige maag. Gij kunt aan de gevolgen van dezen
drievoudigen opzet niet ontsnappen. Ik voeg er mij gewillig naar. Wij hebben een paar zware
uren in de eetkamer gezeten. Het is een zeer ruime zaal, met eiken meubileering. Er hangen
schilderijen van befaamde merries en hengsten. De grootste wand is geheel ingenomen door een
ontzaglijk aanrechtbuffet, dat gelijk een outer'** de gansche ruimte beheerscht. Het wemelt er
van porselein en zilver en kristal.

Merkwaardig is de dienst, welke de Groote Weduwnaar ook bij de gewone malen geregeld heeft.
Twee meiden met zwarte schorten houden voortdurend bij het buffet de wacht. Zij wisselen er
de borden en de spijzen. Wanneer de groote schotels bereid zijn, worden zij omgedragen door
Zoeran, de Maleische dienstvrouw, die op de Gaillarde nu meer dan vijftien jaren huishoudt. Zij
heeft een schatlaken batikdoek'”” om haar gitzwarte haarstrengen gebonden. Haar bronzen huid
glanst'®. Hare oogen zwemmen in een amberen bad. Zij zegt geen woord. Haar witte schort
glijdt schitterend rond de tafel. Zij dient met bloote handen. Die zijn lang en nerveus, benageld
met een koperen glans'”. Messire van Bierk hoeft haar in niets te bevelen. Een minste blik
volstaat. Wanneer hij al eens: "Zoeran!" zegt, schrikt de kamer, en de meiden aan de dessertbank
slaan haast op de vlucht.

De wijn wordt geschonken door Evarist, een Waalschen bottelier' die kennis heeft van druiven.
De Gaillarde is om zijn Moezel en Bourgogne in de Europeesche stoeterij beroemd.

Mijn verblijf zou zonder incidenten afgeloopen zijn, als mijn grootvader 's anderendaags na het
zwaar-bespoeld diner mij niet had verzocht hem in zijn werkkabinet te volgen. Zoeran brengt
ons daar de koffie, de likeuren en de sigaren. Daarna verdwijnt ze schielijk .

13(

121 golieden: degelijke, stevige, betrouwbare

122 Qe droit tenir, c'est tout tenir: Zich recht houden, is alles houden
123 krakeelen: ruzién, twisten

124 stoeterij: paardenfokkerij

125 gesoepeerd: avondmaal gebruikt

126 outer: altaar

127 batikdoek: doek geverfd volgens Indische methode waarbij de stukken die niet geverd worden met was
worden bestreken

128 glanst: glimt

129 glans: schittering, schijn(sel)

130 bottelier: bediende die de wijnkelder beheert en de wijn schenkt
131 gchielijk: plots, onverwacht

16



De Groote Weduwnaar, diep in zijn zetel getast, spreekt: "Ik heb vernomen dat ge verloofd zijt."
Ik sla een kleur. Ik voel me alweer schuldig. Ik heb verzuimd hem het nieuws onmiddellijk te
melden. Maar hij stilt mij met een wuiving van zijn hand, en steekt een havana aan. "Uwe
moeder", vervolgt hij, "houdt mij wel op de hoogte. Ik vind de oplossing uit alle oogpunten
voortreffelijk, en ik wensch U met dat huwelijk geluk."

Ik hoor wel, aan den vriendelijken toon, dat het slechts een aanhef is. En ik word al korzelig'”.
Hij herneemt: "Uwe verloofde is onverwijld'> vertrokken en zij heeft het kind meegenomen.
Waaraan is een zoo verrassende afreis toe te schrijvenr"

Wel, ik weet het niet. Ik heb er niet over nagedacht. "Maar ik", zegt die oude dwingeland, "ik heb
dat in uw plaats gedaan. Gij hebt in uw huis een zonderlingen commensaal** opgenomen. Het is
haast niet mogelijk dat het U niet is opgevallen hoe zeer hij Emilie afschrikt."

Het kan best dat het mij is opgevallen maar een hoegenaamd belang heb ik daar niet aan gehecht.
Trouwens, ik vind die snuffelingen van den Grooten Weduwnaar totaal misplaatst. Ik wil het
hem direkt zeggen, en juist valt hij mij in de rede. "Windt U niet op", zegt hij rustig, "ik bemoei
mij niet met de keus van uwe gasten. Ge zult echter dulden dat ik U waarschuw als ik bemerk dat
gij onoplettend zijt. Moest gij thans, gelijk ge meermaals hebt gedaan, mijn raad in den wind
slaan..." Hij is plots week geworden, mijn grootvader. Zooiets gebeurde nooit. Mij dunkt dat met
den slag het leven op de Gaillarde wordt stilgelegd. Ik zwijg. Mijn grootvader spreekt verder, hij
zoekt naar woorden die zacht zijn: "Gij kunt de kans, die gij hebt, de eenige wellicht, door een
onachtzaamheid verspelen, Renier. Denk aan het arme kind, dat ons allen zoo lief is. Het zal nu
weer een moeder hebben. Ik kan me niet voorstellen dat zoo'n geluk ooit nog eens op zijn weg
liggen mag. Verbeur' het niet."

Wat zou ik in Godsnaam verbeuren *°? Ik houd immers van Ogier zooveel als wie ook. Het is
toch mijn zoon. En de opoffering van Emilie, wel, ik waardeer haar ten volle, zou ik denken.
Alsof hij in mijn hersens leest, herhaalt mijn grootvader de eigen woorden, die ik denk zonder ze
uit te spreken. Die opoffering, zegt hij, kunt gij niet genoeg waardeeren. Ik voel aan heel zijn
optreden een aanval op til. Ik verzet mij te vroeg, hetgeen een zwakheid is. Ik vraag of ik ook
naar Bierk om instructies moet komen eer ik mijn gedrag bepaal tegenover mijne aanstaande
vrouw. "Neen", zegt hij stil, "ik hoop dat gij die niet noodig hebt, ofschoon..."

Dat ofschoon is mij te bar. Ik sta al recht. Ik ben in het geheel niet verwonderd dat hij ook
overeind rijst"”’, en zijne zooveel hoogere gestalte imponeert mij niet het minst. Ik verwacht mij
aan een brieschenden uitval. Maar hij werpt zonder meer zijne sigaar tegen den vloer. Hij zwijgt.
Hij staart mij aan. Eindelijk stoot hij het uit: "Zitten!" Het is een kort gesis door zijne tanden. Ik
verdom het. "Zitten!" herhaalt hij, nog stiller, maar er zit zooveel stoom achter, dat ik besluit de
scene toch te ontwijken. Ik nader het likeurtafeltje, een spel op rolletjes, en ik schenk mij een
vollen roemer fine'” in. Zijn gtijnslach, hoe geluideloos ook, hoor ik duidelijk over mijne
schouders. Ik drink. Hij gaat achter zijn bureau staan, en zijn twee vuisten drukken krachtig op
het glazen blad. Zoo tenminste scheidt ons een veilige wal, en ik kan bedaard naar hem opkijken.
"Renier, spreekt hij, weet gij dat die aanstaande vrouw van U, in uw eigen huis, Renier, werd
aangerand?" Zijn stem is gedempt. Er zit niets in, dunkt mij thans, dan de schrikkelijke'”’
beteekenis van zijn woorden. Ik kan den roemer niet behoorlijk wegzetten. Hij klinkt om. Ik doe
een stap. Ik raak de schrijftafel. Mijn keel is weer zoo droog als een rasp. Maar ik hoef niets te
vragen. De Groote Weduwnaar slaat nagels met koppen. En ik verneem...

136

132 korzelig: humeurig, ontstemd

133 onverwijld: zonder uitstel

134 commensaal: persoon die met andere(n) aan één tafel eet, kostganger
135 verbeur: verspeel

136 yerbeuren: verspelen

137 overeind rijst: gaat rechtstaan

138 fine: fine champagne

139 schrikkelijke: schrikwekkende, zeer onaangename
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Beste Mevrouw, als ik U niet kende, als ik niet wist hoe grenzenloos uw goedheid is, hoe
rechtschapen uw inborst, hoe ongerept uwe deugden, er ware dien avond op de Gaillarde niets
gebeurd.

Maar die razende man was schaamteloos genoeg om Clarence van een schandelijke laagheid te
betichten. Clarence, uw raadsman, uw vertrouwde, mijn gast uit uw naam! Toen hij met
koppigheid dien laster herhaalde, heb ik mijn hand zien door de ruimte slaan, te pletter op zijn
aangezicht. Hij heeft niet gewankeld. Zijn hoofd is als graniet. Zijn blik trilt nauwelijks. Heere
God! wat zal er nu gebeuren! Mijn hart bonst. De kamer vloeit heen. Een lichtbol zwelt aan den
einder. Werktuiglijk rijzen mijne handen de hoogte in.

Ik word bij de polsen gegrepen. Een knelling die mijn gansche lichaam machteloos maakt. V66r
mij staat Zoeran, de Maleische. Zij dwingt mijn vuisten onweerstaanbaar neer. Hoe krachtig ik
mij ook uit deze boeien wil weren: het helpt niet. Zoeran is louter staal. Ik voel dat mijn positie
bespottelijk is. Ik zou gaan huilen. Ik kijk, ja smeekend, geloof ik, Zoeran, de Maleische, aan. Op
haar gelaat geen zweem van aandoening. Alleen een spleetje tanden zie ik, de glinstering van een
lemmer'*. Tk stort letterlijk ineen, ik stort in hopelooze belachelijkheid ineen.

Weg. Ik moet weg. Ik durf mijn grootvader niet eens meer bezien. Ik durf niet luisteren, want
zeker zal hij iets zeggen, dat snijdt als een vlijm'*'. Tk moet mij haasten, haasten. Ik ben
overwonnen door een wijf.

Dame Rolande, nu moet gij mij geven goeden raad. Ik heb U met nauwgezetheid eene scene
verhaald, die naar alle zijden voor mij uitermate onverkwikkelijk'** is. Ik heb daartoe den moed
gevonden in mijne onuitputtelijke vereering voor U. Van de heele historie blijft er voornamelijk
de beschuldiging over die op Clarence weegt. Hij zal de wetten van de gastvrijheid niet hoeven in
te roepen. Ik zal zijn naam wit wasschen van alle smet. Maar ik heb nog net geduld om naar een
wenk van U te wachten. Spoed U. Opdat ik er mij tijdig naar gedragen mag,.

Uw steeds erkentelijke dienaar

TLamarache.
X.

Castel-Horlebec,
den 30" Maart 1921.

Niet zonder verwondering, Mevrouw, verneem ik dat gij den heer Clarence telegrafisch tot U
geroepen hebt. Hij heeft mij hiervan zonder meer op de hoogte gebracht en is dan zijne
opwachting gaan maken bij mijne moeder. Hij is vanzins'®’ nog heden, en dadelijk na deze
vormelijke plichtplegingen, af te reizen. Dokter Ferguson brengt hem naar het spoor te Brussel.
Ik onderstel dat ik morgen een schrijven van U ontvang. Het is ook het minste wat ik meen te
mogen verwachten. Word ik hierin teleurgesteld, dan vertrek ikzelf, in den avond, naar Parijs. 1k
zou geen dag langer in de onzekerheid kunnen blijven, waarin mij uwe houding stort.

Ik betuig U mijne gevoelens van eerbiedige verkleefdheid'*, Mevrouw, en teeken

uw steeds dw.
Renier J. de Lamarache.

XI.

140 lemmer: lemmet

141 ylijm: klein, heel scherp mes, gebruikt voor heelkundige bewerkingen
142 onverkwikkelijk: onaangenaam

143 yanzins (zijn): van plan zijn, het voornemen hebben

144 yerkleefdheid: gehechtheid, verknochtheid
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Castel-Horlebec,
den 15" April 1921.

Rolande, Rolande, ik ben nauwelijks weer thuis, en ik sterf reeds van angst dat ik U mocht
verliezen. Negen dagen heb ik met U geleefd. Terwijl ik er in baadde, meende ik dat het een
eeuwigheid was. Helaas, Rolande, gij stuurt mij weg en ik houd op te leven. Ik kon niet gissen dat
het zoo hopeloos, zoo doodelijk zou zijn, dat plots van U verwijderd worden, dat ademen in
eenzaamheid, dat staan op de wereld en U niet weten aan mijn vingeren, aan mijn borst, en aan
mijn mond! Dat afscheid was een afschuwelijk bedrog. Het is niet scheiden, Rolande, het is
sterven. Mijn God Rolande, vermits het waar is dat gij van mij houdt, vermits het waar is dat gjj
mij uw ziel en uw lichaam hebt gegeven, en ik U voor alle tijden tot in het bloed, tot op het
merg, tot op den bodem van uw wezen bezit, Rolande, hoe is het mogelijk dat gij mij reeds niet
achterna zijt geloopen? Helaas, hoe is het mogelijk dat ik zelf niet onmiddellijk ben teruggereisd?
Ik voel me, uur aan uur, van alle lucht en licht en lusten ledig worden, en straks geheel van
levensmoed beroofd. Ik haat mijne oogen, en ooren, en mijne handen, en de koorts van mijn
leden, ik haat mijne lippen, ik haat dat nutteloos geweld, dat in een ijle ruimte tiert. Want U niet
zien, en U niet hooren, en U niet raken, en niet tot 't einde van de wereld met U vereenigd zijn,
ons vleesch vermengd, en ons gedacht, en onze donkere diepten, Rolande, dit draagt geen
sterveling die ooit aan uw schoot heeft gerust.

Ik loop hier doelloos rond. 't Is mij al vreemd wat ik ontmoet. Het groote Huis is als opgeruimd
voor een reis zonder wederkeer. Ik dank Ferguson dat hij niet onder mijn oogen komt. Ik weet
niet waar de bosschen en de vijvers zijn. Ik weet niet of er ergens een hoeve is. Maar ik raad
overal de aanwezigheid van mijne moeder. Er spookt op Horlebecq een hooge schaduw om.
Geruischloos, zonder blik noch woorden. Zoekt zij mij te helpen? Zoekt zij niet eerder mij aan te
klagen? Het is mijne moeder. Laat zij haar gang gaan. Waar zou ik den tijd halen dien ik haar kan
besteden?

Naar den duivel met al wat ons bloedig getweeén niet is! Ik wil, van nu af aan, den ganschen boel
vergeten...

Lieve hemel! Rolande, vergeet ik U reeds niet? Mijn wreedste oogenblikken zijn die, waarop mijn
geest uw beeld niet duidelijk meer ontwaart. Dat komt doordat gij ook zoo wuft'* en zwevend
zijt.

Gij vloeit aan mijn herinnering voorbij. Soms zijt gij zwaar en blank. Gelijk een zwoele melk'*,
die op en neer rijst. Dan zijt gij, één moment, zoo schoon dat mij in 't lijf de kracht van man te
zijn bezwijkt. Maar gij walmt verder uit... Soms voel ik U ebben'*’ en glanzend worden. Uw
wezen zwelt en wiegt. O, nacht, sekrete'”® nacht, met de warme klamheid van uwe haren... Een
andermaal zijt gij van licht. Van 't licht dat de wereld blond maakt en goud in de tarwe ontsteekt.
Ik voel U als de dag langsheen mijn voorhootd stijgen. En ik staar U na, tot gij doorzichtig
wordt, en niets meer zijt dan wat ik adem...

Rolande, ik kan niet anders dan U vergeten, en weer wekken, en telkens vergeten opnieuw. Ik
put aan U mijn geheugen uit. Maar hoe gij ook mijn verbeelding verwoest, iets blijft van U aan
mij onuitroeibaar. Dat is uw geur. Uw geur, Rolande, die langs mijne huid blijft walmen'* en aan
de porién kleeft. Uw geur die aarde en hemel bedwelmt, en uw alzijdigheid verraadt tot op de
toppen van mijne vingeren.

Maar ziet ge niet dat ik verga?

Kus mij.

145 wulft: licht van beweging

146 een zwoele melk: (metaforisch voor:) wellustige borst (?)
147 ebben: (dichterlijk:) afnemen, achteruitgaan

148 sekrete: private, heimelijke, geheime

149 walmen: geur (in wolkjes) verspreiden
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Renier.

Indien ik dezen nacht kan slapen, en morgen wat minder overstuur ben, hoop ik rustig te kunnen
overwegen wanneer het voor mij best is Horlebecq te verlaten. Want ik moet hier weg, Rolande.
Ik moet bij U zijn. Bij U.

R.
XII.

Castel-Horlebecq, den
18" April 1921.

Inderdaad, lieveling, gij hebt gelijk. Het is vanzelfsprekend dat ik in koelen bloede schikkingen
nemen moet. Ik bedaar reeds, wat zou mij beter tot bedaren brengen dan uw rustig woord?
Wanneer ik U lees, schaam ik mij over 't geweld van mijne letteren. Uw briefje is zakelijk en koel.
Gij bestaat met heerlijk gezag, zonder de hulp van woorden. Hoe doet ge dat? Ik moet spreken.
Ik moet het weifelend wezen, dat ik ben, stutten door welsprekendheid. Het is mij alsof ik wat ik
niet goed kan zeggen ook niet goed kan zijn. Ik zie het wel, nu ik uw nuchter schriftje lees, ik ben
onvatbaar stof dat in een wind van rhetoriek moet worden opgedreven. De les is goed. Ik zal mijj
voortaan hoeden voor die verbeuze'™ omslachtigheid. Ha! hoe benijd ik U, die machtig zijt in
stilte!

Ik blijf dus hier, en regel mijn gedrag voorloopig naar de omstandigheden. Ik kijk eens kalmpjes
rond. Op 't voorplan staat juffrouw van Warmont-Cocambre mijne kleine schoonzuster. Mijne
verloofde. Mijne verloving wordt gevierd op 26 aanstaande. Misschien hebt gij ook deze op til
zijnde gebeurtenis uit het oog verloren. Ik weet niet hoe ik den rommel zal likwideeren. Emilie is
nog steeds op Cocambre-burcht met mijn zoontje Ogier. Waarschijnlijk zal ik niet anders kunnen
dan heel spoedig naar Cocambre te gaan. Ik zie geen anderen uitweg. Ik kan over niemand
beschikken die mij in deze zaak doelmatig helpen kan, zij het ook slechts als bemiddelaar. De
dokter is geen knap gezant. Mijne moeder... neen, dat gaat niet. Vrouw Coleta ijvert in hoofdzaak
voor haar kleinkind. Zjj is, goed gezien, verantwoordelijk voor het monsterachtig plan. Zij heeft
vooraf aanvaard dat Emilie en ik zouden opgeofferd worden. Ik heb voortaan geen macht meer
op haar. Bovendien benader ik haar steeds met argwaan, want zij ontbindt rond zich een
dreigende lucht, die mij tenslotte ontstelt"'. Van den Grooten Weduwnaar, haar vader, zal zij wel
het incident hebben vernomen, waartoe Clarence te Bierk aanleiding gaf. Zij vaart door het Huis,
zwaar van een lading, die maar niet uitbarsten wil. Ik kan nochtans niet denken dat mijn
grootvader haar zou hebben verteld hoe onwaardig ik hem te lijve ben gegaan. Mijn grootvader
is een Hardwin van edelen steen. Kortom, te Cocambre zal ik mij alleen moeten behelpen. Maar
het is waar, Emilie is geen gevaarlijke partij.

A propos'™ hiervan. Laat Clarence zijn verblijf in Parijs zoolang aanduren, tot ik klaar ben met
de ontbinding van mijn engagement. Zijn tegenwoordigheid op Horlebecq, nu we toch weten
hoe hij een moment voor de fantastische begoochelingen van een overspannen meisje heeft
moeten inboeten, zal wel door niemand worden geweerd, maar voor Messire van Bierk kan men
zich niet genoeg in acht nemen. Die bullebak wijkt voor niets en voor niemand, en ik heb geen
redenen om hem in deze te trotseeren. Veeleer wensch ik hem uit den weg te gaan. Clarence
houde zich dus zoolang rustig thuis.

150 yerbeuze: woordenrijke, met een teveel aan woorden
131 ontstelt: beroert, verschrikt, ontreddert
152 A propos: wat ik zeggen wil
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Ik mag U toch wel een handkusje toewerpen? Ge ziet, ik bruis niet meer. Ik ben gevoeglijk'> en
mijn dasje zit keurig. Ik kan eindigen zonder uw heeten naam te noemen.

Renier.
XIII.

Castel-Horlebecq,
den 4 Mei 1921.

Verneem thans, dierbare Rolande, dat ik Emilie bezocht en van een kale reis ben weergekomen.
Ik wou eerst met den trein gaan. Het is gemakkelijker. Men is verplicht zich naar het spoorboekje
te regelen. Het gerij op de lijn naar Ronse is niet zeer druk. Ik ben dan vrij van uitvluchten
gedwongen vroeg in den avond terug te keeren. Maar Vrouw Coleta, die aan alles denkt, heeft
mij een hoop speelgoed voor Ogier opgedragen, en onder andere een kleine auto. Aldus geladen
moet ik mijn toevlucht nemen tot den zwaren familiewagen, een onooglijke'* limousine, die er
als een autobus uitziet. Op het laatste moment bekruipt mij een onverkwikkelijk'>® gevoel, als
mijne moeder zegt met een stem zoo effen als een vijvervlakte: "Mocht gij erin slagen Emilie
onmiddellijk mee naar Horlebecq te voeren, dat zou veruit het beste zijn." Ik kijk haar verschrikt
aan, maar haar blik is al weg. Ik verzoek daarop dokter Ferguson mij te willen vergezellen. De
toebereidsels duren niet lang, behalve dat Ferguson nauwgezet werk maakt van zijn reistoilet. Hij
komt eindelijk te voorschijn, zoo net en keurig als uit een modeschrijn'>. Wij zitten
nevenseen'”’, diep in de ruime zetels. Ik word, juist bij 't vertrek, door Vrouw Coleta aangestaard.
Zij wuift heel langzaam met hare hand, die even in de lucht blijft hangen. Hare oogen zijn rond
en beladen met een wereld die mij angstig maakt. Ik schik mij wrevelig in de kussens. Wij rijden.
Het is een mooie dag. Het land ligt nog in misten, maar de zon zal het gauw winnen, want nevel
en licht zijn al dooreen gemengd. Groen en blond dansen de Brabantsche landouwen ™. Tk zweef
langs de lijnen van een meilied, fijnbesnaard. Ik laat mij gauw door het landschap in beslag
nemen en af en toe denk ik aan U...

Wij bereiken Edingen. De baan loopt eigenlijk op de marken'”’ van Henegouwen, maar de
politicke grens heeft blijkbaar geen grond, want de Brabantsche eigenaard is geen oogenblik van
de lucht. Ferguson, die mijn gedachten aanvoelt (ik heb al vaak opgemerkt dat hij zulks vermag)
zegt: "Brabant reikt dieper in het Zuiden dan de kaart aangeeft, kijk, Edingen is toch geen
Henegouwsch, evenmin als Horlebecq, en de Lamaraches zijn Brabanders van top tot teen". Ik
glimlach, want wat ik ben is een soort chaos, en vandaag vooral zijn in mij het tumult en de
verwarring groot. Ik word er eigenlijk niet goed wijs uit. Mijn zaak is ten slotte niets dan een
doodgewone: afbreken met een verloving die aan geen kant voor normaal wordt gehouden. Tk
beloer tersluiks mijn reisgezel. Hij monkelt'”, en trommelt zachtjes op zijn stroohoed, die in zijn
schoot ligt. Ik zie zijn linkeroog aan het zwemmen gaan en zich plots van ons verwijderen. Het
wordt een heete dag.

Wij glijden de heuvels op, die de Dendervallei beheerschen. En onmiddellijk verandert van
uitzicht het land aan weerskanten. Dit is Vlaanderen, een krachtiger, donkerder, geweldiger
aarde, een koppiger gewas, een vastere geslotenheid van boomen, en 't is mij of de tarwe, die in

153 gevoeglijk: fatsoenlijk

134 onooglijke: afzichtelijke

155 onverkwikkelijk: onaangenaam

156 modeschrijn: (hier:) mode-etalage

157 nevenseen: naast elkaar

138 Jandouwen: velden, weilanden en akkers
159 marken: grenzen

160 monkelt: lacht fijntjes
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den groei is, hier korstiger'® brood geven zal. Voorbij Geeraardsbergen dringt zich allerzijds
deze grondaard'® aan mij op. Tegelijkertijd meen ik de hemelen te zien hooger tijzen. In de
nabijheid van Ronse zwelt het hoogland aan. Wijj stijgen langs de flanken van den Othonberg en
voor ons ineens, en langs alle winden tegelijk, ontplooit zich het breede, juichende Scheldedal.
Rolande, deze streek moet ge beslist eens met mij bezoeken. Zij is eenig, zoo heerlijk. Nu is het
niet ver meer. Achter het kerkje van Louise-Marie, begint de olmenlaan, die naar het Cocambre-
kasteel leidt. Het park is uitgebreid en het duurt een tijd eer we het perron'® bereiken. Tk stap uit
en een moedelooze zucht ontsnapt mij. De lucht van het oude donkere slot heeft mij bevangen.
In het portaal staat Emilie, een tenger beeld, bijna doorzichtig, en het dunkt mij dat zij beeft.
Beste Rolande, gij hebt mij opgelegd U geregeld te schrijven "wat ik denk en doe", maar het
mogen geen liefdebrieven worden, zegt gij, want gij hebt "een onweerstaanbaren hekel aan
pathos'* en sentimentaliteit". Tk word nu gewaar dat de gewenschte zakelijke verslagen over wat
ik denk en doe, een karwei zijn waarvan ik mij niet dan met groote moeite kwijt. Het moet zijn
dat mij daartoe de nodige nuchterheid ontbreekt, anders begrijp ik de pijnlijke malaise niet die ik
op zekere momenten ervaar.

En nu weer. Ik herzie Emilie, zooals ze daar, boven de monumentale rusting'®, overeind staat.
En mij dunkt dat zij beeft. Maar misschien beeft zij in het geheel niet. Ik zou er veel liever niet
van spreken, want ik beheersch niet eens met mijn bloote oogen wat ik te zien krijg.

Ik loop gauw de trap op en lach haar vriendelijk toe. Ook zij lacht. Een grijns is het. Gelijk van
een kind dat gaat huilen. "Ik ben heel blij dat gij komt", zegt zij. En onmiddellijk doet zij
uitbundig en druk. Ik heb haar willen kussen. Heel behendig wendt zij zich af en loopt naar de
hall. Ik volg haar. Zij keert met den kleinen Ogier, dien ik in mijne armen opneem. Mijn lief
zoontje is een kind zonder vreugde. Zelden lacht of tiert het. Het is lusteloos, beleetd,
voorbeeldig braaf. Het kijkt u smartelijk aan uit een mat, bleek aangezicht. De oogen zijn rond.
De blik komt van vet, in stootlooze'® richting. De wimpers roeren niet. 't Zijn onbeweeglijke
poppenoogen, de arme oogen van mijn zoontje. Zijn mond is dicht, droog, nauwelijks rozig.
Maar hij heeft aardige, goudblonde haarkrullen en die verlevendigen zijn hoofd in hooge mate.
Emilie zegt met een veel te jubelende stem: "Zie je wel, Ogier, dat papa U zou komen feesten'’!"
En zij kust den jongen, dien zij in haar geestdrift door elkaar schudt. Het broos ventje reikt mij
zijne hand en ik hoor hem fluisteren: "Dank je zeer, papa." Uit den grond van mijn hart zegen ik
mijne moeder, die mij al dat speelgoed heeft meegegeven, want ik had vergeten dat Ogier op 3
Mei jarig wordt. Zes jaar is hij nu. Ik schaam mij een beetje, en niemand merkt het, hetgeen mij
troost. Ferguson komt aan met doozen. De chauffeur draagt de kleine auto. Iedereen viert om
ter luidst. Mijn zoon kijkt alles rustig toe.

Plots ben ik met Emilie in de hall alleen. De stilte rondom ons groeit aan. Ik voel dat ik haar niet
lang zal kunnen verdragen. Ik ga zitten, wel besloten onmiddellijk met mijn boodschap uit te
pakken. Kalm steek ik een sigaret aan, en Emilie schuift aan met een aschbakje. Ik neem haar bij
den pols en trek haar zacht bij. Zij gaat naast mij zitten. "Liefste Emilie", zeg ik, "behalve voor
Ogier's jaardag, ben ik nog met een ander doel naar hier gekomen..." Zij kijkt verwonderd op,
want zij had zich eraan verwacht dat ik haar nu zeker kussen zou. Ik doe het. Ik kus haar op haar
voorhoofd. Zij blijft een oogenblik met haar kopje aanleunen tegen mijn schouder. En ik voel
dadelijk dat ik in dergelijke houding onmogelijk spreken kan. Daarom neem ik voor een beetje te
wachten. Dan merk ik dat zij zich langzaam omwendt, en haar arm komt om mijn hals liggen,
haar oogen hangen ineens diep aan de mijne. Zij vraagt: "Renier, zijt gij gekomen om mij

161 korstiger: met meer korst, (hier:) lekkerder, beter
162 grondaard: het karakter, wezen van de grond

163 perron: brede stoep, bordes

164 pathos: hoogdravendheid, bezieling

165 rusting: trapleuning

166 stoorlooze: ongestoorde, onverstoorbare

167 feesten: vieren, in de bloemetjes zetten
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ongelukkig te maken?" Ik antwoord dat ik zelf ongelukkig ben, ik vind niets anders, en ik voel
mijne onderneming hopeloos worden. Ik zie de tranen aan hare wimpers rijzen en haren blauwen
blik daarin vergaan. Ik ben blij dat een luid krakeel'” op de verdieping losbreekt, en in den
toestand voorloopige afleiding brengt. Het is de oude juffrouw Galathea van Warmont-
Cocambre, Emilie's tante. Ik heb meer gehoord van hare zonderlinge manieén. Zij waant zich
namelijk gehuwd met een oud majoor, die ergens in een onzichtbaren zetel zit, waar hem een
roemtijke lamheid bindt. En zij maakt, in oogenblikken van exaltatie'”, ruzie met hem. Dan tiert
zij als een bezetene, windt zich vreeselijk in het schelden op, en eindigt in aanslepend jammeren,
dat zij tenslotte als uitgeput staakt.

"Luister niet", zucht Emilie, "spreek, zeg mij alles, ik weet immers dat ik misdaan heb." Zij houdt
niet op mij aan te staren. Hare tranen rollen over haar mond. Ik ben bang dat ik nu onhandig of
tenminste wreed ga zijn, wat niet zoo erg is maar nutteloos. Ik moet mij uit die
minderwaardigheid verlossen. "Wij zullen straks spreken", stel ik voor, "na de lunch. We kunnen
een wandeling doen. Hier gaat het niet. Maar gij vergist U, ik wil U niet ongelukkig maken.
Integendeel, Emilie, geloof me." Ik stotter dan zoo nog wat en sta recht. Op afstand zie ik haar
zitten, mijne bruid, ellendig, nietig, als van God en mensch verlaten. Ik walg van de situatie. Ik
ben weer laf.

Juist van pas'”’ verschijnt tante Galathea. Zij treedt de breede trap af. Hooghartig, stijf in haar
beenderigheid, die haar satijnen rouwkleed doet kraken. Zij is altijd in den rouw, tante Galathea.
Zij verliest telkens een of ander verren bloedverwant. Wij weten daar niets van. Wanneer zij mij
in het oog krijgt, veinst zij een uitbundige verbazing. Dan lacht zij nuffig'”" en komt plots op mij
af. Ik leen mij buigend aan de plechtigheid van een handkus, die zij op haar kanten mitaine'” in
ontvangst neemt. Zij vertelt dat zij het zeer druk heeft sinds eenigen tijd, vooral met... ge weet
wel wie, en zij informeert terloops naar de gezondheid van Vrouw Coleta. Tante Galathea wacht
nooit naar een antwoord op hare vragen. De klok gaat voor de lunch.

In de eetzaal verschijnt Ferguson aan de hand van Ogier. Zijn toilet is totaal gehavend. Hij is er
van bewust want hij laat zich kwansuis'” door het kind leiden. Zij hebben eenvoudig gespeeld.
De dokter heeft ongelukken gehad met de auto. Wij gaan allemaal zwijgend aan tafel. Wij
worden door de twee eeuwenoude kameniers van Cocambre bediend. Zij passen, met hun witte
bakkebaarden en witte handschoenen, bij de ontzaglijke ruimte van de eetzaal. Wij zitten daarin
als op den bodem van een voorhistorische steengroef. De oude juffrouw Galathea begint te
praten. "Welhoe, mijn neef", roept zij uit aan mijn adres, "ik wist niet dat gij zoolang in Parijs
waart, een volgende maal hoop ik dat gij mij en Emilie medeneemt, wij zijn dol op Parijs, is het
niet, liefste?" Emilie hoort haar niet eens, en dat is ook heelemaal overbodig. Onze majestueuze
tante is al met een ander onderwerp aan den gang. Zij heeft Ferguson aangepakt en raadt hem
aan een einde te maken aan zijn carricre van vrijgezel. Al hoopt zij dat Ferguson geen losbandig
leven leidt, toch raadt zij hem met groote beslistheid aan in den echt te treden. Jawel, ik hoor U
al opwerpen dat er ongelukkige huwelijken genoeg zijn, en ik laat alle toespelingen varen'™
over... ge weet wel wie, maar een huishouden is een veilige toeverlaat in den Herfst van het leven.
Daarom kan zij Ferguson niet genoeg aansporen zonder verwijl uit te zien naar eene degelijke
huisvrouw. De dokter dankt voor de belangstelling, en zij luistert al niet meer naar hem. "Maar
lieve Emilie, wat overkomt U toch?"

Emilie heeft zoo net naar mij een smeekenden blik gericht. Ik ben onmiddellijk rechtgestaan. Ik
kom te laat. Zij stort ineen. Ferguson is er ook al bij. Galathea schelt voor de kamermeid. Wij

17(

168 krakeel: geruzie, getwist

169 exaltatie: geestesvervoering

170 van pas: van nut en welkom zijnde
17! nuffig: fijn en pretentieus

172 mitaine: handschoen zonder vingers
173 kwansuis: schijnbaar

174 varen: bewegen, gaan, trekken
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dragen het meisje in zwijm tot bij een open raam. Ferguson, ik merk het seffens'”, is ongerust.
De zicke Emilie moet in haar bed worden gebracht, gebiedt hij. Ik zie haar wegvoeren. Haar
hoofdje hangt over den arm van eene der kamermeiden te bengelen.

Ik ben alleen in de eetzaal. Rondom spoken portretten van voorouders. Ik ben alleen met den
kleinen Ogier, die geluideloos weent. Ik neem mijn zoontje op en kus hem. Dan gaan wij samen
in den tuin. Wij loopen zonder praten. Wij bereiken de breede parklanen, die zoo kunstig zijn
aangelegd. Alle leiden, na een geheimzinnige koers, tot aan het ronde rhododendronplein. Het
staat juist in vollen bloei. Wij wandelen in die richting. Ik voel om mij de hooge boschluchten.
De wind vaart er door. Een orgeling' zweeft in de looverkoepels aan, en sterft ver uit. lets van
mij reist mee naar die verten. Iets dat ik niet zeggen kan. Ik word oneindig droef. Ik druk het
handje van Ogier, en ik zal hem zeker pijn hebben gedaan. Maar Ogier zwijgt, en loopt gewillig
mee. Hij is rustig. Hij vertrouwt in mij. Hij is met zijn vader...

Ik span mij goed in, Rolande, om U niets te verbergen van wat ik "denk en doe". Ik onderzoek
mijzelf zoo nauwkeurig mogelijk. Maar zekere omzettingen geschieden zoo onverwachts dat ik
de oorzaken bezwaarlijk kan achterhalen. Kijk, ik wandel met mijn zoontje. De dood woont in
mij. Ik hoop niet eens meer dat ik nog ooit kan getroost worden. Nochtans is deze inzinking
geheel redeloos. Ik heb integendeel, nietwaar Rolande, redenen genoeg om juichend op te leven?
Ik voel het handje van Ogier, en mijn gansche wezen klampt er zich aan vast. Aan dat heel kleine
handje. Het eenige dat hij heeft...

Boven het ronde plein, waar de berg van rhododendrons zich heerlijk uitzet, valt een wijd licht
uit den hemel. Ik blijf staan. Mijn zoontje kijkt vragend op naar mij. Wat zie ik in die strakke,
roerlooze poppenoogen? Mijn God, wat Gij daarin hebt neergelegd, het stort zich uit met kracht
in mij. Het is de ziel van mijn doode vrouw Lutgardis. Zij wordt mij met één slag geopenbaard.
En met één slag, Rolande, wordt mijn gedachte stil. De vrede, die thans neerdaalt in mijn bloed,
ik heb hem nooit geraden. Hij is een weerglans'” van een andere wereld en ik staar verwonderd
rond. Het woud is tallenkant'™ een ruischend fluweel geworden. Onder de diepe gewelven ademt
een varende'” lucht. Hier heb ik, aan de zijde van Lutgardis, uit al de macht van mijn jeugd
geleefd. Hier is de droom geboren, waarin ik heb geloofd. Hier hebben wij elkander liefgehad. Ik
vraag aan Ogier of hij niet moe is. Hij antwoordt braafjes: "Neen, papa." Maar ik kan niet
weerstaan aan den drang om hem aan mijn hart te drukken. Ik neem hem driftig op in mijne
armen en mijn mond beeft over zijn gelaat. Mijne oogen worden heet, en een langen tijd houd ik
ze gesloten. Ik voel gelijk vingeren langs mijn voorhoofd glijden. Maar ik open mijne oogen niet.
Wanneer wij weer aan huis komen, staat Ferguson op het perron'™’. Hij glimlacht. Dat heeft geen
beteekenis, want hij glimlacht haast altijd, zoo een vaag, zwevend glimlachje waaraan ge niets
hebt. Ik vraag hem hoe 't met Emilie gesteld is. "Goed", zegt hij, "er is niet het minste gevaar,
maar zij moet enkele dagen rust nemen, en niemand ontvangen." Hoe komt dat nu? Ik geraak op
staanden voet weer heelemaal uit mijn humeur. Mijn hart is rumoerig. Cocambre, met burcht en
al, hangt mij de keel uit. "Goed", zeg ik, "dan trek ik er van onder." Had ik dan, in de kelders van
mijn wezen, gehoopt dat Emilie erg ziek zou zijn? En wat moet er nu eindelijk met dat verdomd
verlovingsfeest...

Ferguson raakt mijn schouder. Lichtelijk. 't Is mij echter of een electrische lading door mijn
lichaam gaat. Hij zegt: "Gij kunt rustig naar Horlebecq keeren, maar ik zal niet meereizen. Het is
goed dat ik hier blijf, en vo6r gij heenrijdt moet ge afscheid nemen van Emilie, zij heeft het
gevraagd. Wacht tot ik U kom verwittigen." Hij lijmt al die woorden zoo zachtjes aan elkaar. Het
is onverdraaglijk bij het hooren. Hij geeft er zich blijkbaar geen rekenschap van, want hij stijgt

175 seffens: meteen

176 orgeling: muziek, (hier:) helder zingen van vogels
177 weerglans: weerschijn, afspiegeling

178 tallenkant: langs alle kanten

179 varende: bewegende, stromende

180 perron: brede stoep, bordes
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onachtzaam de trap langs, op zijn geluidelooze pony-hoeven. Ik verwaarloos nu teenemaal'®'
Ogier, en neem mijn toevlucht naar de garage, waar mijn chauffeur zich aan een standje mag
verwachten.

In den namiddag komt de dokter mij waarschuwen. Ik treed Emilie's kamer binnen. De stilte valt
mij op de borst. De gordijnen zijn dicht. De lucht is rozig. Ik merk onmiddellijk op een tafeltje
het portret van Lutgardis, een tuiltje violen ligt vooraan. In een veel te groot bed ligt Emilie, een
kleine blanke klaarte, gelijk een manestraal. Zij staart mij aan uit een zeer bleek aangezicht, maar
zij is uitermate mooi, doorzichtig mooi. Ik neem hare hand. Zij trekt mij zacht aan zich. Ik ga
buigen over haar. Zij vraagt: "Wanneer ik dood ga, Renier, zult gij mij vergeven?" Wel, ik heb
haar niets te vergeven, God beware mij. Ik doe luchtig. "En wat is dat voor zotte praat, dat
doodgaan? Komaan, kindje, wees rustig." Ik druk mijne lippen op haar voorhoofd, een beetje te
hoog, in het haar, dunkt me. Ze haast zich nog te zeggen dat ik het verlovingsfeest toch een paar
weken moet uitstellen. Daarop bega ik de domheid voor te stellen dat Ogier met mij naar
Horlebecq gaat, en zij vervalt in een nieuwe krisis van tranen. Ferguson komt tusschenbeide en
redt den toestand. Ik verklaar plechtig dat ik het voorstel alleen deed om Emilie een tijdje te
ontlasten. En ik kan eindelijk afscheid nemen.

De auto staat al voor de stoep. Van verre wuift Galathea mij toe. Ik sla het rite ™ van het
baisemain'® hardnekkig over, en druk Ferguson bij de portiere'™ de hand. Hij fluistert mij in het
oor: "Stel het feestje niet uit, mijn vriend, er is heusch voor Emilie niets te vreezen." Misschien
meent hij mij met deze geruststelling plezier te doen! 't En ware dat hij er mij mede wou pesten?
Maar het feestje wordt vast en zeker uitgesteld.

Enfin, ge ziet, Rolande, mijn reis naar Cocambre is op een sisser afgeloopen. 't Is alles te

herdoen'.

182

Renier.
XIV.

Castel-Horlebecq,
den 15" Mei 1921.

Goeden morgen, Rolande. Ik kan U vandaag verslag geven over mijne bemoeiingen inzake het
Schoonheidsinstituut. Mijne conclusies zijn niet zeer bemoedigend, maar niets doet voorzien dat
de onderneming moet worden prijsgegeven. Brussel is zeker iets meer dan een provinciestad met
een achterlijke mondaniteit'®. Maar als het v66r al te gewaagde nieuwigheden komt te staan,
slaat een eerste aarzeling gauw om in panischen schrik. Aan sommige denkbeelden moet men
hier wennen eer men ze aanvaardt. In de bovenstad heeft een beroemde kapper, die onder
Leopold II hofleverancier was, met hulp uit Weenen, geloof ik, een Schoonheidskabinet bij zijn
gewone zaak gehecht. De bevoegdheid ervan is nog zeer beperkt en niet verder reikt zij dan tot
de elementaire verzorging van handen en nagels en een enkele maal van het aangezicht. Een
Engelsch huis (de befaamde E. A.. uit Londen) heeft het beproefd met Belgisch kapitaal en den
steun van een paar aanzienlijke salons in de uitgaande wereld'"’, een privaat-gesticht aan te leggen
op de Louizalaan. In den beginne en meer uit nieuwsgierigheid was de kliénteel druk
opgekomen. Maar het beheer is wat te kras'® te werk gegaan. Enkele dames, die nochtans niet

181 teenemaal: in één keer, helemaal

182 rite: ritueel, ceremoniéle handeling

183 baisemain: handkus

184 portiére: autoportier

185 herdoen: over te doen

1% mondaniteit: gerichtheid op luxe, mode en vertier

187 yitgaande wereld: high society, wereld van de vermaaksoorden
138 kras: op scherpe, krachtige wijze
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beter hadden gewenscht, waren z66 onverkennelijk uit de studio gekomen, dat zij, dank zij
vooral den naijver'” der anderen, in 't belachelijke vervielen. Men staat hier nog op sterke
conventioneele onderscheiden. Een dame uit den adel, een rijke burgervrouw, een beroemde
actrice of de mooiste onzer halfmaagden, 't zijn zooveel streng gecompartimenteerde
modepoppen, die niet over denzelfden kam willen geschoren worden en zich zeker niet aan een
zelfde schoonheidskanon zullen onderwerpen. Het gesticht op de Louizalaan is te niet gegaan
omdat het de pretentie had van "iedereen" schoon te maken. Indien mevrouw Clarence in
Brussel slagen wil, dan moet zij hare instelling, met inachtneming van deze psychologische
factoren, behendig nuanceeren, en dat zal misschien een financieele inspanning vergen, die
langen tijd niet zal worden beloond.

Hare Parijsche Académie de Beauté'” was alleszins merkwaardig. Ik beken dat bij een eerste
contact, het weerstandsvermogen en laat ik zeggen de zwelgkracht van den landjonker™’, die ik
ben, niet opgewassen waren tegen de ontstellende'” innovaties, waarin ik daar werd ingewijd.
Maar na een paar bezoeken aan de Academie heb ik mijn laatsten zweem van contradictie'” laten
varen'”. De Academie is een meestetlijke opzet. Ik zal er, als mijn overtuiging, bijvoegen dat het
menschelijk vernuft op zichzelf niet volstaat om een zoo verbluffende volmaaktheid te
verwezenlijken, en dat zij zeker in haar ontstaan door demonische krachten werd geraden en
gesteund. Reeds bij de liminaire'” verklaring, die de initiatie voorafgaat, wordt men in deze
overtuiging gesterkt. Zeer terecht beweert mevrouw Diana dat de schoonheid der vrouw steeds
het voorwerp van een allesoverschaduwende bezorgdheid onder de menschen is geweest. Dat zij
de goddelijke weerglans'” is, die ons met het leven verzoent. Maar, voegt zij er wijselijk aan toe:
ook daar kunnen wij de wetten der eeuwig ijverende perfectibiliteit'’ niet ontduiken. De
moderne wetenschap heeft de empiristische'™ schoonheidszorgen verdrongen. De natuurkunde,
de chemie, de biologie, de hygiéne, de artsenij en tot de chirurgie toe, 't wil alles meehelpen om
het esthetisch criterium van het eeuwig vrouwenbeeld op te drijven. En de vrouw heeft
bevroed'” dat zij deze geleerde hulp alleen ten koste van een vermindering harer bekoorlijkheid
zou mogen afwijzen. Want hier als elders geldt de leus: blijven staan, is achteruit gaan. De
schoonheid heeft nochtans de grens niet bereikt van hare evolutionaire mogelijkheden. En
gaarne herhaal ik — al was het slechts om te getuigen dat ik het onderwerp niet par-dessous la
jambe *"heb onderzocht — de woorden zelf van madame Diana, die hare zending tot een
gezalfd apostolaat™" heeft verheven: "Het is in deze nieuwe richting, dat ik mijn methodes heb
uitgewerkt; want de bekoring die van de vrouw uitgaat, als zij alleen aan het improviseerend
genie van de natuur is te danken, weerstaat niet krachtig genoeg aan den tand des tijds, en ik heb
er mijn heele carriere aan gewijd de langlevendheid ervan te verzekeren; ik heb te dien einde de
deskundige medewerking verworven van talrijke geleerden in de meest gezaghebbende
kultuurcentra van de wereld; ik deed naar alle mogelijke zijJden de menschelijke huid bestudeeren,
en ik ben thans in staat de epidermische®” nooden van eenieder op positieve wijze te voldoen; de
vrouwen die mij dan zoeken, zullen, langs de meest natuurlijke wegen, hare stralende schoonheid

189 naijver: afgunst

190 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut

Y1 jonker: landedelman, adellijk grondbezitter

192 ontstellende: verbijsterende, ontredderende

193 contradictie: tegenkanting, tegenspraak

194 varen: bewegen, gaan, trekken

19 liminaire: inleidende

19 weerglans: weerschijn, afspiegeling

197 perfectibiliteit: streven naar vervolmaking,verbetering
198 empiristische: proefondervindelijke

199 bevroed: ingezien

200 par-dessous la jambe: vlug en snel

201 apostolaat: zendelingschap

202 epidermsche: betrekking hebbend op de opperhuid
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herwinnen, nog verhoogd in haar glans®” door het delikate bijwerk van mijne onzichtbare
blanketsels®. Gelet dient op iets zeer gewichtigs, dat door de meesten wordt over het hoofd
gezien: het is voor vele mannen een niet altijd aangename verrassing, wanneer hij ervaart dat de
vrouw, ontbloot van alle voolen™”, plots een discordante®” verhouding verraadt tusschen het
bekende aangezicht en het voor het eerst veropenbaarde lichaam. Weinige vrouwen hebben in
perfectie het lichaam van haar aangezicht. En omgekeerd. Het zal de blijvende roem van de
Académie de Beauté™’” wezen dat zij het vrij uitgestalde deel in harmonisch evenwicht brengt
met het overige dat zich niet buiten de sekrete®” alkoof*” mag vertoonen."

Ik had zelf al iets van dien aard opgesteld en nam mij voor daarmee onder mijne vrienden en
kennissen proselieten®"” te maken, maar ik meen in gemoede dat de tijd er nog niet toe is. De
Académie, zooals ik haar bezocht, is uit het klimaat, den geest en den levensstijl van Parijs zelf
geboren. Men zal haar niet zonder gevaar overplaatsen. Ik denk aan de veelheid, de toerusting en
de weelde van de salons en laboratoria: behandeling van de droge, vette en broze huiden,
opfleuring van het teint, scheiding van sproeten, uitwassen, zwammen, wratten en rooden
uitschot®, aanprikkeling van den bloedtoevoer, effening van rimpels en bobbels, verjonging van
de halsspieren, smelting van kwabbels*? en hangkaken, opslorping van oogzakken, verheffing
van wankele’” boezems, en resorptie”* van alle kwade vochten en humeuren®”. Ik denk aan de
ontelbare remedién en apparaten, maskers, kin- en bakhuistiemen®'*, zalven, verven en aromaten.
Ik denk aan die vernuftige di€eten, die iemand den bollen buik wegtooveren en aan de leden de
slanke lijn verzekeren, die naar de mode is. Overtollige haren worden tegelijk op alle mogelijke
plaatsen van het lichaam verwijderd, zoodat het vel tot een glad en soepel satijn herschapen
wordt.

Ik denk, Rolande, aan Marlene d'Aube, de fabelachtige Directrice van het bijhuis op faubourg St-
Honoré. Zij is een levende advertentie voor de methodes en de producties die de Académie alom
zoo vermaard®’ hebben gemaakt. Een zestigjarige. Zoo verzekert zij mij, al is het totaal
ongelooflijk. Zij vertoont het uitzicht van een blondine nabij de dertig. Zij is mooi, van eene
meer dan onberispelijke mooiheid. Hare oogen glanzen, hare trage wimpers glijden er over als
zijige floers®"®. Haar gelaat is blank en blozend. De specie®”” ervan is donziger en dieper dan de
dageraad die de perzik heeft gerijpt. Haar lippen bloeien... Maar lieve hemel, Rolande, zij kan niet
glimlachen, zij kan niet roepen, zij kan niet weenen. Zij kan alleen in hare glazuren schoonheid
pronken. Er is geen ziel, geen bloed, geen vleesch onder die huid...

De afdeeling voor heeren is bovenal merkwaardig, en ik heb terloops opgemerkt dat Clarence
daar de geheimen van zijn grimeerkunst haalt. Maar ik kan niet zonder afgrijzen terugdenken aan
de wrakken die men daar brengt om opgekalefaterd te worden. Wat doet zoo'n uitgeleefd man,
als men er eindelijk in geslaagd is zijn vel als een trommelvlies over zijn schedel te spannen, wat

203 glans: schittering, schijn(sel)

204 blanketsels: witte of roze poeders om de huid een blanke kleur te geven

205 yoolen: sluiers

206 discordante: niet-harmonische

207 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut

208 gekrete: private, heimelijke, geheime

209 alkoof: klein (slaap)vertrek gescheiden van grotere kamer door dubbele deur of gordijn

219 proselieten: bekeerlingen

211 yitschot: uitslag

212 kwabbels: weke massa's vlees of vet

213 wankele: onvaste, schommelende

214 resorptie: wederopname

215 humeuren: de lichaamssappen (bloed, zwarte en gele gal, water) die volgens oude geneeskunde
verantwoordelijk zijn voor iemands gemoedsgesteldheid

216 kin- en bakhuisriemen: riemen waarmee men kin en gezicht vastgespt om de beenderstructuur te corrigeren
217 yermaard: befaamd, geroemd

218 floers: sluier uit dunne doorschijnende zijden of wollen stof

219 gpecie: verschijningsvorm, verschijning, gedaante
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doet zoo'n rimpelloos gedrocht in 's Hemels naam nog ergens met zijn lijf? Ik heb in een bar
omtrent de Madeleine een gezelschap heeren en dames ontmoet waarop ik me een halven nacht
lang zinneloos heb getuurd. Het waren wassen beelden als in smalt™ verstrakt, hoog-uitgelengde
gestalten zonder heup noch buik, boezem, rug en schouders als uit teer porselein gegoten, en
lelie-blanke handen met nagels van diep-rood agaat™'. Zoo afgewerkt zijn de verbijsterende
poppen van het Musée Grévin niet, maar beiden leven zij in een hallucinante wereld die mijn
bloed als gesuikerd doet aansluipen, duister en traag. Me dunkt, mijn hart wordt doodelijk stil,
wanneer ik met mijn vingeren de marmeren flank van Gaétane d'Yseux moet aanraken. Ik doe
het voor geen koninkrijk. Deze filmster met haar groene lokken kijkt mij uit wezenlooze
meerminoogen aan. Een killig waterlicht vloeit langs haar leden gelijk over schalen van
peetlemoer. Ik moet mijn eigen betasten, want zijn wij niet allen mummies geworden?

Helaas, Rolande, laat ik U liever ronduit bekennen dat ik met hart en ziel Diana en haar
onooglijke* pensmarkt™ naar de weetlicht wensch!

Ik weet dat zulke uitlating U kwetst. Gij houdt immers van de lenige jageresse®*. Maar in mijne
nog niet verwende oogen is schoonheid een goddelijk tresoor*. Men mag er niet aan tornen.
Niets is schoon buiten het leven. En schoonheid is de hoogst opgelouterde® staat van felle
levenskracht. Daarom is jeugd de volstrekte” voorwaarde van de schoonheid. Alle andere
schoonheidsaspecten zijn uit min of meer verwijderde afwijkingen ontstaan. Zelfs de
zoogenaamde vergeestelijkte schoonheid is een decadente vorm. Maar de modieuze deformaties,
die mevrouw Diana aanpredikt, en het ellendig reparatiewerk waartoe zich daar krengen en
geraamten leenen, Rolande, nietwaar? het is een kaakslag op het Goddelijk Aangezicht.

Ik zie U glimlachen. De hemel zij dank. Ik schaam mij allerminst dat mijn ode aan den oervorm
uw glimlach heeft uitgelokt. Niets ter wereld, Rolande, is zoo verrukkelijk als uw glimlach,
behalve misschien het licht van een rijzenden lentedag. Want gij zijt schoon. Aan uw schoonheid
drink ik het heetlijke leven. Mijn bloed spoelt om®* als ik uwe lippen op de mijne voel.

Maar sapperloot™, aan Diana zelf, die zoo onberispelijk is van substantie™ en gestalte, heb ik
niet gemerkt dat zij die lichamelijke volmaaktheid had te danken aan de savante™' verplegingen
van haar instituut! Veeleer houdt zij die van den Duivel, want ik kan er niet langer aan twijfelen
dat zij met de Hel den schandelijksten omgang heeft.

Zakelijk gesproken, ik geloof niet dat ik vooralsnog de man ben om de Academie alhier een
waardige intronisatie®” te bezorgen. Ik heb nochtans het stelletje luxeschrijnen™ met de zoo
onweerstaanbare schminkmodellen aan de voornaamste adressen besteld. De markiezin van A...
die met hoogwaardigheid de Brusselsche elegantie regeert, heeft mij ervan in vleiende
bewoording ontvangst gemeld. Dat is voor de zaak een niet te onderschatten voordeel. Ik meen
dat verdere bemoeiingen voortaan het best van Parijs uit kunnen gaan. Aan geldelijken steun zal
het mevrouw Diana niet ontbreken, vermits gij zoo vriendelijk zijt mij op deze zijde van het
probleem attent te maken. Aan notaris Moorjan, mijn gewoon zaakgelastigde, gaf ik opdracht
enkele waarden om te zetten, zoodat ik hoop U einde van de komende week

220 gmalt: email

221 agaat: zeer hard kiezel- of kwartsgesteente

222 onooglijke: afzichtelijke

223 pensmarkt: markt/plein van ingewanden, (hier figuurlijk:) buik
224 jageresse: jagerin

223 tresoor: schat, kostbaar iets

226 gpgelouterde: gezuiverde, gereinigde

227 yolstrekte: absolute, volledige

228 spoelt om: klotst als baren van de zee

229 sapperloot: bastaardvloek

230 substantie: wezen, materie, stof waaruit iets bestaat
231 savante: geleerde

232 intronisatie: inhuldiging

233 luxeschrijnen: kisten, kasten in luxe-uitvoering
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achthonderdduizend frank te kunnen afzenden. Geef mij bij gelegenheid het nummer van uwe
bankrekening op.

Op dezen alleszins verwarden brief verwacht ik geen antwoord. Tenzij gij mij wilt verzekeren dat
gij hem zonder wrevel hebt geslikt. Wees mij indachtig, want geen oogenblik gaat aan mij
voorbij, of ik denk aan U.

R.

P. S. — Juffrouw van Warmont-Cocambre is nog steeds niet hersteld. Ferguson verzorgt haar ter
plaatse. Vrouw Coleta, mijne moeder, heeft mij haar inzicht medegedeeld over enkele dagen af te
reizen. Zij vraagt of ik haar niets heb toe te vertrouwen. Met het oog op Emilie natuurlijk. Neen,

ik denk aan geen de minste opdracht. Ik hoop dat het gauw goed gaat met mijne verloofde. God!
God! met mijne verloofdel...

XV.

Castel-Horlebecq,
den 26" Mei 1921.

Uw postblad, dat toch maar een oneigen™ papier is en naar stempelinkt ruikt, heeft mij in een
meer van zaligheid gestort. Rolande, aangebedene, ik ben nu precies zoo gelukkig als ik verliefd
ben, en dat is grenzenloos. Gij schrijft letterlijk dat ge van mij houdt. Gij houdt van mij! Ik heb
den heelen avond die woorden herhaald. Tk ben ermee naar bed gegaan. Zij zingen gedrieén om
beurt en vleugelen aan mijn hart. Gij houdt van mij, Rolande. Ik ben als een die het tot nogtoe
niet geloofde. Ik dank U. Ik zegen U. Een bede brandt op mijn mond, Rolande. Een bede. Maar
ik mag niet. Ik wil U in alles gehoorzamen. Almachtige hemel! Wat zijt ge ver van mij...

Terwijl ik schrijf komt Mirko, mijn Siameesche kat, op den rand van de tafel zitten. Het is of zij
weet dat gij van haar gesproken hebt. Zij zit met hoogen rug. Zij schijnt in te dommelen. Doch
bij het minste gekras van mijn pen, worden groot en rond hare lazuren®” oogen. Mirko, ik zie het
wel, kent het vonnis dat gij hebt uitgesproken. Gij vraagt haar dood. Zij raadt het. Haar blik
dringt tot op den bodem van mijn ziel.

In den staat van gratie®*, dien ik U heb te danken, Rolande, kan ik aan geen wezen ter wereld de
hulp weigeren, die het noodig heeft. Ik kom beroep doen op uwe genade. Niet omdat Mirko mij
zoo gehecht is. Vooral niet omdat ikzelf, na een omgang van jaren, haar zoo bijzonder lief heb
gekregen. Ik vraag U het leven van mijn kat, omdat zij de eenige is op aarde, met wie ik over U
praten kan. Gij zegt dat gij "dat beest aanvoelt als een gevaar voor onze tockomst". Gij zegt dat
ik haar eigenhandig verdrinken moet. Ik mocht reeds vroeger ervaren dat gij katten verafschuwt.
Eigenlijk meen ik dat gij er bang voor zijt. Een kat kan tenslotte wel een wederstrevend®’ fetis;
worden. Ik zal mij wel hoeden de gronden aan te roeren waarop uwe houding steunt. Maar niet
alle katten hoeven aansprakelijk gemaakt te worden. En Mirko hebt ge nooit gezien. Gij kent
haar alleen uit de paar keeren, dat ik er zelf over sprak. Uw afkeer is wellicht ongemotiveerd, en
mag het dier dan niet uit twijfel een afwachtend voordeel trekken? Laat mij hopen dat gij uw
vonnis wilt herzien.

Bij onze ontmoeting te Brussel heb ik uw demonisme*® ondervonden. Het was aan tafel, in dat
restaurant. Ik heb U een paar maal een couvert™” zien verleggen dat men U in kruis had

234 oneigen: vreemd, ongepast

235 Jazuren: hemelsblauwe

236 gratie: genade

237 wederstrevend: nadelige kracht uitoefenend

238 demonisme: geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) invloed kunnen
uitoefenen op het bestaan van de mens
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voorgezet. En toen Clarence met een zoutvatje onhandig te werk ging, hebt gij het hem
afgenomen, blijkbaar uit schrik dat het om zou vallen. Op het moment dat we van tafel
scheidden hebt gij op uw armband naar het uur gekeken. Bij het station hebt ge met
ontsteltenis™ vastgesteld dat uw horloge precies op dat uur was blijven stilstaan. Ge waart
hierdoor zeer nerveus geworden. Ik moest dan zelf, verzocht ge, het werk opwinden, en ik
voelde dat uw pols beefde. Gij hebt, terwijl ik bezig was, zoolang de opalen®"' tor*”, die aan uw
vinger zit, op uwe lippen gedrukt. Dat afzweringsmanége®” is mij duidelijk opgevallen, maar ik
heb om uw geloof in den Oosterschen talisman niet geglimlacht. Ik zou niet hebben gedurfd.
Mijne moeder deelt met U in dergelijke belijdenissen. Eergisteren, op Pinksterdag, heb ik moeten
toegeven aan een van hare mystische** bevliegingen. Hare bezorgdheid om de gezondheid van
Emilie had haar op het idee gebracht van een bedevaart naar Halle. In de kathedraal aldaar wordt
een mirakuleus beeld van Maria vereerd en de plechtige aanbidding op Pinksteren doet uit alle
streken van het Vlaamsche en Waalsche land een tallooze menigte toestroomen. Mijne moeder is
zeer vroom. Maar ik zie wel dat hare mystiek®”, die op kristelijken bodem bloeit, niet zeer
verwijderd is van uw heidensch demonisme**. Vrouw Coleta draagt slechts één juweel: een
ametisten®’ ring, dien zij lang geleden ontving van heer Godlief Rappaert de Merendree, haar
oom, den abt**® van Villers-de-Stad. De oude prelaat lag op zijn sterfbed en bezweek bijna
onmiddellijk. Het goud was nog warm van de koorts zijner handen. Vrouw Coleta leent aan het
gewijd juweel wondere deugden en vermogens. Toen ik kind was heeft zij er mij dikwijls mee
genezen en voor haarzelf is het in heimelijke gevallen een krachtig middel van verweer. Hare
devotie® wordt voornamelijk aangevoed door haar angst voor de toekomst. Deze angst vetlaat
haar geen moment. Zij voelt de ongelukken naderen. Gelijk wolkengevaarten. Zij houdt derhalve
niet op zich met allerlei bijgeloovige voorzorgen toe te rusten. Hare kamer verraadt zulks niet
zoo dadelijk — een ivoren kruis, een marmeren Lievevrouw, een bidbank met zwaar-lederen
kerkboek, 't is al. Maar hare kasten en laden zijn vol met votieve™’ merkwaardigheden, heilige
monsters, relikwieschrijnen®’, beewegvaantjes®”, rozekransen, wassen beelden, amuletten™”’,
schriktooneelen uit de hel en het vagevuur, linten, stukjes zijde en borduurwerk atkomstig van
mirakuleuze gewaden, een overvloedig materiaal tot bescherming van het huisgezin. Hare vrome
bezweringen zijn onvoorwaardelijk gericht op mij, haar zoon, en op Ogier, haar kleinzoon. Het
komt mij soms voor dat zij op Ogier vooral haar moederlijke drift concentreert. Maar wellicht
zorgt zij er alleen voor dat zij haar ijver jegens mij verbergt. Want in de bovennatuurlijke wereld
mag geen overleg, zelfs geen mededeeling worden geduld. Geheimhouding is de voorwaarde van
alle tooverpraktijken: wat veropenbaard wordt verliest zijn tooverkracht. Vrouw Coleta kent deze
eigenschappen van de magische sferen, en zij onthoudt zich van elke onvoorzichtigheid die naar

23 couvert: bestek

240 ontsteltenis: verbijstering

241 opalen: (stofnaam:) kwarts- of kiezelmineraal

242 tor: kever

243 afzweringsmanége: listige handelswijze om zijn doel (hier: afzweren van boze krachten) te bereiken
244 mystische: behorende tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan
verenigen

245 mystiek: de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatic met God kan verenigen

246 demonisme: geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) invloed kunnen
uitoefenen op het bestaan van de mens

247 ametisten: stofnaam voor violetkleurig kwarts

248 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster

24 devotie: vroomheid

230 yotieve: godsdienstige, beladen met een gelofte

21 relikwieschrijnen: relikwiekisten, -kasten; relikwie: rooms-katholieke term voor stoffelijk overblijfsel van
Christus of heilige

252 beewegvaantjes: bedevaartvlaggetjes

253 amuletten: voorwerpen ter bescherming rond de hals of bij zich te dragen uit bijgeloof
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buiten haar sekrete”* oogmerken mocht verraden. Zoo heeft zij de bedevaart naar Halle

ondernomen zoogenaamd ter verlichting van Emilie. Maar in den grond bedoelt zij alleen den
voorspoed van Ogier en van mij. Zij vreest ten onzen opzichte onraad. Zij vreest trouwens altijd
onraad. Onze starren® weifelen steeds...

Vrouw Coleta heeft me opgelegd met haar naar Halle mee te gaan. Ik ben gewoon haar op dat
gebied te gehoorzamen. Ik vind het wel een beetje belachelijk maar ik ben tevreden dat ik haar
toegeef, en ik profiteer ondertusschen van hare pieuze™ uitstralingen die alle tumult in mij
stilleggen.

Daags te voren zijn wij te biechte geweest. En nu moeten wij vroeg op de been zijn, want de weg
is lang, vijf uren gaans, en wij mogen niet ontbijten. Wij volgen de vallei, over Rebecq, Quenast,
Tweebeek, Lembecq. Mijn moeder slaat geen kerk, geen kapelle over. Zij is heelemaal opgeslorpt
door het ascetisch ritueel van onzen pelgrimstocht, en zegt geen woord. Alleen bidden doet zij,
aldoor bidden. Haar paternoster™’ bengelt aan hare hand. Ik zie wel dat de lange vaart haar gaat
uitputten. Op hare wangen bloost een lichte koorts. Zij verhaast haren stap. Op de heuvels van
Rodehem die wij omtrent halfelf bereiken, breidt zich het dal plots komvormig open. Het
aanzicht is heerlijk. De Zenne vlijt zich zilverig langs de diepten. Midden in het van alle hoogten
neerglijJdend landschap rijst de stad met den hoogen kathedraaltoren. Mijne moeder verrijst
letterlijk. Wij slaan nu de groote kasseide®® van Bergen in. Wij ontmoeten bedevaarders, die
psalmzingend oprukken. Velen loopen barvoets. Pastoors leiden den boetegang. Wij schakelen
ons tusschen twee groepen in, en ik verzoek mijne moeder nu eindelijk aan te leunen op mijn
arm. Zij weigert. Zij bidt hardop. Wij worden door nauwe straatjes opgezogen, en onmiddellijk is
het gedrang van menschen geweldig. Wij schuiven mee aan met den vloed. De drie zware
Halleklokken bonzen boven de daken. Hier en daar rijst een koperen kruis over den
duizendkoppigen stoet. Uit alle dorpen van Vlaanderen en 't Walenland is zoo'n kruis
opgekomen. Zij wiegelen™ nu tusschen de huisgevels. Zij naderen met ons de kerk. Stormachtig
luidt op 't voorplein de bronzen roep van den toren. Ik kijk omhoog. De toren is een granieten
geweld en meester van de ruimte. Onderaan wemelt het van kreupele bedelaars, wandrochtelijk
saamgekoekt tot een korst van lijven. Men weet niet wat men ziet. Een etterzweet stijgt uit dat
jammerlijk vleesch.

Wij geraken moeizaam in de kerk. Het is als een donker steenen woud vol met varende
orgelgeluiden. De outer®' brandt. De bedevaarders gillen hun gebeden. Een priester, veel
grooter dan al de anderen, rijst in gouden kazuifel* v6or het tabernakel® en zwiert over de
menigte, kruisgewijs, het Heilig Sacrament™*.

Wij gaan knielen v66r de communiebank. Het is er een vreeselijke drukte. Het lichaam van
Kristus wordt van mond tot mond in haastige vaart bediend. Wanneer wij, in den algemeenen
roes, den kruisweg” aanvangen, en er is een Vlaandersche pastoor die de staties met luide
basstem voorlicht, geeft mijne moeder zichtbare teekenen van zwakte. Ik moet haar bij Jezus'
Graflegging van den vloer optillen. Zij kan niet meer. Het is hier ook een ondraaglijke lucht
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254 gekrete: private, heimelijke, geheime

255 starren: sterren

236 pieuze: vrome

237 paternoster: rooms-katholiek bidsnoer

238 kasseide: steenweg

259 wiegelen: licht, gestadig heen en weer bewegen

260 yarende: bewegende, stromende

261 outer: altaar

262 kazuifel: priesterlijk opperkleed

263 tabernakel: plaats in het kerkkoor waar gewijde hosties bewaard worden

264 Heilig Sacrament: hostie(s), verwijst naar het brood dat Jezus aan zijn leerlingen uitdeelde bij het Laatste
Avondmaal,de avond voor zijn dood; rooms-katholiek symbool voor het lichaam van Christus

265 kruisweg: (hier:) de twaalf taferelen die de verschillende etappes van Jezus' kruisweg voorstellen; bij de
kruisweg wordt er een rondgang in de kerk gemaakt langs de verschillende taferelen, bij elk tafereel worden er
gebeden opgezegd
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geworden. Zure lijfreuken walmen®® aan ons uit. Ik ga met haar in een zijgang van den
middenbeuk, waar wij wat vrijer ademhalen. Vrouw Coleta ligt thoopgezakt™” op een bidstoel,
maar onvermoeid glijden de paternosterkralen®® door hare vingeren. Ik leun aan tegen den
granietwand. Die is frisch, en de koelte vloeit langs mijn schouder. Daar merk ik voor de eerste
maal, gehouwen in den grijzen steen, een kleine nis. Ik word door een vreemde ontroering
bevangen. Die nis is eigenlijk een tombe””. Er ligt een kindje in. Men zou het er zoo uitnemen,
dat kindje, zoo levendig is het uitgebeeld. Het slaapt achter een traliewerk in de schaduw. Ik kan
nu bovenaan het opschrift lezen: Hic jacet Joachinus Galliae Delphinus Ludovici X1 filins qui obiit circa
annum MCCCCLX?". Hoe is een Fransch koningskind hier komen sterven, in deze verborgen
Brabantsche stad? Ondertusschen geraakt mijne moeder weer duchtig”’” te been. Zij is een taaie
dochter van Bierk, Vrouw Coleta. Zij treedt moedig aan, en dringt tot bij het koor. Boven het
outer”” rijst Onze Lieve Vrouw van Mirakelen, de wonderdoende moeder die de smarten der
menschheid heelt. Plots hoor ik mijne moeder roepen: "Jezus! Jezus!" Uit haar boezem rukt zij
een wassen popje en werpt het op de hoogste outertree. Zij staart woest naar de zwarte Maria.
Haar blik is van deze aarde niet meer... Ik slaag er eindelijk in met haar buiten te geraken.

Het is kermis op de markt. De kramen zijn losgebroken®”. Fanfaren schetteren. Er loopen al
beschonken boerenbenden rond. Ik heb veel moeite om mijne afgematte moeder naar het hotel
te brengen. Zij kan eindelijk eten, en drinkt een glaasje wijn. Ik hoop dat zij de verdere
ceremonién prijs zal geven. Maar na een goed uur rustens, rijst zij overeind. Ik hoef niets te
vragen. Zij heeft een manier van alles uit te leggen zonder spreken. Zij stapt flink voorop. Ik
moet slechts volgen. Zoo ben ik opgebracht.

Op de markt is de foor stilgelegd. Men merkt het niet eens op want het rumoer en de toeloop
van volk is nog drukker geworden. Politie en gendarmen®™* beproeven het die menschenzee te
stuiten en een doorgang aan de processie te verzekeren. Die is reeds aan den gang. Wij zien
aantreden den Heiligen Vincentius Maldger en de Heilige Waldetrudis, zijne echtgenoote, die de
stad in de VII° eeuw hebben gesticht. De Heilige Elisabeth van Hongarije en hare vier kinderen.
Aan elk heeft zij een Mariabeeld geschonken en het was Mechtildis, gravin van Holland en
Zeeland die het hare aan Halle opdroeg. Daar rijden aan Jan III, hertog van Brabant, Willem II,
graaf van Henegouwen, graaf Gillis van Trazegnies, Willem IV van Henegouwen en Margareta
van Burgondié, zijne gemalin, Margareta van Parma, landvoogdes der Nederlanden, de
aartshertogen Albrecht en Isabella, al stichters en begiftigers van de Kerk, omwemeld met
standaarden en vanen. Nu ontvouwt zich het leven van Onze Lieve Vrouw, Joachim en Anna, de
opdracht van de kleine maagd in den tempel, de verloving van Jozef en Maria, de Boodschap®”,
de geboorte van Jezus, de opdracht van het Heilige Kind in den tempel, de intrede van Jezus te
Jerusalem, Jezus' afscheid van zijne moeder, de Kruisweg®”’, de Kalvarieberg®”’, de afdoening van
het Kruis, de Verrijzenis Christi, de glorieuse Hemelvaart van Maria...

Er gebeurt iets dat niet te beschrijven is. De openbare orde die tot nogtoe bij benadering kon
gehandhaafd worden, weerstaat niet langer aan het onstuimig volksgewoel. Bij duizenden rijzen

266 walmen: geur (in wolkjes) verspreiden, stinken

267 thoopgezakt: ineengezakt

268 paternosterkralen: kralen van rooms-katholiek bidsnoer

269 tombe: graf

20 Hic jacet ... circa annum MCCCCLX: Hier rust Joachim, kroonprins van Frankrijk, zoon van Lodewijk XI
die overleed rond het jaar 1460

271 duchtig: serieus, (hier:) fiks

272 outer: altaar

273 Josgebroken: in volle hevigheid geopend

274 gendarmen: militairen met politietaken

275 de Boodschap: aankondiging van de engel Gabriél aan Maria dat zij de zoon van God zou baren

276 de Kruisweg: de weg die Jezus aflegde van de plaats van veroordeling naar de plaats van terechtstelling
terwijl hij zijn eigen kruis droeg

277 Kalvarieberg: (ook:) Schedelberg, Goglotha; de plaats waar Jezus gekruisigd werd
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de armen in de hoogte. Dit is geen bidden meer. Het wordt een razend schreeuwen, een wild
ontketende adoratie. Daar schommelt het Heilige Beeld aan over de menschenlijven. Iedereen
vecht om het te dragen. Mijne moeder is ook dadelijk aan slag. Ik moet mij weren om haar te
volgen. Zij is het beeld nabij gekomen. Gezichten grijnzen, verstrakte oogen, vierkante monden,
huilende tanden, het is als een kamp van drenkelingen tegen den dood, en het aanvoelen van
deze panische vervoering, wreedaardiger dan de haat, maakt mijn bloed ijskoud en stil. Mijne
moeder, in dien gruwelstrijd, weert zich met gespierde kaken. Nu rukt zij aan het kanten kleed
van de berrie””. Een nieuwe vloed spoelt aan. Zij bezwijkt onder de massa. Ik span mij hopeloos
in. Ik zie haar niet meer.

Ik heb Vrouw Coleta dan, een tijd nadien, als 't gevaarte al lang voorbij was gedonderd, in een
zijstraatje weergevonden. Zij stond daar kalm en ongerept te wachten. Niets aan haar liet de
minste zwatigheid”” vermoeden. Zij glimlachte zelfs. Zij nam mijn arm aan. En wij gingen
verdet, bekomen van de transfiguratie®®, en weer geheel afzijdig van het plebs, zooals het
adellijke landpatriciérs betaamt. Wij zullen ons nu naar de auto spoeden. Die hebben we tegen
vier ure aan de buitenpoort van de stad, in de richting van Zinnik, besteld. Maar eerst moet mijne
moeder nog een en ander aankoopen voor Ogier. Dat is zoo de devote overlevering. Wij treden
een van die ontelbare winkeltjes binnen, nabij de kathedraal. Zij kiest een halssnoer van droge
mastellen®', een beevaartvaantje®, een houten hoorn, een minuscuul Lievevrouwtje dat in een
zilveren buisje zit (men moet deze amulet™ gedurende al de vastendagen en voornamelijk in de
heilige week™* op zak dragen), een schapulier™ met de gewijde beeltenis, en voorts een korf met
allerhande specifieke snuisterijen. Halsche rijstkoeken, Halsche mattetaartjes®’, Halsche
krotten® (die zijn in het meel gerold en dan met wit papier omwonden) en de vermaarde
Halsche lekstokken, die eigenlijk Brusselsche ovenbeesten® zijn, maar ze steken op een wit
houtje en slijmen meer. We pakken alles in. Tersluiks merk ik op dat mijne moeder in haar
handtasch een stuk linnen heeft geborgen, een flard van het berriekleed*”, en mijne moeder
alleen weet waartoe zij deze heilige relikwie®" zal besteden.

De auto staat er. Sprakeloos rijden wij naar huis. En 's avonds denk ik over alles na. Ik heb een
wrevel tegen mezelf. Ik zou moeten walgen van die ontaarde praktijken. Ik zou mij moeten
houden aan een zuiver en innig geloof. Ik zou mij moeten dwingen tot een dagelijksche overgave
aan de genade van den Zaligmaker. Ik zou door de werking van een eenvoudig en onverzwakt
gebed mijne ziel moeten bevrijden uit den angst, die haar bestookt. Maar ik zoek andere wegen.
Eigenlijk zwerf ik op de dwaalsporen van uw satanisme, Rolande, en van mijne moeders
bijgeloof. Tk pegel®” in de duisternissen van het bovenaardsche, maar ik geraak niet verder dan
de troebele gebieden, waar zinnelijke tweeschijn zich vermengt met de groene glansen®’ van den
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78 berrie: draagbaar

27 zwarigheid: moeilijkheid

280 transfiguratie: gedaanteverwisseling, vergeestelijking

281 mastellen: ronde koeken met middellijn van ongeveer 1 decimeter en een kuiltje in het midden

282 beevaartvaantje: bedevaartvlaggetje

283 amulet: voorwerp ter bescherming rond de hals of bij zich te dragen uit bijgeloof

284 heilige week: week aan het einde van de rooms&ndash;katholieke vastenperiode, vanaf Palmzondag tot aan
Pasen

285 gchapulier: twee lapjes gewijde stof door linten verbonden, die sommige katholicken onder hun kledij over
de schouders dragen

286 mattetaartjes: ronde koeken gemaakt van mattemelk (wrongel), eieren en fijne bloem

287 krotten: uitrekbaar gekarameliseerd snoepgoed

288 yermaarde: befaamde, geroemde

28 Brusselsche ovenbeesten: donkerbruin plat, rechthoekig snoepgoed van verbrande suiker

290 berriekleed: kleed waarmee draagbaar bedekt is

21 relikwie: rooms-katholieke term voor stoffelijk overblijfsel van Christus of heilige, (bij uitbreiding)
aandenken

22 pegel: peil

293 glansen: schitteringen, schijnsels
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dood. Tk word door de atmosfeer van sinistere foorbarakken®* aangetrokken, ik houd van
klokkenhuizen, en uilennesten en verlaten kerkhoven. Ik houd van den nacht die mij bang
maakt. Ik betreur de afschaffing van de guillotien. En ik wou zoo graag, op een valen®” morgen,
een mensch, liefst een vrouw, zien terechtstellen. Vaak slaat mijn verbeelding op hol, en droom
ik van foltertuigen, bloedigen lijfsdwang, geraffineerde pijnigingen, radbraken, villen en
vierendeelen, boren en branden, en bij voorkeur van vermorzelde teenen en van nagels
waaronder spijkers worden gedreven, tot ik er bij hijgen ga, en dan bonkt mijn hart te barsten.
Na zulke vizioenen stort ik telkens in een al-uitroeiende prostratie” neer. Ik word zoo week en
mat en weetloos, dat ik aan het weenen moet. Want in al mijne ellende weigert God mij den
troost der tranen niet. Ik sta dan op, of liever ik verrijs. Mijn wezen is als gewasschen. Mij dunkt
dat ik blink. Ik adem in de frischheid van een morgen die na een langen regennacht ontwaakt.
Het landschap is rein, effen, van teere verven®’ beroerd. Nergens een slordigheid. Alles ligt in
kale klaarten ontnuchterd. Net een fijn binnenhuis van Vermeer.

Want, Rolande, eigenlijk heb ik behoefte aan het licht waarin de innerlijke waarheid baadt. Ik
weer zoo goed als ik kan die zwoelten™® die aan mijn zinnen kleven. Ik hunker naar een kristallen
woonst, in hoogere regionen, alwaar ik bidden kan, ontdaan van aardsche drift. Maar telkens
komen de schemeruren weer, en dan daal ik met bevenden wellust in de kelders van mijn bloed.
In die duistere diepten schijnen mijne voorouders giften te hebben nagelaten die wezenlooze
monsters voeden. Dan worden de sappen van mijn lichaam uitgezogen en niets is zoeter dan de
bedwelming die gepaard gaat met dat langzaam leegloopen van alle leven. Zoet bovenal is zij
sinds ik U ken. Sinds ik U ken zooals gij alleen weet dat ik U ken. Rolande, mijn noodlot.

De avond valt in, een avond zonder geluiden. Het park is al in slaap. Over de grasperken zweeft
een lichte nevel, met nog een weerglans®’ van de verzonken zon. Ik ga dezen brief sluiten. Mirko
de kat zit nog steeds op den rand van het tafelblad. Zij dommelt in. 't Is dat zij nu zeker is van
uw genadig hart. In dat hart hoop ikzelf tot op het uur van mijn dood te berusten.

Renier.

Terloops: de overschrijving op uw rekening-courant 43474 in Crédit Lyonnais, bijkantoor
Montparnasse, geschiedde heden morgen telegraphisch.

R.
XVIL

Castel-Horlebecq,
den 1" Juni 1921.

Een ontstellend™ nieuws, Rolande, Emilie is zwanger.

Mijne moeder vertrok verleden Donderdag naar Cocambre. Haar voorgevoel heeft haar dees
maal met zekerheid geleid. Zaterdag is de Groote Weduwnaar, mijn grootvader, op Castel-
Horlebecq verschenen. Hij heeft zich niet laten aanmelden. De deur van mijn werkkamer wordt
ruw opengeduwd. Daar staat hij, de Reus van Bierk. Hij zegt: "De kleine Warmont gaat groot™”",
is dat uw werk?" Ik heb een paar sekonden vandoen om te bekomen. Ik zeg: "Neen." Wij kijken

2% foorbarakken: kermistenten

2% valen: kleurloze

2% prostratie: uitputting

27 teere verven: delicate kleuren

28 zwoelten: wellustige driften

29 weerglans: weerschijn, afspiegeling

300 ontstellend: verbijsterend, ontredderend
301 oaat groot: is zwanger
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elkander ruw aan. "Zoo, hoor ik hem grollen, dan moet Clarence aangesproken worden, ik meen
dat gij daartoe besloten zijt." Dat ben ik in het geheel niet! Ik heb niet naar een vader te zoeken.
Dat gaat uitsluitend Emilie aan. Wat mij betreft, een zaak is duidelijk: ik ben niet langer meer
verloofd. Mijn grootvader buigt het hoofd en zwijgt. Hij wil nadenken. Hij sluit zijne oogen om,
zijn toorn te bedwingen. Hij keert zich om en vertrekt. Vermoedelijk rijdt hij onmiddellijk naar
Cocambre, want hij kan geen onzekere toestanden verdragen. Ik wacht rustig de verdere
gebeurtenissen af...

Rustig! Rolande, herdenk de woorden die ik bij mijn afscheid heb uvitgesproken. Ik zou naar
Parijs weerkeeren, zoodra mijn verloving verbroken was. Zij is verbroken, dank zij God. Ik kom!
En Mirko, Rolande, ik heb Mirko verdronken. Figenhandig. Zoo was uw wensch. Ik ben bang
voor cijfers en teekens. Ik ben bang voor den minsten onraad. Ik ga mijn geluk tegemoet, maar
de weg moet van alle hinderlagen gezuiverd zijn. Ik heb Mirko met de groene oogen in een korf
gestoken. Zij heeft zich willen vrijvechten, maar ik was haar voor. Ik heb het deksel krachtig
ingedrukt. Toen ik haar bij de badkuip bracht, die ik gevuld had, heeft zij geblazen, wild, rauw. Ik
heb den korf gauw onder water gestoken. Zij is daar aan het rukken gegaan. Een klauw kon
eindelijk door de wijmen™” dringen. Die heeft zich in mijn pols gehaakt. Het water is bij
walmen™ rood geworden. Maar ik heb niet gelost. Ik heb het gelaat naar de zoldering gericht en
ik heb voortdurend uw naam uitgesproken. Er ging een zure reuk om. Na een eeuwigheid is alles
stil geworden. Mirko is dood. Ik laat de kuip leegloopen. Ik durf den korf niet meer bezien. Ik
verbind mijn wonde. Ik belast een stalknecht met het wegruimen van het kreng. Rolande,
Rolande, de trein naar Parijs zingt heerlijk in mijne ooren. Schrijf mij gauw wanneer ik komen
mag.

Uw R.
XVII.

Castel-Horlebecq,
den 6" Juni 1921.

Ik heb tienmaal uwen brief herlezen. Deze herhaalde aandacht (God weet, Rolande, hoe ik mij
inspan om U nabij te komen!) werpt echter geen licht, en uwe inzichten blijven voor mij duister.
Zulks wordt vooral door de aarzeling veroorzaakt, die uwe letteren dees maal verraden. Gij zijt
steeds in uw schrijven z66 klaar, en precies, en zakelijk, dat het beste wat ik doen kan
gehoorzamen is. Waarom verwart gij thans willekeurig zou men zeggen, de rechte lijnen van uw
plan? Het is billijk dat gjj fair play jegens Clarence verwacht. De beschuldiging van den Grooten
Weduwnaar is wel kras™”, maar ik neem het niet zo kloek™ voor de eer van Emilie op. En
Clarence is mensch genoeg om zorg te dragen voor de zijne.

Maar het slot van uw schrijven werkt verbijsterend op mij. Let op uw woorden Rolande. Weet
dat geen enkel door mij onoverwogen blijft. Alle zijn met staal gegrift in mijn geheugen. Ik
smeek U, vergeet het nooit. Op het laatste blad verneem ik "dat het beste wat ik voorloopig doen
kan is, het verlovingsfeest te laten doorgaan". Gij voegt erbij: "het beste voor alle partijen". Er
zijn vele partijen aanwezig, inderdaad. Daar is er vooral ééne, Rolande, die ik om niets ter wereld
prijsgeef; de mijne, Rolande, de onge. Mijn lot hangt nu aan het woordje "voorloopig" en
weliswaar, aan de verduidelijking die gij er verder van geeft: ik zal, beweert gij, de verloving later

392 wijmen: wilgetwijgen, gebruikt voor vlechtwerk
303 walmen: wolken van (hier:) bloed

394 kras: sterk, streng, erg

395 kloek: krachtig, flink, hier ook:) dapper
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in betere omstandigheden kunnen breken dan nu. Jawel, jawel... Maar ik word ondertusschen in
een verstrikten en geheel onverkwikkelijken™ toestand gebracht.

De eenige lichtzijde ervan brengt mij uwe verklaring dat gij "aan een vroegere uitnodiging van
mij wilt toegeven, en op het feest aanwezig zult zijn". Ik dank U. Ik meen te mogen hopen dat gij
mij niet in den steek laat, en besloten zijt mij zoo noodig met positieve daden terzijde te staan.
Enfin, ik heb uwe regeling met vel en graat ingeslikt. Ik heb U echter niet willen antwoorden
vooraleer ik haar ook had verteerd. Dat is nu, na enkele dagen, ook in orde gekomen.

Eens verzoend met U en met mijn eigen, ben ik onmiddellijk naar Cocambre gereisd. Zoolang ik
er een duchtig’” voorwendsel (inderdaad duchtig nietwaar?) in zag om mijn belofte te breken
ging het geval van Emilie mij verder niet meer aan. Nu ik mij wensch naar uw wenk te gedragen,
ben ik verplicht te laten blijken dat het mij zeer diep heeft geschokt. Och kom, ik zal nooit iets
van mijn gemoedsaffectaties®” verbergen. Ik wil wel laf doen, als ik in uwe oogen maar niet laf
ben.

In Cocambre vind ik een toestand van hoogspanning. De sombere burcht is geladen met
dreigende onzichtbaarheden. Er heerscht een onheilspellende stilte. Mijn hakken op den
marmeren vloer van de vestibule klinken veel te hard. Zelfs de knechten die mij in de kleedkamer
behulpzaam zijn, hebben een spookachtigen schijn. Ik voel iemand op een afstand, die mij met
blikken in den rug aanvalt. Het is Vrouw Coleta, mijne moeder. Zij omhelst mij. Hare lippen
blijven lang op mijn voorhoofd aangedrukt. Ik ruik den frisschen geur van haar linnen. Die
linnengeur is eigen aan het wezen van mijne moeder. Hij doet mij telkens aan als een afweerlucht
voor leugens. Zoo frisch en eetrlijk. Ik voel dat mijne moeder tevreden is over mij. In haar oogen
beeft een liefderijke glimlach, die zeggen wil: "Braaf, mijn jongen, maar laat het waarheid worden,
wat ik hoop dat gij komt doen." Ik gebaar hierover een zelfvoldaanheid, die bestemd is om mijne
moeder gerust te stellen. Eigenlijk doe ik schijnheilig alleen om mijne moeder gelukkig te maken.
Ja zeker. Want kom ik haar op die manier niet werkelijk te gemoet? En ben ik niet voornemens
te handelen naar haar wensch? Zoo zonder woorden, bejegenen wij elkander. Wij wisselen lichte
toetsen van onze wederzijdsche voelhorens. Zij treedt mij voor op de trap. Iemand kruist ons
daar. Het is Zoeran de Maleische. Zij glijdt schaduwend voorbij. Ik hoop wrevelig dat het
gansche huishouden van Bierk niet is overgekomen. Op het bel-étage™” staat Ferguson mij toe te
lachen. Ik druk hem de hand. Hij houdt die in de zijne en leidt mij van moeder weg, naar een
klein salon, in de nabijheid van Emilie's kamer. Dadelijk begint hij te spreken, eentonig, gelijk
iemand die aan een overste verslag uitbrengt. Zijn zwevend oog blijft nog aardig in de buurt
hangen, zoodat ik aandachtig luisteren kan. De zaak komt hierop neer: Ferguson heeft spoedig
de geheime oorzaak van Emilie's ongesteldheid ontdekt, hij heeft beproefd haar de biecht af te
nemen, evenwel tevergeefs, en tenslotte heeft hij, geheel onder eigen verantwoordelijkheid
gedaan wat ik als vriend van hem moest verwachten. En wat is dat? roep ik verbaasd. Zijne
oogballen worden dubbel zoo groot en ondernemen elk op hun eentje een vervaarlijke’"” vlucht.
Hij monkelt™'. Hij vindt het vanzelfsprekend dat ik hem zonder meer heb verstaan. Ik bloos
zoodanig, dat hij zich uit eerbied voor mijn schaamte met een kuchje van mij afwendt. Ik hoor
hem nu kalm, omzeggens ver van mij, doorpraten. Juffrouw van Warmont zal over een paar
weken op de been zijn, zij vernam onder hartroerend weenen de grootmoedigheid van haar
zwager, die gelukkig was haar opoffering met een wederoffer te mogen vergoeden, zoodat zij nu
beiden met eendere’” zelfverloochening hun leven aan den kleinen Ogier kunnen wijden.
Iedereen had zijne inneming’" met een dergelijke oplossing betuigd, en Ferguson was

39 onverkwikkelijken: onaangename

397 duchtig: serieus

398 gemoedsaffectaties: gemoedsaandoeningen

399 bel-étage: eerste of hoofdverdieping

310 vervaarlijke: angstaanjagende, schrikwekkende
31 monkelt: lacht fijntjes

312 eendere: gelijke

313 inneming: instemming
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persoonlijk van top tot teen verrukt dat hem een bescheiden deel in de regeling te beurt gevallen
was. Hierop stapte hij weer op mij toe en drukte mij op zijne borst.

Wat ik het best kon doen, Rolande, heb ik gedaan: gezwegen. De gebeurtenissen voeren mij
letterlijk mee. Ik vraag mij af of gij, van uit Parijs, uw feeénvingeren hieraan niet hebt geleend! Ik
laat begaan. En Ferguson troont mij nu mee naar Emilie's kamer.

Ik zit bij de sponde”*. Mooi is Emilie in die witte, veel te ruime koets’”. Zij weent zachtjes. Zij
vergenoegt zich met mij haar kinderhandje toe te reiken. Ik neem het in de mijne. En zoo blijven
wij een langen tijd. Findelijk doet zij teeken dat ik nader moet komen. Ik buig dicht over haar.
Zij fluistert in mijn hals: "Was het niet verkieslijker, lieve, dat ik dood was gegaan?" Ik zock een
afleiding. En om het kort te maken vraag ik haar: "Maar Emilie, houdt gij dan werkelijk van mij?"
Zij staart mij aan. De onschuld zelf woont in hare oogen. "O jal" zegt zij vurig, "van U, Renier,
en van het kind." Zij hangt met naakte armen aan mijn schouders. Ik kan niet anders doen dan
haar kussen. Zij kust mij weer. Haar kus is zooals zij er mij nooit een gaf, gerijpt, innig, en bijna
kunstig gedoseerd.

Andere verrassing. Even voor het diner, dat men op Cocambre tamelijk vroeg in den avond
opdient, en terwijl ik mij in mijn kamer wat opfrisch, wordt op de deur geklopt. Het is mijn
grootvader. De Reus van Bierk loopt mij bijna omver, zoo onstuimig stormt hij over den
drempel. Hij vat mij bij de polsen, en schudt mij ruw door elkaar. "Lamarache", roept hij, "thans
zijt ¢ij inderdaad iemand!" Luid lacht hij. Zijn machtig hoofd spreidt zich gloeiend open. Ik vrees
dat hij mij wil omhelzen. Maar dat ligt niet in zijn stijl. Hij buldert: "Vandaag heeft ook in U het
bloed der Hardwins gesproken, bravo!" Al ben ik overrompeld, ik wil zijn vreugd wat schaden.
"Hoe", schreeuw ik tegen, "zou ik eer halen uit een zoo monsterachtige schikking? Gij schijnt te
denken dat Emilie nu nog net goed genoeg is voor mij, uw kleinzoon?" Hij is niet zoo teerhuidig,
mijn grootvader. Hij schokschoudert. "Komaan", zegt hij, "gij hebt uw plicht erkend, dat is het
hoogste gebod." Hij voegt erbij: "Maar breng dien vuilaard van een Clarence nooit meer onder
mijne oogen."

Zoo sterk is bij families als de onze de ijver voor standsbehoud aanwezig, dat het actueele
belang onmiddellijk voor het bestendige’"” moet wijken. In wat ons thans bezighoudt bekleedt
mijn zoon Ogier, in 't midden, de belangrijkste plaats. Emilie en ik, het is onze plicht te wijken.
En Hardwin van Bierk herhaalt: "De rest zal zich daarnaar wel schikken." Hij is er zoo zeker van
dat hij geen verdere repliek verwacht en reeds de trap afdaalt.

Wij zijn dan met ons zessen in de vervaarlijke®® eetzaal gaan aanzitten: juffrouw Galathea van
Warmont-Cocambre is gastvrouw. Aan haar rechter de Groote Weduwnaar. Aan haar linker
ikzelf. Daartegenover troont mijne moeder. Aan haar rechter, Ogier. Aan haar linker, Ferguson.
Van uit de hooge schaduwen kijken de voorvaderen op ons neer. Wij eten zwijgend, een beetje
statig zelfs. Behalve natuurlijk onze vriend de dokter.

Hij heeft een keurig zomerpakje aangetrokken, veel te bleek voor de omstandigheid. Zijn
bisonkop begint onmiddellijk te gloeien en hangt ontredderd boven de schotels. Hij spant zich
dapper in, de vetten glanzen aan zijn kin, zijn kravat’”’, een hel-roode, hangt op zijn nek
ontsnoerd, en zijn servet is altijd zoek.

De twee gebakbaarde knechten zijn binstwijl”™ rond de tafel ongedwongen werkzaam. Zij
beheerschen volkomen het veld. Bij de deur houdt zich Zoeran, een steenen beeld gelijk. De
bottelier™ wordt druk door mijn grootvader toegewenkt. Mijn grootvader heft zijn roemer al
hooger en hooger op. Maar hij bedwingt zich voor Galathea en richt zijn spraaklooze toasten aan
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314 sponde: bed

315 koets: bed

316 actueele: reéle, werkelijke

317 bestendige: aanhoudende

318 vervaarlijke: angstaanjagende, schrikwekkende

319 kravat: stropdas

320 binstwijl: ondertussen

321 pottelier: bediende die de wijnkelder beheert en de wijn schenkt
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het adres van Ferguson. Het eetmaal loopt zonder verder incidenten af. Nochtans, in de
bibliotheek, waar wij de koffie gebruiken, krijgt de tante van Emilie een soort van zenuwaanval.
Z1ij beweert dat wij allemaal indringers zijn, en dat wij het op de goederen van haar weerloos
nichtje hebben gemunt. Zij waarschuwt ons dat deze aanval zooals 't behoort zal worden
afgeweerd. En dat zich daarvoor van rechtswege reeds iemand heeft aangemeld, ge weet wel wie,
zoo dat de toestand behoorlijk zal worden hersteld.

Zij verwijdert zich. Wij blijven nog wat praten. Mijne moeder heeft ons al een tijdje met Ogier
verlaten. De Groote Weduwnaar drinkt alcohol met Ferguson. Ik word moe. Ik zou van
schaamte en afkeer vergaan, als ik, in mijn hoekje, niet aan U kon denken...

Gij weet nu alles.

Maar wat gij niet weet, ik zeg het niet, Rolande, want ik ben bang voor mijne woorden. Zij
snakken naar leven maar roepen den dood. Helaas, ik begrijp te goed dat mijn nood geen
uitkomst heeft, dat alle vragen op vragen neerkomen, dat alle betrachting tot nieuwe betrachting
herleidt, en dat elk verlangen naar God mede de ontkenning van God zelf betrekt. Wanneer het
geluid van mijn hart in mij wegsterft, zooals op dees oogenblik, wanneer ik mij eindeloos uitleng
als een meer zonder oevers noch bodem, wanneer mijne ziel mij zoo goed als verlaten heeft,
Rolande, waartoe dient dan dat wij leven? Lieve Hemel, de droom dien ik zoo driftig najaag, hoe
licht en nietig dampt hij heen! Leven en dood zijn evenwaardig. Kijk, mijn wezen, alreeds voorbij
de sferen, hangt aan een bevenden draad. Is het niet beter dat ik er een eind aan maak?

De verloving zal op 20 Juni worden gevierd. Niet op den burcht van Cocambre, Vrouw Coleta
houdt eraan dat het gebeurt te Castel-Horlebecq, in het Huis van het Bloed.
Adieu, Rolande.

Lamarache.
XVIII.

Castel-Horlebecq,
den 127 Juni 1921.

lk ga heelemaal akkoord met uwe schikkingen, lieve Rolande. Ik dank U dat gij een paar dagen
voor het zoogenaamd feest naar Brussel wilt komen. En dat gij mij dan één nacht toestaat. Ik
noteer ook dat mevrouw Clarence zich direkt bij ons op Hortlebecq vervoegen komt, en het is
eene voorzichtige regeling, die mogelijken argwaan zal verwijderen. Clarence blijft dan in Parijs,
en gij moet best weten in hoeverre zulks raadzaam is. Ik heb U hier kamers voorbehouden, aan 't
eind van den linkervleugel. Die zijn heel zelden bewoond en gij zult er rustig zijn. Het kan U
verwonderen dat daar een deel van ons Huis onafgewerkt is gebleven. Het is een vreemde trek
van mijn grootvader Basiel J. de Lamarache, die Castel-Horlebecq, gedeeltelijk door brand
verwoest, terug in 1851 optrok. Het was een zonderling man, Messire Basiel. Hij heeft veel
gebouwd, maar nooit wilde hij een huis voltooien waarin hij zelf verblijven zou. Door zijn
horoscoop, dat gij op het groote glasraam van de verandah™ zult zien afgebeeld, was hem
veropenbaard dat hij in een geheel afgewerkt gebouw niet zonder levensgevaar wonen mocht.
De voorspelling is trouwens uitgevallen want hij ovetleed schielijk’ te Bierk, bij zijn
schoondochter Coleta, waar hij na den dood van zijn vrouw zich voor een tijd had
teruggetrokken. Mijn vader, Ogier J. de Lamarache, die nochtans geen mystische’ neigingen

322 yerandah: overdekte galerij

33 schielijk: plots, onverwacht

324 mystische: mystieke, behorende tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God
kan verenigen
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had, heeft het prognosticon™ niet willen tegenspreken. Hij kwam trouwens bij een paardenval
om. En ik zelf, de duivel weet waarom, ben er nooit toe besloten de ontbrekende muren op te
richten. Zoodat ik nu vooruit weet dat ik buitenshuis sterven zal. Gij wordt dus naast dit
bouwvallig gedeelte gelogeerd. Maar ge ziet: het is er "veilig".

Gij verwijt mij mijne zwaarmoedigheid. Gij zegt dat ik verkeerd doe als ik naar de geheime
roeringen van mijn levensdriften zoek. Gij zegt: het leven heeft geen anderen zin dan dat men
het zou leven, onze tijd moet geheel aan het leven zelf en zijn onmiddellijke nooden worden
besteed, en waarom zich dan al die moeizame inspanningen getroosten om schijnbaar hoogere,
doch in den grond ondergeschikte doeleinden te bereiken? Gij houdt het voor waanzin en een
smaad aan Gods adres. Ik verbaas mij wanneer gij den naam van God inroept, maar gij overtuigt
mij beter als gij dien achterwege laat. Ik herinner mij dat gij ook ergens hebt beweerd dat het
leven maar waarde heeft door den droom, die het bekleedt en waardoor het zijn inhoud en
beteekenis krijgt. Bijgevolg zou de leugen de doelmatigste voorwaarde zijn van het geluk — een
leugen, vervolgt gij, die vooronderstelt dat men erin gelooft. Aldus, vermits in zulk systeem alles
illuzie is, zoo moet het mogelijk zijn dat men het leven uit eigen beweging of schooner of
leelijker maakt.

Helaas, Rolande, het is niet waar dat het geluk op een leugen kan worden gebouwd. Want er is
een licht dat ons van uit de diepten der eeuwigheid bestraalt, en waarvan alleen onze ziel den
weerschijn kan opvangen. Het heerscht in ons innerlijke wezen en wij zijn niet bij machte het uit
te roeien. Alleen kunnen wij het, in onze donkerste uren, miskennen. In dat licht dat zich het
felst veropenbaart aan 't eind van onze gebeden, Rolande, in die waarheid, de eenige, moeten wij
ons leven richten. De tijd dien wij verzuimen eraan te besteden, is onherroepelijk verloren.

Ik kan U, vermits gij het vraagt, omtrent Emilie's gezondheid geruststellen. Het bloed dat zij
verliezen moest, heeft zij op minder dan een week herwonnen. Ik hoor dat zij wandelt in het
park en zelfs tochtjes onderneemt in de omgeving van Louise-Marie, waar het land zoo heerlijk
is. Ik verneem dat zij zeer opgeruimd is en weer druk haar cello bespeelt. Iemand die den
muzikalen aanleg van Emilie niet kent, zal nooit wijs worden uit de grillige beweeglijkheid van
haar gemoed. Zij stort van het eene pathos™ in het andere. Soms kijkt zij droomend de ruimte
in. Haar blik is dan zoo effen en glad, dat men er niet de minste aandoening kan in lezen. Zonder
overgang ontvlamt zij bij het minste geluid, dat over haar zenuwberd™’ verrassende
harmonieken®® komt wekken. Dan vlamt haar oog en gansch haar wezen is bezieling. Maar
bijaldien” haar neusvleugels, die haast doorzichtig zijn, gaan beven, en haar mond aan beide
hoeken trilt, dan zal zij gauw uitvaren™, en 't eindigt meestal in een vloed van tranen. Wanneer
gij haar zult hooren spelen, en zij ontrukt aan haar cello vaak hartverscheurende kreten, zoo zult
gij U nooit meer over haar gedrag verbazen. Ik onderstel dat Emilie de paar geschokte maanden
die zij heeft beleefd, voorloopig heeft vergeten en nog alleen denkt aan de verloving die op
handen is.

Vrouw Coleta is de machtige, kalme, serene regelaar van de wereld waarin Emilie leeft. Vrouw
Coleta brengt daar maat en orde. Ikzelf ontsnap niet aan de discipline die zij heeft ingesteld. Hoe
rustig die ook lijkt, zij is hard en dwingt ons allen tot gehoorzaamheid. Ik denk weleens dat alle
liefdevormen, die uit levensbehoud geboren zijn, kinderliefde en moederliefde vooral, juist
wegens die gebiedende reden van haar ontstaan, tenslotte tot de gebieding van het wreedste
egoisme behooren. En juist daarom zijn zij zoo rijk aan zaligheden. Wanneer mijne moeder zich
voorstelt dat zij zich opoffert voor Ogier en voor mij, dan is zulks ijdele verbeelding want zij
offert alles uitsluitend aan haar diepste genot.

325 prognosticon: voorspelling

326 pathos: hoogdravendheid, bezieling

327 zenuwberd: zenuwplank, (bedoeld wordt:) zenuwstelsel, zenuwen
328 harmonieken: harmonieén

32 bijaldien: als, wanneer

330 yitvaren: razen, te keer gaan
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Er zijn daartegenover affecties, die zich in reiner regionen bewegen. De vriendschap
bijvoorbeeld. Die kan krijgen, maar verlangt ook te geven. En wat zij geeft, geeft zij letterlijk
weg. Eene zulke vriendschap bindt, geloof ik, Vrouw Coleta en dokter Ferguson. Zij is zeer
zuiver. Gij zult deze twee samen zien. Mijne moeder is groot, rijzig, onwankelbaar. Haar
voorhoofd draagt die vredige klaarte, welke alleen op de kimmen der hoogste bergen ontbloeit.
Hare angsten zijn verborgen. Nevens™' haar loopt Ferguson op zijn ponyhoeven, een blonden
blos rond den machtigen kop, een poezelige slordigheid langs zijn te korte leden, maar in de
oogen, die engelachtig zijn, een onverwachte diepte, uiteengescheurd en naar twee polen
geslingerd, en een glimlach zoo zoet, zoo wezenloos zoet, dat hij naar den honing smaakt die in
de voorkamers der helle koelen. Men ontstelt” soms van schrik bij de nadering van dees
aanminnig, argeloos, dienstvaardig mannetje, waaraan men nooit ervaart dan verknochtheid en
trouw. Alleen mijne moeder kent dokter Ferguson tot op den bodem. Hij loopt nevens® haar en
voor hem ontbindt zij rondom het klimaat van haar wezen. Deze vriendschap is een
vreemdsoortige van uitzicht, omdat haar soevereinste kracht zwijgen is.

Haast zou ik vergeten uw voornemen om de mooie Diana te doen vergezellen door Elie Soleure
toe te juichen. Soleure is een schitterend schrijver maar een afschuwelijke ketter. Onze provincie
leest hem weinig. Hoe dan ook, hij zal zeer welkom zijn.

Het is moeilijk in te gaan op uw verzoek een tableau™ op te maken van onze genoodigden. Het
zal een zeer heterogeen en los gezelschap zijn, zoodat er weinig kans is dat gij U zoudt vervelen.
Vooreerst is daar onze familie, gauw opgesomd: Tante Galathea, twee verre ooms van Emilie, de
Warmont-Villers en de Warmont-Maleizen, een nicht aan haar moederskant, Anne Robelus,
uiterst fijne gestalte, die ik U warm aanbeveel, haar schatrijke peter vrijheer Kimkempoy en M™
Hanecoeur, bij wie zij als klein weeskind werd opgebracht; van de Lamarache's niemand, Ogier is
de laatste stamhouder, maar twee klein-neven van mijn grootmoeder zullen aanwezig zijn, Luc en
Geerten Rappaert de Merendree, onbenullige jonkers™; van de Bierks de eenig-overgeblevene
nicht, Liviene Hardwin, en Dom Aloysius, grootvaders petekind, thans abt’ te Loppem. Dat is
al. Op de receptie 's middags zal er vrij veel volk zijn, zoowat al wat Zuid-Vlaanderen, Brabant
en Henegouwen aan hooge burgerij en lagen adel kan uitschudden: de Casimit's, de Malfliets, de
Cartigny's, de Cantimpré's, e.a. al aanzienlijke grondbezitters, voorts de kasteelheeren, waarbij te
uwer attentie vooral in aanmerking komen Peerdaen te Roye, de numismaat®’, Alex de
Grandgagnage, Petijn van Oleghem, Carvalhe, ridder van Waast en baron de Solre, allen met
hunne glorieuze dames, en er zijn daartusschen onvergetelijke verschijningen. Doch uwe
bijzondere aandacht moet gaan naar mijn zaakgelastigde, notaris Moorjan, die daar zijn zal met
zijn voltallig huishouden, mevrouw Moorjan en de juffrouwen Mootjan, vijf verbazende
sportmeiden. Ik ben benieuwd uw indruk te kennen. Ook over de drie voornaamste vrienden
van den Grooten Weduwnaar: Goeminne en Viaene, de machtige Brabantsche paardenfokkers,
en Cassagne, de geduchte forestier’”® van het Ardennenwoud. Het zijn typen, die men in Parijs
niet treft. Mijn grootvader beweert dat Cassagne een bourgognekelder bezit, die zijn weerga niet
heeft in geheel Frankrijk. Ik verzeker U dat op dit gebied mijn grootvader kennis van zaken
heeft.

Ge ziet, Rolande, Castel-Hotlebecq zal een Huis-vol-menschen zijn. In mijn oogen, God zij
dank, zal het alleen vol zijn van U.

Lamarache.

33 nevens: naast

332 onstelt: verschrikt, wordt verschrikt

333 nevens: naast

334 tableau: overzichtelijk gerangschikte lijst van personen
335 jonkers: landedellieden, adellijke grondbezitters
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XIX.

Castel-Horlebecq,
den 28 juni 1921.

Bij uw schielijk™ vertrek, na het bespottelijk incident met mijn grootvader, hebt gij mij in het
station beloofd dat gij me zoudt onmiddellijk schrijven. Het was uw laatste woord, de trein zette
seffens™ in. Ik heb het als een troost aanvaard, want ik snak naar uw indrukken. Vier dagen
reeds is dat geleden. Gij moet toch onderstellen dat ik van streek geraak, Rolande. Hoe langer ge
mij in onzekerheid laat omtrent uw bevindingen, uwe reacties, uwe inzichten, des te dieper stort
gij mij in een afgrond van ellende. Die toestand is onuitstaanbaar. Ik heb het eindelijk gewaagd
hierover mevrouw Clarence aan te spreken. Zij is zoo vriendelijk haar verblijf op Castel-
Horlebecq, in weerwil van uw verrassende afreis, nog enkele dagen te verlengen. Soleure wil haar
gaarne zoolang nog gezelschap houden. Ik gis dat Mevrouw Clarence voldoende ingelicht is over
onze betrekkingen, tenminste denk ik het aan menige houding van haar te hebben opgemerkt. Ik
heb me dan ook in volle vertrouwen beklaagd over uw stilzwijgen. Zij beweert dat ik niet
ongerust hoef te zijn, dat zij U genoeg kent om te weten dat het een gewone trek is van uw
geaardheid. "De gevoelens van Rolande", zegt zij, "zijn veel hechter en dieper dan men
gewoonlijk uit haar optreden zou kunnen afleiden. Indien zij niet schrijft, dan is dat vermoedelijk
te wijten aan een nog onvoldoende bezinking, want zij deelt nooit dan gerijpte impressies mee."
Ik bid God dat zij waarheid spreekt. Ondertusschen heb ik een zoo dringende behoefte om mijn
angst uit te storten en meewarigheid te lokken, dat ik Diana op de hoogte breng van het
gebeurde. Ik merk trouwens dat het haar niet zoo zeer verbaast. Over onze geheime
bijeenkomsten in het jachthuis schijnt zij meer te weten dan noodig. Misschien is het zoo best,
want die confidentieele verstandhouding paait™' mijne zenuwen. Ik vertel haar hoe wij werden
betrapt door den Reuze van Bierk, hoe gij, bijna naakt, U hebt moeten schamen voor dezen
ouderling, en hoe gij mij hebt belet aan mijn onbeschoften grootvader de schande te straffen,
waarin hij U gedompeld had. Mevrouw Clarence keurt het alleszins goed dat op die manier het
incident in den doofpot wordt gestoken. Maar zij kent den Grooten Weduwnaar niet. Die houdt
nu tegen mij een gevaarlijk wapen. Wij moeten nog afwachten hoe hij het gebruiken zal.
Rolande, hoe kan ik nu raden, wat ge denkt, en wat ge doen wilt? Ik heb gezien hoe de
vernedering U gepijnigd heeft, en ik ben wel vanzins®* haar duchtig’® te wreken. Maar ik mag
niet overgeleverd worden aan den minsten twijfel te uwen opzichte. Mevrouw Clarence is
overtuigd dat ik bij U die verzekering zal vinden. Als ik mij maar kan sterk houden, zegt zij, en
geduldig zijn. Dan komt uw bevel wel tijdig, en klaart de toestand op.

Ik hoop dat, behalve de Bierksche beer, allen op Hotlebecq U het verblijf beproefden
aangenaam te maken. Over Emilie hebt gij U seffens™* geestdriftig uitgelaten. Mijne moeder
hebt gij prachtig gevonden. Ik herinner mij goed dat gij tot tweemaal toe van hare oogen hebt
gesproken, "die diep en warm zijn als een zomernacht" en dat gij telkens met eerbied en
ontroering de "stilte en klaarheid hebt benaderd, die uitvloeien van haar wezen". Inderdaad,
Rolande, mijne moeder is wonderbaar. Het is waarschijnlijk dat zij van onze verhouding het
innigste heeft geraden, maar dat zij het, hoe diep het haar ook ontstelt’®, als een heilig sekreet
bewaart. Ik kan met U in mijn hart, Rolande, aan de zijde van mijne moeder leven.
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Gij hebt ons Goed op Hotlebecq verrukkelijk genoemd. Niets kon mij aangenamer zijn want ik
houd van het Huis, de hoeve, de stallen, de weiden en de bosschen. Meer dan ooit houd ik ervan,
nu gij daar hebt geademd, en ik op alle plaatsen, van uw voorbije aanwezigheid de sporen
ontdek. Het dierbaarst is mij het jachthuis geworden. Het is van daar, dat ik U schrijf. Ik kom er
mij elken dag aan de geuren bedwelmen, die uw lichaam nagelaten heeft. Helaas, helaas, waarom
schrijft ge niet?...

Iets heb ik vooral onthouden. Dat is uw argwaan voor Ogier, mijn zoontje. Wees niet langer
bang. Ik beraam doelmatige schikkingen. Al deel ik niet in uw achterdocht, ik geef toe dat het
kind, zoo sterk omringd en betroeteld®”, voor U drager kan zijn van een storende macht, met
gevaar dat die lading eens tegen U, tegen ons ontploft. Daarom heb ik reeds besloten hem uit de
omgeving te verwijderen. Ik schreef aan den bestuurder van het Sint-Borromaeus-college. Bij dat
gesticht is een zeer geprezen internaat gevoegd, met afdeeling voor kinderen vanaf zeven jaar.
Vermeld bestuurder is een kameraad uit mijn eigen schooljeugd. Hij zal het wel in orde brengen
dat Ogier, die pas zes jaar is geworden, toegelaten wordt. Ik heb hem ontboden.

Weet gij dat Soleure bij Ferguson de intieme plaats heeft ingenomen, die vroeger Clarence
bekleedde? Ik wed dat uwe Diana, wanneer zij weer naar Parijs wil gaan, (ik hoop niet zoo vroeg)
hem vreeselijk zal moeten pramen’™® wil zij hem mee krijgen. Soleure en Ferguson zijn de meest
uitgesproken antinomién’”’, maar zij passen als polen bij elkaar. Deze verhouding wordt versterkt
door de wederzijdsche zegepraal®™ die zij op elkaar behaalden: Soleure heeft den dokter
overhaald tot zijn plat atheisme, en Ferguson heeft den dichter gedwongen tot de visscherij.
Dagelijks wordt het compromis in de bar wat nauwer toegehaald. Deze toestand geeft mij veel
gelegenheid om met Mevrouw Clarence over U te praten. Maar ik bezweer U mij spoedig van al
zulke toevluchten te verlossen. Ik leef niet langer buiten U.

Renier.

Wellicht zult gij met belangstelling den indruk vernemen, dien gij bij Emilie nagelaten hebt. Ik
zend U het briefje dat zij mij na haar vertrek heeft gezonden. Het kan nuttig zijn dat gij hare
gevoelens kent:

Mijn lieve Renier, ik kom U en uwe genadige moeder, die zoo liefderijk is voor mij, danken voor
het schitterend onthaal op Horlebecq. Onze verloving kon niet heerlijker worden gevierd. Ik heb
wel zeven keeren moeten huilen. Hier op Cocambre, bij het terugdenken eraan, heb ik het nog
tweemaal gedaan. Ik meen, lieve Renier, dat gij met mij instemt, wanneer ik onze talrijke
genoodigden prijs, die allen zoo bijzonder vriendelijk waren. Ik ben nog heelemaal duizelig van al
hunne complimenten. Ook van de ontzaglijke bloemenzee, die mij werd vereerd, bewaar ik een
kostbare herinnering. Uwe eigen bloemen, lieve Renier, heb ik meegenomen. Ik heb ze op het
mahonietafeltje in mijn slaapkamer geplaatst, naast het portret van Lutgardis. Ik ben dezen
morgen ontwaakt in hunnen fijnen geur. Kus voor mij, ik bid U, Ogier, ons jongetje. Uwe
Parijsche vrienden heb ik zeer aardig gevonden. Wat spreken die menschen een sierlijk Fransch.
Vooral Soleure, de schrijver. Ik hang gewoon aan zijne lippen, wanneer hij spreekt. Mevrouw
Clarence is mij een klein beetje tegengevallen, omdat zij te schoon is en te koud. Maar Dame
Rolande, die nochtans veel schooner is, heb ik onmiddellijk lief gekregen. Ho! hoe benijd ik U,
dat gij haar uw vriendin moogt noemen! En hoe kan ik het me voorstellen dat zij U, in het
hospitaal te Parijs, uit den dood heeft gered. Zij ziet er zoo heelemaal naar uit, de goedheid, de
liefde, de trouw en de bevalligheid zelve! Wanneer zij aantreedt kan men niet aan iets
menschelijks, noch aan iets van deze aarde denken. Er zweeft om haar een charme, die
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betooverend is. Ik wou graag, lieve Renier, dat zij dikwijls bij ons aan huis zou komen, wanneer
wij getrouwd zijn. Weet gij dat zij op de receptie een zakdoekje heeft verloren? Ik heb het
opgeraapt. Ik houd het. Het ligt daar juist vé6r mij. Er walmt een vreemd parfum aan, vreemder
dan de droomen, die men 's nachts heeft als men plots begint te hijgen. Ik ril wanneer ik het
aanraak. Maar ik zal het haar toch niet weergeven. Dat blijft een geheim tusschen ons. Ons
huwelijk, lieve Renier, is nu al een zichtbare gebeurtenis in de toekomst. Den 5 Augustus. Ik
ben er zeer gelukkig om, geloof me, en ik kus altijd ons jongetje Ogier. Misschien hebt gij nog
geen plannen voor onze speelreis™'. Zorg er voor dat wij in elk geval over Parijs gaan. Ik kus U,
lieve Renier. Maar ik vind dat gij niet kunt kussen zooals het behoort. Ik zal het U eens leeren
doen. Ik houd heel veel van U, en ik wil mijn leven lang van U houden.

Emilie.

Met wat een effenheid van gemoed kan dat meisje den naam van Clarence neerschrijven, niet?
Het is verbluffend!

R.
XX.

Castel-Horlebecq,
den 14" Juli 1921.

Hoe bondig uw schrijven van gisteren ook is, Rolande, hoe koud, ging ik haast zeggen, het heeft
me uit mijn duisternis getrokken. Ik begin dag te zien. Eén ding is zeker, den hemel zij dank: ik
heb U niet gansch verloren. Een ander daarentegen staat even vast: ik zal een boel werk hebben,
eer ik U van uw beproevingen op Castel-Horlebecq wil genezen. Maar wat zou mij ooit kunnen
afschrikken of ontmoedigen, als ik er U geheel mee winnen kan? Opzettelijk, dunkt me, gewaagt
gij met geen woord van Hardwin, mijn grootvader. Het is duidelijk dat gij de bestraffing geheel
aan mij overlaat. Ik dank U om uw vertrouwen op dat punt. Ik zal U niet teleurstellen. Gij noemt
met een al te zwaar woord, onzen toestand "tragisch" en wijdt de tragick ervan aan kwaadaardige
uitstralingen, die zich buiten onze eigen macht of verweer doen gelden. Ik onderstel dat gij hier
zinspeelt op de onzalige aanwezigheid van mijn zoontje. Laat ik U onmiddellijk geruststellen. Ik
heb maatregelen genomen met den directeur van het Sint-Borromaeus-college, den eerwaarden
Vader Fabritiaan, die zich uiterst behulpzaam heeft getoond. Ik ontving hem verleden Maandag,
een klein, mager, droog heerschap, dat U in alles vooruit is, en al sinds eergisteren weet wat gij
hem vandaag komt vragen. Wij vielen dadelijk akkoord. Een extra-behandeling zou Ogier op het
college te beurt vallen. Maar dan moest ik ervoor waken dat de opleiding, die de sehoo/ bezorgt,
niet telkens aan Auis wordt te keer gegaan®. Vader Fabritiaan heeft mij in scherpe bewoordingen
zijn zienswijze omtrent deze pedagogische heresie’” medegedeeld. Het was de moeite waard om
te hooren. Naar zijn oordeel is de kultureele ontreddering van ons landje, (een der meest
verachterde van het continent) de rechtstreeksche uitslag van onze hopelooze schoolmethodes.
Wanneer men een doorsnee-Belg aan den gang ziet en ons zijn moreele standing wordt
veropenbaard vraagt men zich af wat men hem op school heeft geleerd, of liever: hoe men hem
heeft geleerd van de wereldmenschen die in hoog klimaat de Europeesche persoonlijkheid
hebben opgebouwd. Wat van een Dante, een Shakespeare, een Goethe? Wat van een Horatius
vooral en van een La Fontaine? Zoo onbeholpen staat hij tegenover deze klare kimmen, dat
wanneer hij zich in een goed moment van een beetje menschelijke waardigheid bewust gaat
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worden, hij onwillekeurig zijn toevlucht zoekt in een Zondagspak of een staat van stoffelijke
properheid, die naar de zeep ruikt. Het schooldeeg is blijkbaar niet gestegen. Het zal dan ook
ongegist, als een lompe kluit, mede door het leven worden omgedragen. En waar ligt de schuld?
Bij den huishaard, inderdaad bij vader en moeder. De familie met hare dagelijksche, brutaal-
utilitaire leeringen, haar uitgestald goudbejag, hare amoreele negeering van beginselen en idealen,
de familie ontbindt de les en 't voorbeeld, in de school onderwezen. En wat de familie, op
zeldzame stonden van schaamte, voor het kind verborgen houdt, onthult ras de straat. Haard en
straat, die de school moesten voltrekken™* en volmaken®”, bekampen haar in haar geest en doen
haar werk te niet. Wat zou het kind aan een Idee gaan hechten, wanneer smokkelen en bedrog
zoo aardig winstgevend zijn? "Maar, Eerwaarde", opper ik even, "zijt gij niet al te zwartgallig
gestemd? Er zijn toch huisgezinnen... " Ik hoef niet uit te spreken. Hij springt mij in de rede. Hij
bewondert huisgezinnen, als de Hardwin's, als de Rappaert's, als de LLamarache's. Hij is gelukkig
een rekruut uit deze uitgelezen middens te mogen opnemen. Hij zal met bijzondere aandacht
zijne zorgen wijden aan Ogier. Hij hoopt in vertrouwen dat wij met alle macht zijn apostolaat
zullen steunen. Deze verzoenende woorden sluiten het onderhoud. Ogier zal nog vo6r de
zomervacantie naar het Waversche college gaan. De eerwaarde wil er rekening mee houden dat
een verandering van atmosfeer voor het jongetje dringend noodig is, dat bovendien mijn
huwelijk in Augustus beslommeringen en voorbereidingen allerhande meebrengt, waarbij een
kind niet hoeft betrokken te worden, en tenslotte mag het een sekure™’ voorzorg heeten een z66
piepjong ventje niet dan na een paar maanden proeftijd in het normaal collegeleven op te nemen.
Deze zaak is dus voorloopig naar uw wensch geregeld. Ik moet mij nu in acht nemen voor
Vrouw Coleta. Ik gis inderdaad dat zij in het vertrek van Ogier niet onmiddellijk zal toegeven.
Wij zullen zien. Vrees echter geen zwakheid van mijn kant.

Ondertusschen hang ik letterlijk aan het gezelschap van mevrouw Clarence. Ik heb op vele uren
van den dag last met mijn zenuwen. Ik kan deze opgewondenheid alleen stillen door een
afleiding van mijn verbeelding. Wanneer ik U met mijne brieven overval en verveel, denk toch
dat gij mij geen andere kans gunt om met U te praten, en dat ik op die manier tenminste de
spanning van mijn gemoed gedeeltelijk verlicht. Wanneer ik niet schrijf, rest mij alleen de troost
om over U te spreken. Mevrouw Clarence begtijpt dat ik het slechts met haar kan doen en ik ben
haar oneindig dankbaar. Zij beweert bovendien dat de verduldigheidskuur® die gij mij oplegt,
alleszins heilzaam is voor mijn gestel. Zij wil niet begrijpen dat ik lijd, dat uw afwezigheid en
vooral uw stilzwijgen mij folteren. Zij noemt het een aanval van romantische dweepzucht, en
Rolande heeft wel gelijk wanneer zij mij dwingt tot berusting. Het kan niet anders of mijn liefde
wordt er serener door. Laat ze maar zaniken. Maar om geen goed ter wereld wil ik haar
gesprekken missen. Wanneer wij zoo samen kibbelen, voel ik U leven in de nabijheid van mijn
hart.

Soms beleef ik aan Soleure uren van mildering en bedaren. Hij is een volbloed denker die zijne
beschouwingen tot elementairen eenvoud herleidt, en haar dan met kracht weet uit te vaardigen.
Al deel ik slechts matig in zijn zienswijze, ik kan niet nalaten zijn geestdrift te bewonderen. Het
liefst hoor ik hem als hij de samenleving kastijdt. Maar gisteren heeft hij mij erg teleurgesteld. Wi
gingen Ferguson's werkstede bezoeken. Het is een rustick gebouw in het beukenwoud. Soleure
had er mij heengetroond zoogenaamd om mijn "galdampen" te pureeren™. Het zicht van het
ronde plein, waar de zes groote lanen van het park samenloopen, bracht hem op een beeld dat
hij dadelijk met breeden sier ontwikkelde. De maatschappelijke orde, zei hij, kan niet worden
ingericht naar plannen van Lenotre. Terecht looft men de tuinen van Versailles, maar zij zijn een
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artisticke oasis, een toeverlaat voor kapitaalkrachtige bourgeois en verwende edellieden. De
goddelijke orde heerscht in het oerwoud. Daar wordt het leven in dynamischen stand gehouden,
en zijn ontzaglijk uitzicht draagt de sporen van een bloedig tumult, een wreedaardigen strijd, een
roepen en gillen van wonden, de tochten van den dood. De maatschappelijke orde, die in
statischen vredestijd wordt geregeld, de orde althans die de kronische golving der oorlogen niet
voorziet, zou zich gedragen naar een soort ingesluimerden God, dewelke met loome*” hand de
wereld zou bestieren™' zonder voorkennis van stormen, zondvloeden, aardbevingen en meer
andere cataclysmen’”, waarmede de wakende en staande God zijn onstuimige orde kruidt.
Soleure, op den drempel van Ferguson's hut, besluit: onze samenleving is een bedorven
allegaartje en vermits wij bang zijn voor den strijd, is het leven een vervelende zondagswandeling
geworden, waartenden®” de nacht ons aangaapt met het schrikbeeld van den slaap.

Ik kan niet nalaten een kluppel®* door zijn rhetotische ballistiek™ te werpen. Hij is tenslotte een
onverdraaglijke egoist, die zich met woorden boven tijd en wereld werkt om van daar uit het
leven in oogenschouw te nemen. Ik walg van zoo stinkende pretentie. Ik barst letterlijk los. Ik
roep dat hij maar liever probeeren zou voor zichzelf een concreet voorbeeld van orde, hoe
bescheiden ook, te betrachten, want, zeg ik, zulke opstandige uitlatingen zijn door duivelachtigen
hoogmoed ingegeven. De dappere zegt wat hij meent, wedervaart Soleure. Ik voeg er
onmiddellijk bij dat hij dan ook moet doen wat hij zegt. Soleure geeft het op. Blijkbaar uit
hoffelijkheid. Hij gaat Ferguson de hand drukken die daar in zijn blanken overall te glarién
staat. Maar ik wil volstrekt™ nog iets zeggen. Ik wil zeggen dat het leven op deze aarde van ons
eenvoudig eischt beleefd te worden in deemoed en gelatenheid. Ik voel me van binnen bewogen
worden van een zachte warmte. Er staan plots tranen in mijne oogen. Mijn God! Mijn God! ik
geloof in U, ik geloof in éénen God, den Almachtigen Vader, Schepper van hemel en aarde, van
alle zichtbare en onzichtbare dingen. En in eenen heer Jezus-Christus, den eeniggeboren Zoon
Gods, en uit den Vader voor alle eeuwen geboren, God van God, Licht van Licht, waarachtigen
God van waarachtigen God, geboren en niet gemaakt, eenwezig met den Vader, door wien*® alle
dingen gemaakt zijn. Die om ons is nedergedaald uit den Hemel, het vleesch heeft aangenomen
door den Heiligen Geest uit de Maagd Maria, en mensch geworden is... En mensch geworden
is...

't Gebed op mijne lippen is nog warm van 't nest waar ik het als kind ontvangen heb. Mijn oog,
verbrande woestijn, kent weer het zout dat mijne ziel kan vruchtbaar maken. Want ja, Rolande,
ik ween bijna. Wanneer ik de groote kamer binnentreed, doe ik dat, dunkt me, voor de eerste
maal. Vooral de wijde klaarte treft mij. In dat licht rijst Ferguson, een titanische verschijning. Hij
vult de ruimte. Zijn witte overall werpt glansen® uit’”. Wat ben ik hier in 's hemels naam komen
doen? Ik denk aan U, ik denk aan U, Rolande, ik denk altoos®! aan U...

Langs de wanden, in glazen kisten, zijn opgesteld figuren van was, wandrochtelijke complexen
van vormen, zwellingen van blozend vleesch, met lange haren bezaaid, en plots een oogappel in
de schaduw, vingeren en teenen, dan een zoete golving als met melk gevuld en daar te midden
een bloei van puisten, vlakten aan een zwoelen’ buik, rondom den navel, ontleend, en glooien
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van heupen waar zilveren darmen barsten, een schoot als de nacht, en een dood bootlingsken...
Soleure neemt mij onder den arm en leidt mij voor een kleine vitrien®” die met een zwart gewaad
is bedekt. Hij verwijdert langzaam het vool’™. Daar ligt een kinderhandje. Het is zoo levendig dat
ik het herkennen kan. Het ongeboren handje van mijn zoon. Dat mijne ontroering zich onder de
oogen van Soleure bloot geeft maakt mij wrevelig. Ik ben altijd beschaamd over emoties die ik
niet beheersch. Ik kan nooit anders reageeren dan in gramschap. Nu vooral dat ik, opziende, het
superieure glimlachje van Soleure aanschouw. Ik zoek razend Ferguson op. Ik heb geweld van
doen®” om mij van den Franschen cynieker te vetlossen. Ik vind den dokter in het
achterkamertje, waar hij met Ocula, het hooge riet, zijn vreemd boetseerwerk uitvoert. Beiden
kijken verschrikt op. Ik roep als een bezetene: Wat is dat voor een flauwe mop, met dat wassen
handje? Ik voel Soleure achter mij staan. Ik voel hem parmentig’™ lachen in mijn rug,
geluideloos. Ferguson gaat stil overeind staan. Hij legt voor zich op het bankje het werk waaraan
hij zoo bezig was. Hij lost op mij de ongelijke drift van zijn oogen. Ik stoot letterlijk aan tegen
zijn buffelhoofd, dat plots grooten weerstand biedt. Ik weet niet naar welk van de twee blikken ik
mij te voegen heb. Deze twijfel verzwakt mijne positie en ik ben al gereed om te schipperen en te
onderhandelen. Want als hij mij zoo van uit het einde der wereld aanziet, is Ferguson de
gevaarlijkste vijand dien ik hebben kan. Dat ik zulks voor het eerste ervaar, moet U niet
verwonderen, Rolande. Ik ben alles behalve een voorzienig mensch, ik haat de voorzienigheid,
die het leven met vervelende zorgen vult. Ik kan mij steeds over alles verwonderen, zulks maakt
mijne dagen aan verrassingen rijk. Maar hoe zich thans Ferguson opeens voordoet is van aard
om mij tot in mijn ingewanden te ontstellen®”.

Zijn laag voorhoofd wordt zacht als van een lam. Zijn oogen zwemmen naar stille oevers. Hij
zegt: "Het is een handje voor Ogier, Vrouw Coleta meent dat hij niet met een bloot stompje naar
het college mag gaan." Soleure komt er, van achter mij, ook tusschen. Hij verklaart dat Ferguson
meer dan een artist is. Een toovenaar is hij, en het jongetje mag inderdaad niet naar het college
gaan met een afschuwelijk stompje. Laat Ferguson begaan.

Hoe weten al die menschen dat ik besloten ben het kind van huis te verwijderen? En hoe
stemmen zij overeen om te beletten dat het teeken van de rasontaarding naar buiten zichtbaar
wordt? Maar een levenlooze hand aanzetten, ik schreeuw dat het een schand is. Mijn merg, mijn
bloed, het edelste in mij is bespot...

Ik ga bij Ocula, het riet. Hij zit overeen gekromd’™ en peutert aan een beeldje. Waar heb ik zoo
iets nog gezien? Ik wil Ferguson's gelaat ondervragen. Niemand kruist mijn blik. Wij kijken allen
naar het wassen figuurtje. Het is een naakt kind. Het schiet mij te binnen dat in een steenen nis,
nevens’” den middenbeuk van Onze Lieve Vrouwe-kerk te Halle, een dergelijk kind te rusten
ligt. De zoon van Koning Lodewijk XI. Hic jacet delphinus Galliae...”* Maar dees is de dolfijn®
niet. Het 1s Ogier Joskin de Lamarache, herkenbaar aan zijn afgeknotte linkervuist. Ik neem het
figuurtje op. Ik draai het om en om in mijn hand. Ik span mij in om heel gewoon te doen. Maar
het was zindert™, en mijn vingeren beven. Ik raak iets aan dat leeft, dat van een wonder leven
leeft. Het is nutteloos dat ik mij tot iemand richt. Ik heb geen kans op hulp. En alle oogen om
mij zijn naar het beeld gericht.

Ik leg het neer. Ik vlucht onmiddellijk. Ik stoor mij aan geenetlei gissingen. Ik loop door de
bosschen. Ik bedaar onderweg. Het is laat op den noen geworden. De zon hangt al in de

373 vitrien: glazen uitstalkast

374 yool: sluier

375 yvan doen: nodig

376 parmentig: zelfbewust, trots, deftig

377 ontstellen: beroeren, verschrikken, ontredderen

378 overeen gekromd: in sterk gebogen houding

37 nevens: naast

380 Hic jacet delphinus Galliae: Hier rust de Franse kroonprins
381 dolfijn: Franse kroonprins

382 zindert: gloeit, beeft, trilt
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boomen. De wind vaart door het loover, beladen met zachte watergeluiden. Ik hoor de klokken
van Steenkerque. Zij zijn ijdel en kortademig. Gelijk snaren die gaan breken. Dieper in de ruimte
zingt de zee. Dat is het lied van de dennenaalden. Ik bereik het jachthuis. Ik ga zitten. Ik denk na.
Lang. Een heele lange tijd. Maar denken doe ik eigenlijk niet. Ik wacht tot de lucht die hier leeft
en die uwen adem draagt, mij van mijn zenuwen komt genezen. Ik sluit de oogen. Ik zie hoe gij
hier, na onze eerste paring, die wild was als de woudreuk, mijn pols aan uwe lippen hebt gedrukt,
en daar de wonde gezoend... En over al wat God geschapen heeft spreidt zich, als een melkbaan,
uw blanke lichaam uit...

Het is Emilie, die op de ruiten tikt. Zij lacht door 't raam. Zij is even langs Horlebecq
overgewipt, op weg naar Brussel. En mijne moeder heeft het aardig gevonden dat zij haar
bezocht. En gij? vraagt zij. Wel, ik vind het ook aardig en ik dank mijne verloofde voor de lieve
attentie. Zij ziet er goed uit, Emilie. Fleurig, heelemaal en beauté®. Zij draagt een lentekleedje,
dat in een bloei™ aan hare heupen zwiert. Haar breeden stroohoed draagt zij aan de hand en laat
aldus haar lokken vrij uit golven over hare ooren, twee schelpjes van rood koraal. Zij hangt
seffens® aan mijnen arm. En zoo gaan wij. En waar de weg, bij hazelaarsboschjes, nauwer
wordt, heft zij haar hoofdje naar mij op, en blikt mij diep in de oogen. Er is een glinsterend water
tusschen ons. Haar mond wordt gulzig. Zij slaat haar armen om mijn hals en kust mij...

Hoe potsierlijk het ook zij, Emilie, mijne verloofde, heeft mij het beloofde lesje in het kussen
gegeven. Zij heeft zich eerst kronkelend tegen mij aangedrukt en het was mij niet moeilijk om
door haar licht japonnetje haar rijzend lichaam aan te voelen. Dan heeft zij zich ingespannen om
met haar lippen tot op mijn tanden door te dringen, om in dat nattere gebied dan meer gewaagde
manoeuvers aan te vangen. Daar ik bij dezen aanval koud bleef verhoogde zulks de hitte van
haar lust. Kreunend hing zij aan mij. Ik moest tenslotte een einde stellen aan deze pijnlijke
bespotting, en ik heb het zonder zachtheul™ gedaan. Eerst keek zij mij verwonderd aan. Dan
schoot zij in een lach en zei: "Ik weet niet wat ik met U moet aanvangen, lieve Renier, gij toont
geen bijzonderen aanleg, maar ik zal U toch niet in den steek laten." En op een nieuwe belofte,
dat zij andermaal haar leergang zou voortzetten, sloegen wij den weg in naar huis.

Het diner is zeer zwijgzaam geweest. Ik heb den indruk (maar ik kan mis zijn) dat alle
aanzittenden zich voor mij met overdreven nauwgezetheid in acht nemen. Mijne moeder vooral
is op zichzelf een huis vol spoken. Tk merk meermaals dat zij beeft. De kleine Ogier zit tusschen
haar en Emilie. Ferguson droomt. Hij vangt moedeloos den strijd met de schotels aan. Soleure,
met wien™ ik een minzame conversatie wil inzetten, stuit mij met een afschuwelijken flux de
bouche™, die pijnlijk klinkt in ons midden. Alleen mevrouw Clarence slaagt erin de zware
atmosfeer een beetje te ontladen. Zij praat over koetjes en kalfjes, richt zich met een
beminnelijke losheid tot eenieder, en ontrimpelt™ tenslotte het gansche gezelschap. Ogier gaat
bij het dessert op haar schoot zitten. Er heerscht een betrekkelijke gezelligheid die ons allen
toelaat het eind van het onzalig samenzijn te halen.

Na het diner, heeft Emilie voor mij de andante™ van de sonate voor cello van Brahms gespeeld.
Nooit hoorde ik krachtiger en leniger uiting geven aan een gevoel van hartstocht en van smart.
Zij rees vervoerd van de aarde op, een blozend licht wasemde™' om haar voorhoofd, haar blik
verstierf, en ik herkende haar niet meer. Zij liet aan 't slot hare handen, als uitgeput, langs de
cello glijden en tranen rolden over haar gelaat.

Maar ook ik zat te weenen, Rolande. Nu voluit.

383 en beauté: (letterlijk) in schoonheid

384 bloei: (dichterlijk:) zoals een bloem bloeit

385 seffens: meteen

386 zachtheul: verzachting

387 wien: wie

38 flux de bouche: woordenvloed

389 ontrimpelt: ontspant

3% andante: deel van een muziekstuk in het tempo "andante", d.i. gelijkmatig
31 wasemde: wolkte
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Helaas, ik weende om een vaarwel dat ik niet uitspreken kan. Over mij, als een wijde uitlenging™
van de geluiden, die aan de snaren ontvloeiden, kwam het breede lied van mijn Brabantsche
landouwen. Een hoog-opgaande orgeling™, die boven de sonore™ lijnen van mijn moedergrond
aanzwol, dansend op de heuvels, glijdend over den beemd™, flodderend™ door het zijige loof,
schilferend langs het zilveren water, — o groene muziek met zon omgloord, met dauw bepereld!

Het ruischte om mij, van uit de tijden en de diepten, beladen met wiegewijzen™’ en

kinderliederen, 't gehinnik van onze hengsten, het loeien van ons vee, de djakken™® van onze
koeiers™, en sterk doordreund met den stap van mijn volk. Want dit ja, is het leven van mijn
ruimte, de adem van mijn land, de galm die op miljoenen harten wedergalmt, en stijgt
hemelwaarts, in 't eindeloos gebied, om in torens van stilte aan Gods voet uit te sterven.

Ik weende om een vaarwel, Rolande. Want gij hebt dezen grond betreden, deze lucht aan uw
mond getoetst, dezen luister met uw blik bekoeld. De toover is voortaan uitgeroeid. Mijn wereld,
die gij doortrekt, laat gij vernederd achter. Een te geweldig schip voer door een te schamel water.
Een te gevaarlijk vuur kwam mij te zeer nabij. Ik zie de klei waaruit ik ben geboren. En gjj zijt
Ver...

Rolande, luister goed. Meet de waarheid van mijn woorden aan de smart die mij op dees moment
verscheurt. Wat ik thans duidelijk weet, weet gij het dan Rolande. Weet dat ik alles verloren heb,
als ik U moet winnen. En dat ik U toch winnen zal, al ware het op den drempel van den dood. Ik
schrijf U zonder koorts. Mijn bloed is koud. Bloot zijn de wanden. Van staal is de pen. Kom nu
bij mij. Tenzij gij moedig genoeg zijt om het allerergste uit te tarten.

Renier J. de Lamarache.
XXI.

Castel-Horlebec,
den 16™ Juli 1921.

Ik heb eergisteren mijn brief gepost zonder hem te herlezen. Ik zou ook niet hebben gekund. 1k
ben nu in zulk een toestand geraakt, dat ik niet meer durf naar achteren zien. Ik heb een walg aan
wat voorbij is. Ik kijk vooruit, hoog-op, naar de kim. In de toekomst ligt het raadsel, het eenige
dat nog zin heeft voor mij. Wat zult gij doen? Wat zult gij doen?

Maar misschien is de proef waarop gij mij stelt, U door Gods voorzienigheid ingegeven.
Misschien gunt God mij dees laatste respijt, opdat ik tot inkeer zou komen. Want zoo God
besloten heeft mij een kans op redding te geven, dan is het billijk dat ik gelegenheid krijg haar
doelmatig aan te wenden. Ligt nu die kans in mijn verlatenheid?

Voor ieder mensch slaat eens het uur dat hij met zichzelf heeft af te rekenen. Dan zoekt hij den
weg naar God. Het is vanzelfsprekend dat men dien weg gemakkelijk ontdekt aan het eind van
zijn leven. Maar wat heeft God aan een zoo late bekeering, in nood en bangheid opgedrongen?
Merk dat de duivel zelf den stervende verlaat. Wat scheelt hem een zieltogend wezen, wiens*”
rekening toch al afgesloten is? Dien levert hij gewillig aan het Alziend Oog, want 't laatste
Oordeel kan hem niet meer redden. De kristene moet in volle levenskracht gelooven. Hij moet
gelooven, die nog zondigen kan. En die in strijd met zichzelf zijn zonden wil vergelden. Te recht

392 yitlenging: het langer, dieper, groter worden

393 orgeling: helder zingen van vogels

394 sonore: welluidende

3% beemd: grasland naast water

3% flodderend: fladderend

397 wiegewijzen: slaapliedjes

398 djakken: zweepklappen

399 koeiers: jonge knechten belast met weiden der koeien
400 wiens: van wie
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verwaarloost God het overschotje waarin de uiterste®' levensadem reutelt. En wij beleedigen zijn
barmhartigheid als wij haar niet eerder dan op ons doodsbed afsmeeken.

Wanneer uw stille afkeer mijne ziel zoo eenzaam maakt, schept God daar de voorwaarde van
mijn verlossing niet?

We zullen zien. Ik wacht naar teekenen die beslissen zullen.

Maar ziehier waarom ik U weer schrijf: gisterenavond heeft Vrouw Coleta mij op mijn kamer
bezocht. Het uur waarop zijzelf te ruste gaat is langen tijd voorbij. Vrouw Coleta gaat rechtover
mij zitten. Zij legt een langwerpig kistje in haar schoot. Ik voel dat zij beraden is*” en vast. Niets
aan haar dat aarzelt. Zij zit rechtop, donker, en hard. En zij zegt (met die fluweelen stem die mij
steeds zoo diep aangtijpt): "Wat zijt gij zinnens met het jongetje, Renier?" Ik zie onmiddellijk in
dat zij in haar recht is. Zij is in haar recht wanneer zij medezeggenschap voor zich opeischt.
Daarom besluit ik haar met groote hartelijkheid te woord te staan. Ik pak uit met een
omvangtijken uitleg. Het kind mag niet langer in de stikkende*” omgeving blijven, waar wij het
zonder erg in opsluiten. Een kind moet met kinderen zijn. En vooral een kind als Ogier. Zijne
lichamelijke tekortkomingen zijn inderdaad ruimschoots vergoed door gaven van schranderheid
en geestelijken aanleg. Hierdoor is hij op zijn ouderdom vooruit. Wij mogen er geen droomer
van maken, los van alle maatschappelijke tucht. Mijne moeder laat me rustig uitspreken. Zij
oppert dan de meening dat wij beter zouden doen tot Oktober te wachten. Jawel, maar ik heb
juist den vacantietijd willen aanwenden om het jongetje door een aparte voorbereiding bij de
schoolgestrengheid* aan te passen. Mijne moeder staat recht. Zij buigt over mij. Zij kust mij op
het voorhoofd. Zij geeft mij het kistje. Zij fluistert: "Ons Heer geve U de kracht om uw zoon te
helpen, want het kind, Renier, is aan allen kant bedreigd." Ik kijk op en zij legt haar vinger aan
mijn mond. Tk verneem nu dat ik volstrekt*” 's anderendaags naar Brussel moet gaan, en in de
Oude Kapellekerk vijf kaarsen aansteken. Wanneer ik dan den kruisweg*” heb gelezen, moet ik
het wassen beeldje dat in de doos zit blootleggen op het outer*”” van Onze Lieve Vrouw van
Vetlatenheid. En driemaal moet ik de mirakuleuze Madonna*”® aanroepen, zeggende luidkeels:
Maria, red mijn ras!

Bij de deur wendt Vrouw Coleta zich om en vraagt of ik het doen zal. Ik knik. Zij glijdt
geluidloos heen.

Ik heb het kistje geopend, en het beeld zonder handje, dat Ferguson geboetseerd heeft, ik heb
het in mijn brandkast gestopt. Dan is de nacht gekomen. Ik heb mij op mijn bed uitgestrekt, de
oogen wijdopen, beladen met duisternis. En in een spookachtigen draaikolk heb ik mijn
gedachten aldoor maar om en om gedreven...

Ik vertrok dezen middag naar Brussel met de ledige doos.

Vaarwel, Rolande. Zoo gij het beslist, is dees mijn laatste brief.

Lamarache.

Bijlage:

Lees ingesloten biljet dat ik dezen morgen ontving. Ik had mevrouw Clarence reeds opdracht
gegeven zich rechtstreeks in betrekking te stellen met notaris Moorjan. Over zaken ben ik
vooralsnog niet aan te spreken. Ik heb er het hoofd niet naar. Ik hoop dat de kwestie een voor de

40l yiterste: laatste

402 beraden is: overwogen heeft, overlegd heeft

403 stikkende: verstikkende

404 schoolgestrengheid: strengheid, systeem van de school

405 yolstrekt: absoluut

406 kruisweg: (hier:) de twaalf taferelen die de verschillende etappes van Jezus' kruisweg voorstellen; bij de
kruisweg wordt er een rondgang in de kerk gemaakt langs de verschillende taferelen, bij elk tafereel worden er
gebeden opgezegd

407 outer: altaar

408 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm
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Academie gunstig verloop krijgt buiten mijn persoonlijke bemiddeling. Moorjan is daartoe
gemachtigd.

Memorandum van Meester A. ]J. Moorjan, notaris te Edingen. Aan den Hoogedelgeboren Heer
Messire Renier Joskin de Lamarache, tot Castel-Horlebecq.

Uitbreiding van de Académie de Beauté”, Parijs*'".

Op de tweede belofte van 400.000 Fr. werden tot heden drie voorschotten van 75.000 Fr. gestort
in de handen van mevrouw Diana Clarence thans vertoevende ten huize van voormelden Heer.
Om betaling van het saldo wordt thans van bevoegde zijde aangedrongen. Maar dan moet
baargeld worden gemaakt, en ik zie geen onmiddellijke oplossing dan in den verkoop van
meerschen® te Bierk. Deze meerschen gebruikt echter, zij het ook zonder pachtbrief, Messire
Hardwin aldaar, bij wien*" diligent*"” ootlof** moet worden bekomen. Hiervoor wordt Messire

de Lamarache om ijverige tusschenkomst beleefd verzocht.
A. J. Mootjan.
XXII.

Pariis, Childe Harold Hotel,
den 22 Juli 1921.

Gij hebt, Rolande, mijne reactie juist geraden, en gij wist dat ik het ginder niet uithouden zou.
Eigenlijk wist gij het beter dan ik, want ik heb niet met voorbedachten rade gehandeld. Het was
een coup de téte*”. Tk ben heel vroeg opgestaan. Ik heb gezegd: indien de post geen brief brengt
dezen morgen, vertrek ik onmiddellijk. Ik ben vertrokken. Ik was v66r vijf ure in Parijs. Een taxi
bracht mij drie kwart uurs later aan uw huis. De portier, toen hij mijn naam hoorde, heeft mij in
hoogst-beleefde termen de hem opgedragen boodschap medegedeeld, en mij uw briefje
afgegeven. Gij waart al een heelen tijd op reis. In het spreekkamertje, waar hij mij alleen heeft
gelaten, heb ik U eindelijk "gelezen". Gij verwijt mij dat ik gekomen ben, en gij noemt mij
onbetrouwbaar. Natuurlijk heb ik uw verbod overschreden, en nu ik zie dat gij er U eigenlijk
hebt aan verwacht, bekruipt mij een pijnlijk gevoel van schaamte. Hoe peilt gij, tot op den
bodem, Rolande, de zwakheid van mijn hart!l Maar dan is het ook zeker dat gij de grondelooze
diepten van mijn liefde kent... Gij zijt op reis. Gij vlucht — hier griffen zich uw woorden als met
staal in mijn geheugen — gij vlucht "de vreeslijke gestalten, die sinds Horlebecq, uwe nachten
bewonen, sombere dragers van een noodlot dat ons met angst vervult". Mijn God! hoe kon ik
gissen dat ons klare huis zoo vol met spoken was, en waarom weigert gij mij de kans ze uit te
roeien? Het kan dat de menschen op Castel-Horlebecq uw fantastische gevoeligheid
overrompeld en uwe ziel hebben ziek gemaakt. Verdiende ik dan niet dat gij uw afschrik in mij
zoudt uitstorten? Of vreest gij dat ik den wil of de kracht niet heb U weer tot rust te brengen?
De flinkgeschoolde knecht verschijnt met zilveren schrijfgerief. Want mocht ik zoo goed willen
zijn hem een boodschap voor mevrouw toe te vertrouwen, hij is gerechtigd haar door te zenden.
Ik zal voorloopig van deze gedienstigheid geen gebruik maken. Het aanbod alleen vernedert mij.
Is dan bij uw lakei een adtes in sekuurder **handen, dan bij mij? Wees onbevreesd, ik zal U niet

opspeutren*'’; U niet naloopen, U ongestoord overlaten aan uw kalmeeringskuur.

409 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut

410 Parijs: hoofdstad van Frankrijk

411 meerschen: weilanden

412 wien: wie

413 diligent: partij diligente, (juridisch:) betrokken partij
414 oorlof: toestemming, vergunning

415 coup de téte: plotse inval

416 gekuurder: veiliger, zekerder, zorgvuldigder

417 opspeuren: door speuren vinden
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In mijn hotel, waar ik drie sterk opwekkende kamers betrek, ben ik spoedig bekomen van het
verrassend stortbad dat gij mij hebt toegediend. Dan heb ik de Académie de Beauté*® opgebeld
en tot mijn vreugd vernomen dat ik er Clarence ontmoeten kon.

Clarence lijkt thans eenigszins verouderd, al gaf de verbazing mij in Parijs te zien hem, door zijn
grime*!” heen, een aardig kleurtje. Hij reikt mij de zoo mooi verzorgde hand, beladen met ringen.
Uit de poelen van zijn oogen kijkt hij mij aan en ik geloof dat hij glimlacht, schoon de schmink
zulke uitdrukkingen voor een groot deel onder de verf houdt. Om verder van alle vragen
verschoond te blijven, zeg ik hem dat ik voor een paar weken weggeloopen ben, met het inzicht
ergens waar dat vrijlijk kan, mijn leven van vrijgezel behoorlijk te begraven. Hij stemt hiermee
hartelijk in en houdt zich geheel, met raad en daad, eventueel beschikbaar. Ik kijk benieuwd
rond, want de nieuwe lokalen van de Academie betreed ik voor het eerst. Dadelijk troont hij mij
mee. Niet zonder een geblazeerd™ zelfgenoegen leidt hij mij in alle zalen rond. Tk verneem dat
er nu twee geheel afzonderlijk opgebouwde afdeelingen zijn, het Instituut voor Dames, het
Instituut voor Heeren. Die twee behooren oogenschijnlijk niet tot dezelfde directie. Ik ben langs
het groot vestibule binnengekomen. En dat is eigenlijk de uitsluitende ingang voor dames. De
heeren worden heel sekretelijk™, in het nabije dwarsstraatje, langs een geheimzinnige deur
toegelaten. De twee inrichtingen loopen, ver in de diepte van het groote gebouw, ineen, maar dat
laat zich niet aanzien, en ik ben ook niet onmiddellijk hiermede vertrouwd geraakt. Clarence
brengt mij bij de onderscheiden vrouwelijke dienstoversten, die allen van groote schoonheid zijn.
Op zich zelf doen zij den dienst van mannequins en supporters, levende getuigenissen voor de
degelijkheid der praktijken en producten. Zoo maak ik kennis met madame Solveig, van de sectie
maquillage, juffrouw de Haut-Plessis, van de inrichting baden en massage, juffrouw Marie-Rose,
van de afdeeling huidverzorging, madame de Chartres, van het salon de coiffure, de beroemde
visagiste*” miss Helen Dorian, van de masker-studio, madame Achilles, hoofd van manu- en
pedicure-dienst, le docteur Silvia du Roy, die met hare twee chirurgen, het laboratorium voor
reformatie van lichamelijke wantoestanden, keurig genaamd "de klinieck van de Lijn" beheert,
juffrouw Adeline Morgenthau, die het heerlijk solarium onder haar beleid heeft, en de
allersnoezigste miss Sky-Pink, die de sekreten*” van een mooien boezem veropenbaart. Miss
Sky-Pink was zoo bereidwillig mij uiteen te doen wat eigenlijk een klassiek mooie boezem is. Zoo
heb ik geleerd dat er drie schoonheidscanonnen in aanmerking komen: de appelvormige, de
peervormige, en de kegelvormige. Alle drie kunnen aanspraak maken op wat dan een boezem-in-
perfectie is te noemen. Bij de verdere zifting wordt rekening gehouden met de vastheid der
weefsels, de soepelheid van de huid die zacht, haast broos moet aandoen**, de hoedanigheden
van den tepel, die verscheiden zijn en moeilijk om kritisch te bepalen, want een zelfde onderzoek
kan op tegenstrijdige oordeelen uitloopen. Zoo zijn er harde en malsche tepels, roombleeke, roze
en bronskleurige, heel teere als knoppen, of geweldige die sterk opschieten uit het donkere
pigment. Maar hoofdzaak is dat zij zich waar het past uiterst gevoelig toonen.

Ik vraag aan miss Sky-Pink of deze perfectie door de methodes van de Academie worden in de
hand gewerkt. Zij beweert wonderbare uitslagen te mogen boeken. Ik krijg ondertusschen hare
eigen borsten in het oog, die zichtbaar onder het lichte keurslijf** mede op en neer gaan met
haar adem. Aan de volmaakte vormzuiverheid ervan kan niet getwijfeld worden. Ik neem
afscheid van deze zeer onderlegde sectie-overste en zet met Clarence den rondgang voort. Ik
moest natuurlijk met groote bescheidenheid bij deze anders streng verboden inwijding te werk

418 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut
419 grime: make-up

420 geblaseerd: blasé, ongevoelig geworden
421 sekretelijk: heimelijk, geheim

422 visagiste: gelaatsdeskundige

423 sekreten: geheimen

424 aandoen: voorkomen

425 teere: delicate, gevoelige

426 keurslijf: bovenkledingstuk van vrouwen
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gaan, want het gebeurt weleens dat patiénten in behandeling zulke indiscrete strooptochten voor
beschamend, zelfs beleedigend houden. Maar dat zijn dan zeker de bekoorlijksten niet.

Er bleef ten slotte geen tijd over om het Instituut voor Heeren te bezichtigen en het speet me
zeer, want mijne bewondering was stijgende gegaan. Clarence beloofde zich 's anderendaags weer
te mijner beschikking te houden en, zei hij, met een moedeloos gebaar alsof hij een zware karwei
tegemoet ging, het is nu het uur van de apero*’.

Wij hebben in een bar waar hij met opvallend ontzag werd bejegend, vermouth-cassis*® en
picon* gebruikt. Nog al duchtig’. Ik heb Clarence, die er niet naar vroeg, de verzekering
gegeven dat ik orders zou seinen om mijn geldelijk aandeel in de zaak te verdubbelen. Hij keurt
het alleszins goed dat ik de Academie mijn vertrouwen schenk. Terwijl we verder optrekken naar
het restaurant, hij kent er een kleine, dat onder de drie beste in Parijs is te noemen, vraagt hij mij
terloops hoe zijn vrouw het op Hotlebecq stelt. Ik kan hem geruststellen. Ik heb de schoone
Diana in uitstekende gezondheid verlaten. Ik heb geen afscheid van haar genomen. Ik ben er a
l'anglaise™' van onder getrokken. Tk loop met een heeten kop naast hem en gewaag vagelijk van
Soleure. Hij reageert niet het minst. Het gaat hem niet aan. Maar over Ferguson kan ik niet
genoeg praten. Hij haalt er mij telkens weer bij. Het laboratorium interesseert hem vooral. Hijj
beweert dat de dokter een groot kunstenaar is, en ik moet hem in het bijzonder inlichten over
een wassen beeld, een groenglazigen vischvorm, in wier doorzichtigheid men vluchtige
ledematen ziet wegvloeien als van een overspoelde undine*”. Twee wonderbare oogen schieten
aan den kop in ongelijke richting uit en zaaien gulden sterren in de ruimte. Clarence vraagt of ik
het beeld bij nacht heb kunnen zien. Neen, ik zag het op een middag. Het rust in een kristallen
schrijn*”. Clarence weet dat in het donker de glansen** aan het golven gaan, en dat men dan
heelemaal iets anders ziet, een zingende meermin in phosphorischen nevel. Uw buik wordt erbij
koud. Ik geloof al wat hij wil, want wij hebben al een paar flesschen Vouvray aangesproken, en er
zwemmen langs de witte tafel kellners in walmen*” van look. Nu drinken wij Pomerol. Ik vertel
aan Clarence dat ik ook een beeldje bezit. Ik sloot het in een brandkist. Hij luistert nauwelijks.
Met een zwevende beweging van zijn hand, ringen schitteren, drijft hij mijn woorden uit zijn
nabijheid weg. Ge moet altijd oppassen met die wangedrochten van Ferguson. Zij hebben een
ziel. Sluit ze maar op in de brandkist. Maar een ziel kunt ge niet opsluiten. Clarence zou voor
geen geld ter wereld een kunstwerk van Ferguson in huis willen. Miss Sky-Pink bij voorbeeld
heeft eens van een Egyptischen professor een opalen® tor*’ gekregen. Zij droeg hem als
broche, en na twee maanden lag zij te bed, met een koorts waar geen dokter uit wijs is geraakt.
En weet ge waarom zij, als vanzelf, is genezen? Omdat de kamermeid de broche heeft gestolen.
De diefstal werd ontdekt nadat het meisje nu ook door die koorts werd overvallen. Zij was
bijgeloovig genoeg om haar ziekte aan haar misdrijf toe te schrijven. Maar dat was verkeerd.
Enfin, zoo iets behoeft geen verderen uitleg. Ik kan niet anders dan Clarence in het gelijk stellen.
Ik heb dan kreeft gegeten, wat ik niet mag doen zoo laat in den avond. In Horlebecq gaat
iedereen om tien uur slapen, en dan soepeert*® men hier pas. En Clos-Vougeot drinken, is ook

427 apero: aperitief

428 yermouth-cassis: aromatische aperitiefwijn met het vermouthkruid en bijgevoegde aalbessensiroop als
belangrijkste smaakmakers

429 picon: amer picon; Franse likeur gemaakt uit sinaasappelschillen, kina en gentiaan; samengesteld door G.
Picon in 1837

430 duchtig: op flinke, sterke, krachtdadige wijze

41 3 Panglaise: stickem

432 undine: vrouwelijke watergeest

433 schrijn: kist, kast

434 glansen: schitteringen, schijnsels

435 walmen: wolken van

436 opalen: (stofnaam:) kwarts- of kiezelmineraal

47 tor: kever

438 soepeert: gebruikt avondmaal
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verkeerd geweest. Te meer daar Clarence daarna champagne heeft besteld. Al keurt hij het
tegelijk zelf af. Champagne smaakt beter, wanneer men hem niet met andere dranken mengt. Die
juffrouw Sky-Pink vaart mij ondertusschen voor den geest. Dat doet zij herhaaldelijk, en ik
wensch eindelijk meer over deze dame te vernemen. Clarence licht me in. Uit de doode poelen
van zijn oogen, kijkt hij me even bezorgd aan. "Laat haar met rust, meent hij, zij is onhandelbaar
en kuisch." Wel, om de waarheid te zeggen, het verwondert mij niet eens. De gestalte van de
miss is zoo flink geékilibreerd*”, zoo zuiver en onberispelijk van lijn, zoo musculair volmaakt,
zoo rein van huid en bloed, zoo klaar en onbevangen van geest en van blik, dat ik de
ongereptheid van deze maagdebloem zonder meer aanvaard. Hare theorieén over de schoonheid
liggen mij nochtans dwars en ik doe zulks Clarence opmerken. Hij monkelt wat™. Het heeft
blijkbaar geen belang dat zoo iets mij dwars zou zitten. Miss Sky-Pink denkt en handelt geheel in
het belang van de Academie. Deze staat, met al hare vakken, op de geleide of kunstmatige
opdrijving van de sex-appeal. En dat is alleszins een onaanvechtbare voorstelling. De reden tevens
waarom ik haar in volle vertrouwen met versch kapitaal mag voorzien. Ik schiet op dat punt,
wegens de Ayala-brut*! plots driftig los. Ik kan het niet slikken dat schoonheid iets te maken
heeft met "de lijn" zooals die, desnoods met geweld, in de "kliniek" derzelve wordt tot stand
gebracht. Er bestaat geen geijkte lijn. Wel bestaat er een levensbeweging van het geheele lichaam,
die gericht is naar het geslacht. Men kan deze formeele strekking lijn noemen. Maar eenieder, die
het geslacht aanvoelt, kan de lijn verkrijgen, vermits eenieder dan zijn eigen lijn verkrijgt.
Tenslotte is schoonheid verliefde jeugd. Clarence oordeelt dat ik het verschijnsel tot verdierlijkte
elementen herleid. En dat ik geen rekening houd met de erotische kultuur, die de verfijning van
ons geslachtsleven betracht. Daarom is er een lijn, niet volgens de individuén, maar volgens den
tijdgeest. Zij behoort tot den stijl van een tijd. Noem haar modieus, zegt Clarence met
minachting, maar gij kunt haar imperatief karakter niet ontzenuwen. Zij dringt zich aan U op, en
glj gehoorzaamt aan haar erotisch gebod. Onze Academie, die volop in den tijdgeest bloeit, helpt
mede de lijn bepalen en maakt haar daarna aan onze lieve zusteren deelachtig. En, roep ik uit,
heeft de natuur geen medezeggenschap? En jeugd? En kracht? Welke rol laat zij hen spelen?
Voluit hun heerlijke rol zegt Clarence. Maar bij verzwakking van die gunsten (en wie beleeft haar
niet?) is de natuur ons dankbaar dat wij dan jeugd en kracht met ons vernuft wat opbeuren. Ik
kijk hem aan: de roze schmink, die zijn rimpels dekt, is een doodsche laag, te schoon van verve.
En ik denk dan aan ingebalsemde koningen...

Ik word meteen, zonder overgang, aan een groote, gitzwarte dame voorgesteld. Haar gesloten
gelaat, mat als uitgestorven ivoor, wendt zich naar mij. Om het sterkbelijnd karmijn** van haar
lippen zweeft een glimlach, die echter den kouden blik niet mildert. Zij zegt dat zij meer van mij
heeft hooren spreken en zij verheugt zich over onze ontmoeting. Haar mond, die zacht zingt,
ontbloot lui een dubbele tij van schitterende tanden. Zij gaat aan 't andere eind van de eetzaal
zitten, eenzaam. De hotelier en een paar knechts spoeden zich om haar. Clarence die mijn sigaret
aansteekt fluistert: "M™ Rocoir houdt een der allermerkwaardigste huizen van Parijs, wij zullen
haar straks weerzien." De fine**’ die men ons aanbrengt, is niet naar mijn smaak, zij geurt te zoet.
Ik zal liever niets meer gebruiken, en verkies wat buiten te loopen. Wij kuieren rookend langs de
boulevards. Die zijn al geheel nachtelijk geworden. De laatste autobussen zijn lang heen. De
terrassen zijn weggeborgen, alle stoelen in hoeken opeengestapeld. Over de trottoirs varen* de
lichte meiden, met oogen zonder omwegen, een geprevel op den mond. Geen enkel haakt zich
aan ons. Wij zijn geen prooi. Zij schuiven voorbij. Druk is het verkeer van taxiwagens. Zij rijden
snel en snorrend. De asfalt glimt. De nachtlucht is met olie en benzine beladen. Maar ik vind ze

439 gegkilibreerd: uitgelijnd, uitgebalanceerd
440 monkelt wat: doet wat meesmuilend

41 Ayala-brut: champagne brut, merk Ayala
442 karmijn: rood

43 fine: fine champagne

44 varen: bewegen, gaan, trekken
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heerlijk, zij is koel en haar geur is nergens ter wereld zoo bedwelmend. Met dat al word ik al
loopend dorstig. En wanneer wij in een kroegje zijn gezeten, heb ik genot van de limonade met
fjswater. Ik drink er twee achtereen, en het beste wat wij nu doen kunnen is, dunkt mij, gaan
slapen. Helaas waarom deden wij het niet?

Rolande, ik heb nu het gevoel een drijvend hout te zijn. Ik zwalp over allerhande hobbelige
werkelijkheden heen, zonder houvast, zonder richting, zonder geestelijk beheer. Ik hang loom™*
aan den tijd. Ik verkeer in een voorloopigen staat, even dicht bij opstanding als bij ontbinding.
Indien ik dezen schandelijken nacht niet had doorgemaakt, ik hadde U wellicht met scherpere
bitterheid, maar zonder schaamte aangesproken. Nu heb ik mezelf in het gezicht gespuwd. Niet
tegenover U, Rolande, maar in mijn eigen oogen ben ik vernederd. Hopeloos dobbert mijn
geweten. Maar onrustig ben ik niet en wat er ook gebeuren mag, het schrikt mij niet meer af. Ik
heb den bodem van den afgrond geraakt. Ik kan nu nog alleen het meest nuttelooze wagen, in
den waan dat ik ermee het onmogelijke zou bereiken...

Clarence neemt mij op straat onder den arm en zegt: "We gaan bij M™ Rocoir." Ik weet niet
waarom mij het voorstel zoo onweerstaanbaar lokt. Al ben ik doodmoe. Ik volg Clarence. Wij
stijgen in een taxi en stappen af rue Barnabé. Het is een eenzaam straatje. Aan het eind is er een
steeg die doodloopt op een blinden muur. In den muur een poortje. Men zou zeggen den
achterkant van een kloosterhof. Clarence duwt op een electrisch knopje. Een oude heer ontsluit
de deur. We staan op een geplaveid pleintje. Verder rijst een met loover begroeide gevel. Ik zie
hem even, terwijl de oude heer een zaklampje heeft aangestoken en ons voorgaat. Clarence heeft
geen woord gerept. De oude heer leidt ons in een voorhal met zachte belichting. Onder onze
voeten dooft een dik tapijt elk gerucht*’. Wij worden zwijgend aan een voornaam™’, zeer streng
aangekleed dienstmeisje overgeleverd, en moeten nu een breede trap op. Het komt mij voor dat
het huis zeer ruim is en grootscheeps aangelegd. Wij ontlasten ons van hoed en mantel in de
kleedkamer van de entresol**, en het meisje schijnt met bescheiden gebaren, doch sprakeloos,
aan te dringen bij de lavabo's, waar zij dadelijk de waterkraan heeft opengezet. De lavabo's, ik
merk het tetloops, zijn ongemeen*”’ rijkelijk toegerust. Clarence misbruikt dien overvloed, drukt
voor de zooveelste maal de roode stift op zijn lippen, zet daarna zijn hoofd in poudre de riz*”,
en besprenkelt zijn heele body met eau de Cologne. Daar hapt het dienstmeisje ons bij den
uitgang weer op, en brengt ons in een stemmig spreekkabinet, dat wel van een notaris of een
rechtsgeleerde zou kunnen zijn. Op een rek ontzagwekkende boeken in zwarten band.
Nauwelijks verlaat zij ons na een beleefde buiging, of daar verschijnt M™ Rocoir. Zjj is in een
paarsfluweelen avondtoilet gedrapeerd. Zij draagt geen juweelen. Haar buste in breed decolleté
rijst schitterend op, de blanke hals wiegt lenig bovenaan, het prachtig gelaat met de donkere
oogen kijkt mij aan, roetloos; alleen, heel teer™', glimlacht het dubbel incarnaat®” in de hoeken
van haar mond. Langs haar blauw-blinkend haar, glad als een ravenvlucht, strijkt langzaam hare
hand, die zij mij dan toereikt en die de mijne raakt, een lichte adem gelijk, zacht maar te koud
voor een adem. Ik schrik wanneer ik die geurige vingeren aan mijne lippen breng. Clarence
breekt het ijs.

Lamarache, beweert hij, behoeft geen verdere entrée*. Hij is voor het Huis gekomen, en heeft
geen tijd te verliezen.

M™ Rocoir waardeert zichtbaar dezen zin voor werkelijkheid. Haar geheele wezen verafschuwt
bagatellen®™. Zij leidt ons heen. Haar rug is naakt tot in haar middel, een roommatte klaarte. Wij

5

45 loom: traag-zwaar

#6 gerucht: geluid

47 yoornaam: waardig

48 entresol: tussenverdieping gelegen tussen gelijkvloerse en eerste verdieping
#9 ongemeen: ongewoon

450 poudre de riz: talkpoeder

41 teer: delicaat, gevoelig

452 incarnaat: (rode) vleeskleur, (hier:) de lippen

433 entrée: introductie, (hier: entrée en matiére:) tot het onderwerp
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treden aan langs talrijke vestibulen, altijd op een smorend*” tapijtendons. Links en rechts zijn
deuren. De indruk van het klooster komt bij mij weer op. Wanneer een hooge portiere™ voor
ons opgelicht wordt, komen wij in een groenachtig licht, dat zich breed openspreidt als water. Ex
is hier volk. Groepjes zitten aan tafels. Niemand kijkt op. Ook wij gaan zitten. Een gezellige
kroegatmosfeer omdoezelt ons, en het is zonderling: dat groene licht vloeit overal uit en komt
van nergens. Wij zitten als in een fijnen, helderen vijver. Van boven hangen slingerplanten, en
heel rondom, zoowat op alle hoogten, zijn machtige kaktussen opgesteld. De dienst,
geruischloos, wordt ook hier waargenomen door dat wonder soort nonnen-in-politiek*”, lieve,
zwijgende meiden met zwarte kleedij, en het hooge, blanke seminaristenkraagje. Een ervan komt
in haar servet een flesch champagne snuiten™, en schenkt voor ons uit. M™ Rocoir biedt
Egyptische sigaretten. Zij brengt de schaal even aan haar mond. De wijn bibbert. Mij valt tegelijk
op de fraaiheid van hare vingeren. Zij excuseert zich voor een oogenblik. Wanneer zij in de
groene diepten verdwijnt, vraag ik aan Clarence wat wij hier nu eigenlijk doen. Want ik ben niet
zinnens op den morgen smoordronken te zijn. "Laat M™ Rocoir begaan", zegt Clarence. Ik
neem de aanzittenden in oogenschouw. Het gezelschap is zeer gemengd. De Engelsche
bezoekers en de Oostersche zijn al dadelijk herkenbaar. De dames, niet zeer talrijk, zijn over het
algemeen innemend en zij doen zeer gemiitlich*’. Zij zijn hier blijkbaar thuis. Er wordt veel
gerookt. Een enkel groepje is luidruchtig. ’t Zijn heeren uit het stille Noorden. Een paar onder
hen zijn aangestoken* en er vallen roemers om.

M™ Rocoir is gauw terug en verzoekt ons mee te gaan. Wij verlaten het cactus-aquarium en onze
gastvrouw wordt spraakzaam. Zij heeft een gonzende altstem. Het geluid alleen ontroert, want
wat zij zegt is nuchter, vlak, volstrekt*”' beeldloos. Ik meende dat Clarence haar van mij zou
gesproken hebben. Maar dat was mis. Zij is bevriend met Soleure. En die heeft net vandaag nog
uit Belgié geschreven. Hij heeft meer dan eens mijn lof gezongen. Het moet, besluit zij, op
Horlebecq een heerlijk verblijf zijn. Zij fixeert mij een moment. Haar blik wordt indringend en
scherp. Ik houd er niet van. Ik heb zelfs lust om op staanden voet afscheid te nemen. Ik wend
mij toornig naar Clarence. Die loopt op een afstand met verstorven oogen. Het is duidelijk dat
hij mij reeds verlaten heeft. M™ Rocoir ontvouwt mij nu rustig het plan en de bedrijvigheid van
hare inrichting. Zij doet het op die saaie, aangeleerde wijze, die museumgidsen aanwenden. "Ons
Huis", zegt zij, "staat in Parijs en het buitenland bekend als La Grande Maison*”. Het is een
commerciéele onderneming zonder de minste bijbedoeling van welken aard ook. Zij wil den
vleezigen nood der liefde lenigen, hoe duizendvormig die moge zijn. Alleen zuiver-pathologische
gevallen worden onverlet*” gelaten. Natuurlijk is het onderscheid niet altijd te bepalen, want (en
M™ Rocoir komt mij weer dichter in het gelaat kijken) vele erotische behoeften, van schijnbaar
ziekelijken aanleg, zijn in den grond kerngezond. Beschouwingen van moreelen aard komen hier
niet bij te pas. De voornaamste zorg van L.a Grande Maison is aan de ontluiking van een
zinnelijke drift haar suggestief klimaat te geven, zoodat haar hoogste intensiteit kan worden
bereikt. Een dergelijke tegemoetkoming eischt een psychologische onderlegdheid van niet
geringe diepte, en bovendien een poétisch aanpassingsvermogen, dat den kliént in zijn
onderbewustzijn verrassen kan. Technisch moet de behandeling teenemaal*** feilloos zijn. Want
op geen moment mag de illusie belemmerd worden." M™ Rocoir leest haar lesje aardig voor. Ik

454 bagatellen: kleinigheden

455 smorend: (geluid)dempend

436 portiére: zwaar deurgordijn

457 nonnen-in-politiek: (figuurlijk:) door hun uitzicht en strenge kledij lijken deze meisjes hier misplaatst
438 snuiten: ontkurken

439 gemiitlich: gemoedelijk

460 aangestoken: aangeschoten, (licht) dronken
461 yolstrekt: absoluut, volledig

462 La Grande Maison: Het Grote Huis

463 onverlet: achterwege

464 teenemaal: in één keer, helemaal
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begrijp er niet veel van maar geef bescheiden lucht aan mijn belangstelling. Nu komt zich
opnieuw een van die calvinistische dienstmeiden bij ons vervoegen. Zij doet een deur open en
treedt in de donkere gaping. Een electrisch contact klikt. V66r ons spreidt zich een landelijk
schouwspel open, dat mij of ik het wil of niet ontstelt*”. Het is een wei met nevelige zon. Hoog
rijst de hemel. Het hooi, bij hoopen gegaard, geurt fel, een beetje bitter. Maar toch krijg ik gauw
den specifieken honingsmaak in den mond. Ik doe een stap. Ik sta in het gras. Ik hoor wijd over
't veld den lecuwerik tierelieren*®. Bijen gonzen. Vanachter den versten opper’”’, komt nu een
jeugdige boerin te voorschijn, de hooivork op den schouder. Maar haar kleedje valt weg aan haar
lijf, dat krachtig gloort in den dag. Haar naakte heupen wiegen. Het laatste wat ik zie is den
rooden doek, die om haar hoofd is gesnoerd. En misschien hoor ik nog den doffen klompenslag.
Het licht gaat uit. De dienstmeid sluit de deur. M™ Rocoir is mij al voor en doet een andere
kamer openen. Hier hangt een zwoele*”® zomernacht in vloeiend manelicht. Ik ruik de tarwe, en
populieren ruischen. Hoe ik mij ook inspan om de afmetingen van dees landschap in haar
werkelijkheid vast te leggen, het is onbegonnen werk. Ik ben buiten. De lucht is bij lichte vlagen
koel. Twee vrouwen liggen daar, met losgebroken*” keurs*’, aaneengestrengeld*. Tk zeg
hardop: "Wel, Clarence, ik bid U, kom eens hier." Mijn stem klinkt wijd uit. De weergalm is
waatlijk indrukwekkend. Clarence is niet bij de hand. Jammer. Ik wou hem eens gaarne door
elkaar schudden. Ik word naar een andere deur getroond, en ik erger mij omdat niemand op mijn
indruk reageert. Ik treed nu gelijkvloers in een Turksche badinrichting, zichtbaar als téte-a-téte*”
bedoeld. Het is er zoo stikheet dat ik aan het hoesten ga. De bedwelmende rozengeur maakt me
week. Op een dampend water dobbert een koets*” met glimmende kussens. De onmiddellijke
bruikbaarheid van dees milieu*"* doet me letterlijk walgen. In de vestibule terug, merk ik dat
Clarence bij ons gezelschap niet meer hoort. M™ Rocoir maakt een ontwijkend gebaar, en ik
besluit dan maar liefst het verdere betoog lijJdzaam bij te wonen. Ik meen nochtans voldoende de
gegevens te doorgronden waarop LL.a Grande Maison hare faam vestigt. Mijn vriendelijke gids
raadt deze bedenking, want, terwijl ze mij op een nachtelijk kerkhof brengt zegt ze onachtzaam:
"Ge ziet, het is alles niet zoo ingewikkeld, het is alleen doelmatig, zooals wij nu al jarenlang
ervaren; er zijn vuren die dreigen uit te dooven, het zijn veruit de gevaarlijkste, en het is een
verdienstelijk werk hen weer aan te steken, waar en hoe men het ook kan." Zij voegt er
nonchalant bij (en ik voel dat de spreuk in haar memento is ondetlijnd): "Talloos zijn de outers*”
der liefde." Jawel. Zooiets kan in alle talen beweerd worden, een smakelooze alledaagschheid. Tk
kijk rond. Enkele grafsteenen in uitgestorven gras. Een paar houten kruisen. Een verschgedolven
put. De geur van rinsche*’ aarde. En verder een kapel. 't Is van uit de kleurglazen van de ramen
dat het lugubere licht valt, waarin ik sta. M™ Rocoir neemt mij bij de hand en leidt me. Het is
inderdaad moeilijk den put te vermijden. Tk werp een vluchtigen blik in de holte. Het glanst*”
daar beneden, ik onderscheid niet goed. M™ Rocoir heeft het portaal geopend. Zij verschuift
eenige bidstoelen. De vloer krijscht*”™. Er walmt een wierookwolk. Wijd, bijna onhootbaat,
ruischt het orgel. In de verte zie ik kaarsen flikkeren, maar ik kan het koor niet geheel

465 ontstelt: beroert, verschrikt, ontreddert

466 tierelieren: een eenvoudig en opgewekt muzikaal geluid laten horen
467 opper: hooi-opper, hoop bijeengeworpen hooi

468 zwoele: vochtig-warme

469 Josgebroken: losgemaakte

470 keurs: keurslijf, korset

471 aaneengestrengeld: ineengestrengeld

472 tgte-a-téte: plaats voor twee personen

473 koets: bed

474 milieu: (hier:) (kunstmatige) leefomgeving

475 outers: altaren, offerplaatsen

476 rinsche: lichtelijk zure

477 glanst: glimt

478 krijscht: geeft een doordringend geluid (door krassen van stoelen op de vloer)
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waarnemen. De ruimte opent zich voor mij. Op een paar marmeren treden liggen rijke
kazuifels*” en dalmatieken*, iets lager een purperen koorkap*'. Mijne oogen schemeren van de
vreemde belichting, en plots, in de diepte, rijst, geknield en de armen in kruis, een gestalte... Mijn
hart slaat op in mijn keel. M™ Rocoir, die mij nog steeds bij de hand houdt, voelt dat ze beeft, en
zij spoedt zich met mij naar buiten. Ik struikel haar na. Ik sluit de oogen om niet bij het open
graf getempteerd*™ te worden. Het onberispelijk dienstmeisje sluit koeltjes de deur op het
monsterachtig visioen. In het kalme licht van de vestibule, zegt M™ Rocoir zonder een zweem
van belangstelling in mijne emotie: "Soleure heeft me eens verteld dat er in Parijs meer geheime
lokalen zijn, door internationale demonisten* bezocht, en waar de ongelooflijkste eerediensten
worden ingericht. Ik moet U waarschuwen. Hier doet men geenszins aan satanische practijken.
Maar zekere mystische™* spanningen moeten langs geslachtelijke ventielen ontladen worden, en
wij zorgen voor een gunstige ensceneering." Ik zwijg en bekom langzaam. Ik wil haar vragen wat
daar in den verschen put... Ik hoef het niet te doen. Zij vertelt, al verder loopende: "De nabijheid
van den dood verscherpt de mystische vervoering, en wij rekenen zeer op de geschiktheid van
zekere rekwisieten; het gebeurt zelfs dat de dood op zichzelf de exciteerende® factor wordt...
Loopt U hier even binnen, mijnheer." Zij leidt mij in een killigen kelder. Het vocht druipt van de
naakte muren. De vloer is een groot arduinen blad. Twee armzalige doodkisten staan aan
weerszijden. Te midden is de vloer bloot. Een wit gewaad ligt er vierkant overheen gespreid.
Alleen een bevend gaspitje vetlicht het akelig verblijf. Ik ben allerminst ontroerd. Zoo'n theatraal
lijkhuisje, neen... Maar wanneer de dienstmeid over de lijkwade stapt en zich buigt om een der
kistdeksels op te heffen, breekt mijn verbeelding los. Ik kan het niet langer aanzien, ik kan het
mogelijke niet voor waar houden, en ik ijs bij de gedachte dat een levende omhelzing ooit op dat
doek werd gewaagd. Op den drempel fluistert M™ Rocoir mij over den schouder. "Ik hoop dat
ik U geen nachtmerries bereid?" Zij blikt mij in het gelaat, voor de eerste maal vriendelijk dunkt
me. Haar glimlach is tot in haar oogen gestegen, die er dubbel zoo mooi bij worden. En ik dank
haar met een bedremmeld knikje. Ik ben tevreden dat zij nu verder aan den praat gaat en mij tijd
gunt om den toestand te beheerschen. Mijn God! wat hebben de menschen met het lichaam
gedaan, dat Gij hebt geschapen naar Uw Goddelijk evenbeeld? M™ Rocoir merkt op: "Vroeger
hadden wij enkele kabinetten voor sadisten; wegens den te grooten toeloop van de kliénteel, en
de gevaren aan deze specialiteit verbonden, hebben wij die afgeschaft. Als uiterste*™ toegeving
op het gebied van verregaande afwijkingen, hebben wij aan een uitzonderingsgeval toch nog een
kansje willen leenen." Zij slaat een zijgang in en wij dalen eenige trappen af. Twee
opeenvolgende poortjes worden ontsloten en ik sta in volle licht voor een mesthoop. De stank
reeds doet mij deinzen. Maar wanneer ik de al te realistische details van het tafereel onderscheid,
werpt mijn maag zich brakend op. En ik vlucht letterlijk. M™ Rocoir, die zelf een sterk
geparfumeerd zakdoekje aan haar mond brengt, is zoo minzaam de Grande Maison te
excuseeren in haar persoon. Neen, roep ik verontwaardigd uit, zoo iets kan niet bestaan, zoo
diep bedorven en verbeest kan ik mij den laagste onder de menschen niet voorstellen! Ik krijg
geen antwoord. Wat zou ik? Het is maar al te duidelijk dat wat ik zag, te gruwelijk om onder
woorden te brengen, helaas! de gruwelijke waarheid is. "Waar blijft Clarence?" vraag ik, "ik trek
er van onder." M™ Rocoir aanschouwt mij zwijgend. Weer ijzig is haar blik. Zij wil mij
voortreden, en wanneer, in het nauwe gangetje, haar lenden tegen mij aanglijden, is er een halve
second aarzeling in haar gang. Genoeg om mij een vreemde duizeling door het merg te jagen.

47 kazuifel: priesterlijk opperkleed

480 dalmatiek: liturgische gewaad, gedragen onder kazuifel

481 koorkap: (zijden) priestermantel met borstgesp

482 getempteerd: op de proef gesteld

483 demonisten: aanhangers van het geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels)
invloed kunnen uitoefenen op het bestaan van de mens

484 mystische: mystieke

485 exciteerende: opwindende

486 yiterste: laatste, definitieve
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Wanneer zij voorbij is, heb ik moeite om mij op de been te houden. Ik ben zoo goed als
uitgeput. Dat de muur, waartegen ik blijf rusten, koud is, verkwikt mij eenigermate. Die koelte
vloeit langs mijn rug. Ver aan mij, in de vestibule, hoor ik de stille stem van M™ Rocoir.
"Monsieur de Lamarache, neem U in acht voor het trapje." Ik geraak eindelijk bij haar. Zij rijst in
de rozige klaarte van een ruime slaapkamer. Peerlemoeren pompadoerstijl**’. Hier is alles geurig
en welriekend. Onder een bebloemd baldakijn spreidt zich een zeer breede bedstee open. In
kanten en satijn. De kussens en dekens schijnen te ademen, zoo licht zijn zij van pluim en wol.
Lage kristallen tafeltjes staan links en rechts van de sponde*, beladen met een weelderig
toiletgerief. Met bloemen en met vruchten. De glanzende psyche® aan de overzijde biedt tevens
zooveel comfort en gedienstigheden, als het meest geraffineerde paar verliefden ooit wenschen
kan. Terwijl ik me in dees bekoorlijk milieu vermei, ontvang ik van de gestyleerde meid, die mijn
dorst heeft geraden, een whisky-soda. Mme Rocoir deelt mij ondertusschen mede dat er een
twaalftal van deze slaapgelegenheden in het huis aanwezig zijn.

Al wandelend doet zij mij hier en daar een kamer bezichtigen. Er is er een in Egyptischen stijl.
Overal spiegels. Ook aan het plafond. Men zit als in een spiegelend meer gevangen, dat elke
beweging naar alle richtingen vermenigvuldigt. Tk herstel mij allengerhand™”, en ik vind alles
keurig en netjes. Maar wat is dit? Ik kom in eene cel, met stroo bevloerd. Er hangen kettingen,
ringen en ijzeren stangen aan de ruwe wanden. Deze cel geeft uit op een soort zolder, door
bonkige balken geschoord*'. Spinnewebben hangen aan de sombere dekking®”. Een flauwe dag
weifelt aan kleine luchtgaten, die eerder schietgaten zijn. Want het komt me voor dat ik in een
ouden burchttoren ben verdwaald. De meid steekt een toorts aan, die een zuren pekdamp
verspreidt. De illusie is gauw in de perfectie voltooid.

Middeleeuwsche foltertuigen bezetten zoowat overal de plaats. Bespijkerde banken.
Ontwrichtingstafels. Kruisen en raderen. Fiken jukken. Voetkluisters. Blokken. En ik bemerk
vooral een koperen gordel, met pinnen beslagen en met een schandelijk slot voorzien. In alle
hoeken zijn zweepen, roeden en geesels. Het geheel doet eigenlijk een beetje onnoozel aan. "Het
is ook het onnoozelste van alle prikkelklimaten", zegt M™ Rocoir. "Men moet voor dergelijke
aphrodisiaken zeer romantisch aangelegd zijn. Maar hier wordt voornamelijk aan flagellatie*”
gedaan, en dat is een drukbeproefde praktijk, die talrijke aanhangers telt." Ik hoor op 't zelfde
oogenblik in de buurt een vreeselijk getier losbreken, gevolgd door languitgerokken gillen van
een vrouw. "Er is een partij aan den gang hiernevens**", zegt mijn gids, "en het is best dat de
schuttingen niet opgevuld worden, zoo profiteert ook de gebuur van het lekkere gekerm." Tk
keer mij langzaam om. Sinds een paar minuten is mijn geest niet af te wenden van het idee bloed.
Ik zie bloed bjj striemen, ik ruik bloed dat warm is, ik hoor een reutelend gutsen van bloed, ik
proef, en dat is het ergste en het obstinaatste™” ook, ik proef aan mijn gehemelte een laffen
smaak* van bloed, dat op mijn tong blijft kleven. Met afkeer vervuld en door afkeer haast
willoos geworden, leg ik mijn hand op den marmeren arm van mijn leidster. Ik geef er niets om
dat zij mijn momentane inzinking bemerkt. Zij gaat langzaam voor en laat mij dieper aanleunen.
De monastieke®” kamenier heeft weer een deur geopend. Maar ik ben de initiatie beu, ik zou

487 pompadoerstijl: in de stijl van Madame de Pompadour (minnares van Lodewijk XV (1710-1774); met
bloemenpatroon

488 sponde: bed

49 psyche: (psyche:) grote staande spiegel draaibaar om horizontale as, meubel in gebruik vanaf Lodewijk XVI
(1754-1793) en populair in de Empire-tijd (1804-1815)

490 allengerhand: langzamerhand

#1 geschoord: schuin gestut

492 dekking: beschuttende laag

43 flagellatie: zelfkastijding

494 hiernevens: hiernaast

495 obstinaatste: hardnekkigste

49 Jaffen smaak: flauwe, ongezouten smaak

4“7 monastieke: kloosterlijke
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liever gaan zitten, het liefst van al wou ik thuis zijn, en slapen. M™ Rocoir, die mijn weerstand
voelt, geeft in uiterst hoffelijke termen uiting aan hare verlegenheid. Het spijt haar vreeselijk dat
zij zoo aandringerig is geweest. Wij gaan nu onmiddellijk Clarence opzoeken, zegt zij. In een
donkere kamer, die we langs moeten, is een soort theaterscene opgesteld, schel verlicht. Alles in
rococo, met schelpen en engeltjes ovetladen. Tk wil volstrekt™ op mijne aanmatigende gids mijn
zelfstandigheid heroveren. Ik los haar arm en vraag of hier ook tooneel wordt gespeeld. Zij knikt.
"Tooneel is het eigenlijk niet. Eerder een proefbank of inwijdingstafel. Er zijn zooveel lui die
heelemaal onbekend zijn met de mogelijkheden waarover zij beschikken. Iemands vicieuse*”
aanleg is doorgaans veel weelderiger dan hijzelf vermoedt, en kan door een aanschouwelijk
onderricht ingediept worden. Er zijn in iemands wezen wonderbaarlijke verborgenheden. Men
moet die voor men sterft beproeven op te breken, is het niet?" Haar blik die nachtelijk is, stort
ongenadig in mijn oogen. Ik wend mij af en vraag of deze stichtelijke methode berust op een
geveinsde voorstelling van zaken, door behendige nabootsers uitgevoerd. Maar zij herhaalt het
gevleugelde woord van Sarah Bernhardt: " Pour faire pleurer, il faut pleurer soi-méme."” "En dan is het
nog comediekunst", voegt zij erbij. Het dienstmeisje verlaat ons na een lichte reverence™. Tk
dank (met een gevoel van verlichting) M™ Rocoir voor den zoo leerrijken rondgang.

Ik denk ondertusschen bij mezelf dat de Grande Maison, hoe verschillend ook in haar bedrijf,
mij toch als een natuutlijke aanhang of een voltooiing voorkomt van de Académie de Beauté™”.
Ik weet wel, het is een onrechtvaardig oordeel, want op dergelijke connexie stuurt geen van beide
inrichtingen aan. Lieve hemel! Hoe ver, hoe ver ben ik thans van de zoetluidende Zennevallei,
hoe ver van het groen dat zoo aardig langs de heuvelkimmen danst, hoe ver van mijn lucht en
mijn licht in Brabant...

Ik druk den wensch uit om zoo gauw mogelijk Clarence op te zoeken. Ik verneem dat hij in de
onyxzaal®” op mij wacht. Na al wat ik zag, treft mij thans het meest ontstellende™ schouwspel.
De onyxzaal is ruim, hoog, statig bezet met gouddooraderde zuilen. Zij vloeit in klaarten uit.
Daarboven koepelt een wijd azuur. De aanblik, bij 't inkomen, is betooverend. Ik weet
aanvankelijk niet heel goed wat ik zie. Er vaart een fijnblauwe neveling om. Stille rustige
vrouwengroepen zijn bij marmeren tafels, op banken en basementen™” geschaard, het
meerendeel rondom een zeshoekige waterkom. Een fontein spat in het midden. Boven het kalme
geruisch van stemmen, die eer gonzen dan spreken, hoor ik, op drie voorname tonen, den
neetrval van de droppels. Merkwaardig is de geur van de lucht, een bloei van allerhande zeem™ in
eene nieuwheid, die mijn hart tot vrede stemt. Ik word aan eene eerbiedwaardige dame op
leeftijd voorgesteld. Zij troont in een Louis-Philippe-zetel™”, die bij de decoratieve weidschheid
van het milieu afsteekt. Zij is de beminnelijkste verschijning die men droomen kan, een rond,
rozig aangezicht met ouderwetsche krullen, een lachend oogenpaar, dat in argeloosheid baadt,
een iets te kleinen mond, te kinderlijk ook, die aldoor vriendelijk aan het prevelen is. Men moet
niet eens hooren wat ze zegt, men is al bereid haar te danken. Om haar breken de satijnen
plooien van haar kleed, couleur puce™”, en omhangen met zwarte kant. Wanneer ik buig voor
haar legt zij haar wollen haakwerk in haar schoot. Ik vind het vanzelfsprekend dat zij blijft zitten

498 yolstrekt: absoluut, volledig

49 yicieuse: zedeloze, verdorven

300 pour faire pleurer, il faut pleurer soi-méme: Om te doen schreien, moet je zelf schreien
301 reverence: formele buiging

302 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut

393 onyxzaal: zaal ingericht met gestreept agaat (steen)

394 onstellende: verbijsterende, ontredderende

305 basementen: voetstukken

59 zeem: honing

397 Louis Philippe-zetel: verwijst naar de meubelkunst uit de tijd van de Franse koning Louis-Philippe, die
regeerde van 1830 tot 1840; elegante houten fauteuil met stoffen bekleding.

5% couleur puce: vlo-kleurig (donkerbruin)
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en mij eenvoudig hare hand toereikt, die poezelig is en onbedorven. "C'est Maman™”", zegt M™

Rocoir. Ik kus hare vingeren, en het treft mij dat zij niet geparfumeerd zijn. Trouwens haar
gansche voorkomen is van een soliede’’, gezonde burgerlijkheid. Een beetje zondags
aangekleed. Maar dat hindert niet. Integendeel. Zij draagt gouden oorbellen met gitsteenen’"'
mozaiekwerk versierd. Een daarbij gesorteerde broche sluit haar wit-linnen kraagje. Aan de
gouden chatelaine®?, die rijkelijk om hare schouders slingert, is een ovaal medaljon gehecht,
insgelijks met gepolijst git bestoken. Een te zware armband trekt de aandacht op de
Valenciennes®” mouwlobben®", die zij af en toe met een tikje over haar arm openwerpt. Zij lijkt
wel, indien zij hooghartiger was, eene ontzaglijke douairiére’”’. Maar haar glimlach deugt er niet
voor. Die is als afwezig van de wereld. Hij komt aan haar lippen gezweven, en vestigt er zich om,
en schijnt niet meer naar ons te willen omzien. Maman vergeet hem daar. Ik waan mij in het
salon van een Fransch burgerhuis, een kamer vol oude meubels, en souvenirs, en
familieportretten. Terwijl ik bij haar aanzit, laat zij mij het open medaljon bewonderen. Een
blauwe miniatuut, het jeugdige gelaat van een spahi-officier’™, ligt in mijne hand. Gelijk de
bliksem breekt gij door mijn geest, Rolande. Het is goed dat Maman mij terug bij haar brengt:
"Het is mijn zoon, ik had er maar een", zegt ze. Ik vrees dat zij weemoedig gaat worden, maar zij
is veel te beleefd, veel te groote dame. Zij kijkt zelf eens naar het medaljon, en sluit het dan.
"Moeders hebben geen benul van oorlog", fluistert ze, "en het is zoo best ook." Het wemelt
rondom haar van blonde”” en blozende lichamen. Er zijn zeer mooie meisjes ondet.
Melkachtige, theerozige, fijnbedonsde en bronskleurige, sterkgekorrelde en glanzend van haar.
Er zijn ook kinderen bij, zoo jongens als maagdekens. Ook oudere vrouwen, de normale rijpheid
voorbij, en hare fletse naaktheid ergert vreeselijk. Het meest van al verbaast mij echter de
aanwezigheid van een paar wandrochtelijke schepsels, kreupel en gebult. Men kan hen geen
geslacht aanrekenen. Ik herinner me, Rolande, dat ik juist bij die opeenstapeling van vleesch aan
het prakkezeeren®® ging en mij niet zonder een prikkeling van de milt afvroeg op welken partner
toch het sex-appeal van deze onwezens zich oefenen mocht, wanneer ik Clarence op mij af zie
komen. Hij leunt op twee lachende negerinnetjes en is dronken. Madame Rocoir zegt langs over
mijn rug, en haar adem glijdt mij in den hals: "Stoor U niet aan hem, ik heb een taxi besteld."
Clarence reikt mij een glas whisky, en om alle gezeur te vermijden, drink ik het uit. Het heeft
denzelfden bitteren smaak, die mij bij de vorige gelegenheid onder het pompadoeren’” baldakijn
reeds trof. Maar het doet koel aan, en ik aanvaard een tweede glaasje. Wat is er nu gebeurd?
Maman slaakt een scherpen gil. Zij springt recht. Zij lengt zich uit™. Zij stijgt ten hemel. Even
zie ik haar nog aan de zoldering zweven. Tegelijkertijd zwalkt Clarence over het heele
vrouwengewemel™ heen en weer. Het water zwelt aan, en vloeit door de ruimte. Ik word
duizelig van het vreemde tumult, al heb ik op geen moment het minste gevoel van malaise. Ook
niet van gemelijkheid”. Veeleer tenslotte een van vetlichting en welbehagen. Nochtans, dit weet
ik goed, Rolande, besluit ik om van de verwarring gebruik te maken en er uit te trekken. Ik baan

309 C’est Maman: Dit is Mama

310 soliede: degelijke, stevige, betrouwbare

SH gitsteenen: (stofnaam:) zwart hard gesteente, verwant aan steenkool
512 chatelaine: ketting waaraan dames allerlei kleine voorwerpen dragen
313 Valenciennes: kloskant ontwikkeld in Noord-Frankrijk vanaf het einde van de 17¢ eeuw op basis van
Antwerpse kant, typisch is het vele maaswerk

514 mouwlobben: pofmouwen

315 douairiére: weduwe van aanzienlijke stand

516 spahi-officier: officier in de cavalerie

17 blonde: jeugdige

518 prakkezeeren: nadenken, piekeren

319 pompadoeren: stoffen, met bloemenpatroon bedrukte

520 lengt zich uit: strekt zich uit

32l yrouwengewemel: talrijke, bewegende vrouwen

522 gemelijkheid: ontevredenheid, knorrigheid
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mij een moeilijken weg door het verschrikt gezelschap. Ik open de deur. Ik struikel. Maar ik val
niet. Ik raak eigenlijk geen grond meer. Ik glijd op de lucht heen. Dan wordt alles donkerrood.
Een roode gloed. Diep-rood. Ik voel weer bloed op mijn mond, en drink gulzig het zoeterige,
lauwe bloed. Meteen liggen de donkere oogen van madame Rocoir in mijne eigen oogen, haar
lichaam klampt mij aan. Hare borsten gutsen bij heete stooten op tegen mijn strot, met tepels als
sporen. Haar buik is een afgrond waar het licht zelf van mijn wezen verzinkt.

Ik ben in de rue de Rivoli, in het appartement van Clarence, op een sofa ontwaakt. Met klamme
leden, raspige tong, brakende maag, het hoofd omkneld met schroeven. Clarence zit aan een
tafeltje, bij 't raam, rustig te schrijven. Hij draagt een Japanschen kamerrok™, blauwe en
vermiljoenen™ bloemen. Bjj alles wat ik zie worden mijn hersens als met priemen doorboord.
Hij heeft me dan verzorgd, zoo goed dat kon. Hij heeft me in den middag naar mijn hotel
gebracht. De dokter heeft me een drankje gegeven, en ik heb tot dezen avond kunnen slapen. Ik
walg van mezelf, Rolande. Het is nu diep in den nacht. Ik kan niet ophouden U te schrijven.
Wanneer ik den brief sluit, zal mij de eenzaamheid met doode vingeren bekruipen. Uit mijn
grenzelooze verlatenheid, uit de diepten van mijn schaamte zal ik U niet aanroepen, Rolande. Gij
hebt U, mede met God van mij afgewend. Er is geen vonnis, hoe hard ook, dat ik niet zou
hebben verdiend. Het beste thans is dat ik terug naar Horlebecq ga. Ik ben, hoop en al, een
huiszittend provinciaal. Parijs maakt mij niet alleen duizelig. Het verschroeit me, het verteert me,
het verwoest me met lijf en ziel. Ik moet die doodelijke draaikolken vluchten. Ik moet in de
kalmte van mijn begrensde wereld, helaas zoo hopeloos begrensd, mijn evenwicht herwinnen.
Brabant roept me, en door zijn kreet is mijn gedarmte omwoeld. Het is nu het mooiste seizoen
van het jaar. Het Zennedal zingt in de zon. De tarwe geurt. Het volk is galmend aan het werk.
Mijn hart, mijn hart, ach! rijden nu zonder zadel op Pervijse, de vuisten in de harde manen
gehaakt, het voorhoofd in den wind, en vuur aan de spetterende kloeven™! God, God, ik vraag
U maar éen droppel frisschen dauw...

Motgen verlaat ik deze stad. Ik wil Clarence, ik wil niemand wederzien. Ik zal in 't heldere Huis,
waar ik geboren ben, Rolande, al stervende op U wachten.

R.
XXIII.

Pariis, Childe Harold Hotel,
den 27" Juli 1921.

Verwonder U over niets meer. Doe als ik. Drink tijd en eet wolken. Ik geloof niet dat ik ooit
Castel-Horlebecq wil terugzien. Ik krijg al aardig perspectief op die achterlijke streek. Men ziet de
werkelijkheid het best op afstand. Ook Clarence wint bij nadere kennismaking ontzaglijk aan. Hij
is er nu gansch in geslaagd mijn verlatenheid te stoffieren. Morphine is daarbij een doelmatig
hulpmiddel. Ik droom. Ik kan U haast bezitten, Rolande, zoo dichtbij naderen U mijne droomen.
Maman Rocoir heeft mij onder hare bescherming genomen. Zij is bedreven in het damspel. Wij
spelen harde partijen. Ik sta bij hare dochter in vrij koele betrekking. Ik hoop dat zij volhardt in
deze houding want ik ben bang voor haar. Een deugdelijke afleiding voor mij zijn de wedrennen
van Longchamps en Vincennes. Ik ga er dikwijls heen. Zoo'n reisje neemt een heelen dag in
beslag, en 's avonds voel ik me moe zijn van de lucht en de wandeling. Ik slaap dan gerust. Maar
waarom slapen? Slapen, wat is dat?

523 kamerrok: kamerjas
524 yermiljoenen: helderrode
525 kloeven: hoeven
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Soleure en Diana zijn uit Belgié terug. Het nieuws dat zij van ginder brachten, is onbeduidend.
Een briefje van Ferguson bericht dat mijn grootvader de stallingen van Horlebecq onder zijn
voorloopige voogdijschap heeft gesteld, dat mijne moeder stilaan zeer onder den indruk geraakt
van mijne zoogezegde onbegrijpelijke afwezigheid, en dat het, naar Ferguson's meening althans,
dringend tijd wordt dat ik van mij iets laat hooren. Soleure die mij het briefje stickem
overhandigt, waarschuwt dat zijn boodschap op de loutere veronderstelling vanwege Ferguson
berust, dat hij mij toevallig in Parijs zou ontmoeten. Hijzelf heeft den dokter voor oogen
gehouden dat een dergelijk toeval hem zeer onwaarschijnlijk leek. Maar Ferguson deelde
zichtbaar niet in deze meening.

Ik ben voornemens elk antwoord op bescheiden™ van dien aard schuldig te blijven. Hoe minder
woorden men aan mijn toestand besteedt, hoe rustiger zal hij zich ontwikkelen. Het is overigens
van uit elk standpunt wenschelijk, dat mijn verblijf geheim wordt gehouden. Ik stel me voor dat
ik nu heel gauw een euphorischen staat bereik, die zich aanpast bij mijne onderdanige positie
jegens U.

Van waar ik nu ben mag ik niet worden verdreven, tenzij gij, Rolande, zulks uitdrukkelijk
wenscht.

Diana is in schitterende conditie aangekomen. Zij is onmiddellijk in de Academie aan het werk
gegaan, en ik had met haar een paar zakelijke besprekingen die, voor de thesaurie®’ der instelling
bevorderend kunnen zijn. Zij reist over enkele dagen af naar Vichy en beweert dat zij U zal
ontmoeten, hoe dan ook. Zij wil zich belasten met mijne brieven...

Een betrouwbare bode, die naar Cherbourg moest, heeft aldaar een schrijven van mij gepost, aan
het adres van juffrouw van Warmont-Cocambre. Ik heb Emilie gemeld dat ik om dwingende
gewetensbezwaren het onherroepelijk besluit genomen heb met haar af te breken. Ik was
gelukkig, voegde ik eraan toe haar te bevrijden van een verbintenis die het dubbele offer eischte
van hare jeugd en haar geluk. Ik hoop, Rolande, dat gij het goed vindt. Er moest een einde
worden gesteld aan die akelige komedie.

Denk er dus om, dat gij op 5 Augustus geen bloemen bestelt...

526

Renier.
XXIV.

Pariss, Childe Harold Hotel,
den 30" Juli 1921.

Laat mij U, beste Rolande, gelukwenschen. Van Clarence, die zich ineens weer als uw
"zakenman" ontpopt, verneem ik dat uwe echtscheiding nakende is. Hij vertrekt naar
Amsterdam en keert met het kostbare vonnis terug. Zoo hebt gij dan weldra hierin uw zin
gekregen. Ik word er een beetje weemoedig bij. Wanneer ik aan alpinisme deed (het was in mijn
jeugd mijn meest geliefde sport) heeft mij dat slag”® van melancolie telkens vervuld, als ik, na een
moeizame klimming, plots op de kim geraakte, waar mij het beloofde bergland werd
veropenbaard. Ik heb altijd gedacht dat op die hoogten God af en toe nog eens dalen wil, en dat
hem in de vlekkelooze ruimte een adem navloeit, die mijn hart bevangt en mij van kleinheid
beven doet. Zoo, Rolande, sta ik tegenover den nieuwen dag, die U bevrijdt. En mijn bloed
wordt ijl, want wat zult gij nu doen, en zijt gij niet voor immer heengevaren? Diana, die, naast
Maman, mijn sterkste toeverlaat is geworden, raadt dezen toestand wellicht. Zij laat mij niet
alleen en overrompelt mij met vriendelijke zorgen. Ik dejeuneerde® dezen middag met haar (wij

526 bescheiden: uitspraken, inlichtingen, verslagen
527 thesaurie: schatkist

328 slag: soort

52 dejeuneerde: nam (tweede) ontbijt

62



hadden haar man naar den trein gebracht) en zij heeft me aldoor met haar plannen en
vooruitzichten omtrent de Academie vermaakt. Zij heeft mij nadien de heerenafdeeling laten
bezichtigen, en ik moet zeggen dat ik meer dan eens in een schaterlach ben uitgeproest. Ik heb
haar gevraagd of gij, Rolande, ooit deze philanthropische instelling hebt bezocht. Want let wel,
het is in de eerste plaats een philanthropische. Zij heeft mij verzekerd dat gij er nooit een voet
hebt willen zetten. Gij hadt ongelijk. Stel U voor: ge zijt, met de jaren, tot den rang van vieux
marcheur™ gezakt. Uw vel hangt wijd aan uw geraamte. Uw wervelgraat™' begeeft. Uw buik is
een getimpeld zakje-met-beulingen® geworden. Uw hals reikt starrig” uit, en het lijkt wel of ge
gaat uw adamsappel naar buiten spuwen, zoo los rolt hij daar. Uw wangen bibberen flets. Uw
mond is een hol waar vieze tochten blazen. En in uwe oogen, als met najaarswebben bevoold™
weifelt een stervend licht. Welnu, ge komt op de Academie in behandeling. Ge wordt van het
eene laboratorium in het andere geslingerd. Ge wordt met vuur en vorst bestookt, met
electriciteit en water, met allerlei zuren en ultra-violet. Uw huid wordt weer aangespannen, uw
vleesch gepaleerd®” met de kleur van het leven, uw rimpels weggeplaasterd, uw blik ontstoken
aan de koorts der jeugd. Een uitgelezen haar is op uw schedelvlak verrezen. De dauw is op uw
mond. Ge riekt en stuift gelijk een boomgaard in de Lente. Het wonderbaarlijkste van al is dat de
gekalfaterde™ patiénten ook moreel opgemonterd schijnen, en zich geestdriftig aan hun eigen
leugen vergapen. Dan ziet men versch gerepareerde heeren aan het bloeien gaan met authentieke
meisjes, en dames-op-leeftijd allergrappigst coquetteeren met geronselde™ vetliefden. Hoe zoo'n
koppelingen uiteindelijk ineenstorten is het geheim der alkoven.

Omdat mijn bezoek mij in het allervroolijkst humeur heeft gebracht beweert nu Diana dat ik van
"al te ingewikkelde nature" ben. Ik schijn mij die wereld van de Academie inderdaad als een
gekkenwinkel voor te stellen en zij verwijt mij dat ik geen zin heb voor gezonde werkelijkheden.
Zij noemt mij een maniak van de ironie en ik zou beter doen deze vraagstukken met ernstige
aandacht te benaderen, de nooden te peilen waaraan hier met succes verzachting zoo niet
genezing wordt geboden. Tk moet maar even nadenken, beweert zij, hoe zulke noodpositie onder
de menschen woedt, en mij ervan overtuigen dat de laatste levensvuren steeds met wanhopige
felheid uitbreken. Onafgezien van het feit dat de natuur meermaals de jeugd zelf door leelijkheid
komt stuiten, en hiervoor insgelijks hulp en troost moet worden gezocht. Ik geef alles mevrouw
Clarence grif toe en beken mijn kortzichtigheid. Maar zij wil mij eens voor al, en tot het bittere
eind, mijn zaligheid zeggen. "Wat hangt gij nog slaafs", roept zij uit, "aan die morbiede®*
leeringen, die alles compliceeren, en het leven in de war sturen! Wat is het leven anders dan Gods
scheppend gebaar, gedurende één moment, in den tijd te verlengen? En hoe eenvoudig is dat
niet! Men komt, men eet, men groeit, men eet, men paart, men eet, men kweekt, men gaat. De
rest is eigenbedrog en ijle spielerei®”. Well men moet al die dingen doen met de meest intense
levenskracht, en uwe geestelijke behoeften (voor zoover die buiten uw godvergeten hoogmoed
bestaan) erbij aanpassen." Ja, Rolande, deze maanzilveren vriendin van U puurt de zaken aardig
uit. Eigenlijk vilt zij die. Ik kijk haar aan. Zij rijst in hare pezige kuische lichaamslijn. Haar
nauwelijks zwellende amazoneborst en haar schoot, spierig uitgerokken, komaan, zij zijn
allerminst beloften van moederschap.

b

330 yieux marcheur: oude snoeper

331 wervelgraat: ruggegraat

532 beulingen: darmen, ingewanden

533 starrig: star, strak, stijf

534 bevoold: besluierd

535 gepaleerd: opgetooid

536 gekalfaterde: opgelapte

537 geronselde: aangeworven (om te dienen)
538 morbiede: ziekelijke, abnormale
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Hier schiet mij een tafereel te binnen dat mij op een van de ledige uren (dat is omtrent 4 a 5 in
den middag) in de Grande Maison werd gegund. Het damespersoneel begon in de onyxzaal™
toe te stroomen. Het is een der kostelijkste oogenblikken, want er is een losheid, een vrije gang
in al dat zachtstralend incarnaat™' van lijven, dat nog niet vermoeid, nog niet bezoedeld is. Het
doet me denken aan dat sonore™ gewemel®” der instrumenten in de opera, vooraleer de
orkestmeester opdaagt. Daar verschijnt een van die gestrenge™* dienstmeiden in uniform. Het
gekweel stort dadelijk in. Alle lichamen spoeden zich om haar, omstoeien™ haar zwijgend,
dringen zich met blijde verbazing. Drie maanden geleden was een der rijkst beklante
pensionnaires™® van het Huis in het kraambed gekomen. Ja, dat gebeurt. Onderhavig geval zelfs
in zeer kurieuze®*” omstandigheden. De moeder was een paar dagen geleden weer aan het werk
gegaan en men bracht haar nu het kind. Zij neemt het uit de luiers. Het is een rozig spartelend
ding. Nu ligt het in moeders naakten schoot. Allen scharen zich in bewondering om haar, een
wonderbaar nest gelijk. De moeder spreidt haar gloriedronken boezem en het kindje ligt in het
eigen, blozend vleesch te leven. Het wuift met armen en beenen. En gtijnt**. En zoekt met den
natten, gulzigen mond. Maar o! de oogen, de oogen van die zatte vrouw, zat van haar
meegedeelde bloed, oogen waarin de Hemel en Ons Heer zijn weerspiegeld!

Met handjes die in de leegte grijpen, grijpt het boorlingsken naar het licht, dat moeder is. Het
hunkert naar zijn eersten droom... Dat is het gebaar, Rolande, dat wij ons leven lang zullen
herhalen. Naar een droom. En elke droom zal werkelijkheid worden. En elke beschaamde
werkelijkheid schreeuwt om een nieuwen droom. Ach! indien ons geheugen niet iedermaal een
werkelijkheid weer tot een droom herschiep, indien wij niet met dat jammerlijke vermogen waren
begaafd om een herinnering gelijk een ondergaande zon, des te heetlijker om te tooveren
naarmate zij in het verleden wegglijdt, indien wij leven konden zonder dien schrikkelijken®"
terugblik, hoe vredig zouden wij op elk uur den dood aanvaarden!

Hoe vredig, Rolande, zonder smart als zonder berouw, zou ik in mijn eendelijkheid™ gaan
sterven... Gevloekt zij mijn geheugen dat U, helaas! met zoo weergalooze schoonheid bedeelt!

Renier.
XXV.

Pariss, Childe Harold Hotel,
den 3" QOogst 1921.

Mevrouw Clarence is nu al een paar dagen bij U, vermoed ik. Clarence zelf is nog steeds uit
Amsterdam niet terug. Ik draai mij in mijn hol. En het alleenzijn weegt op den duur niet meer
zoo drukkend. Ik ben al een boel dingen gewoon. Ik heb het gevoel dat het rondom mij warmer
wordt. Ik beproef mijn afwachtingspositie te stabiliseeren en ik slaag in een soort van
compromis, dat eenige kans op duurzaamheid biedt. Het verblijf te Parijs is in het zomerseizoen
alles behalve aantrekkelijk. De stad loopt over van vreemde toeristen. De boulevards, met hunne
theaters, bioscopen en music-halls, hebben zich bij den cosmopolitischen aard van dezen

340 onyxzaal: zaal ingericht met gestreept agaat (steen)
341 incarnaat: (rode) vleeskleur, (hier:) vlees

342 sonore: welluidende

43 gewemel: het door elkaar krioelen (hier:) ook van de geluiden
4 gestrenge: strenge

545 omstoeien: dartelend omgeven

546 pensionnaires: kostgangsters, (hier:) hoeren

547 kurieuze: merkwaardige

348 grijnt: vertrekt zijn gezicht

54 schrikkelijken: schrikwekkende, zeer onaangename
330 eendlijkheid: verlatenheid, eenzaamheid
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toeloop aangepast. Ook het nachtleven is vreeselijk conventionneel en vulgair geworden. De
musea, en het Louvre in het bijzonder, worden aangerand door Beotiérs™ van alle slag*™. Tk
vlucht 't zij eender™’ welke punten van toeristische concentratie. Maar dan zijn goddank de stille
wijken een bekoortlijke toeverlaat, en heel gaarne ook kuier ik langs de kaaien en in het verlaten
Quartier Latin. Iemand dien ik met zorg vermijd is Soleure. Hij is een cynische haarkliever, die
allerhande standpunten inneemt, ook de meest strijdige. Hij fascineert zijn tegenstanders,
verdooft hun hersens, doodt zoowaar elke kiemende gedachte en gaat dan kalmpjes over tot de
lijkschouwing. In den laatsten tijd doet hij hartstochtelijk aan homosexueel proselitisme™”. Hij
predikt dat deze walglijke passie, die tenminste voor ééne helft de onwaardigste passiviteit
onderstelt, waartoe een mannenaard zich leenen kan, eigenlijk een extatisch loflied is, een van alle
beestheid bevrijd gebed ter eere van de initiale volmaaktheid der schepping: het lichaam van den
Mensch, den eenigen Adam. Hij professeert™ in de drie Lido's van den rechteroever, en ik hoop
dat hij gauw vertrekt naar de modderbaden van St-Raphaél zooals hij trouwens heeft
aangekondigd.

Neen, Rolande, liever vermei ik mijn ledigen tijd onder de stille hoede en het wollen haakwerk
van Maman. Er wordt veel moeite gedaan om de vreemde resquilleurs™ (door de
reisagentschappen voorgelicht) uit de Grande Maison te weren. Zulks vergt een waakzame
oplettendheid. Het ware inderdaad de ondergang van het Huis, wanneer het aan doortrekkers als
een verboden merkwaardigheid werd voorgesteld en overgeleverd. Maman meent dat de
Zomermaanden eene gesloten morte-saison™’ moeten blijven. Indien de deuren niet gegrendeld
worden, is zulks als een overmaat van gedienstigheid jegens zekere klanten te aanzien, die de
verpleging niet zoo langen tijd zouden kunnen missen: Maman is zich bewust van wat zij noemt:
"Ma charge d'ames™". De Grande Maison krijgt dus geen jaatlijksche vacantie, evenmin als een
hospitaal of een kerk.

Er werd door M™ Rocoir, om alle vervelingskrisissen te keer te gaan™”, een Lesbische inwijding
op touw gezet. Ik meen dat het aardig zal zijn. Dergelijke opzet wordt zoo niet met een
handomzwaai uitgevoerd. Het is een zeer delikate onderneming, eerstens wegens haren
collectieven aard, en verder ook omdat de poétische inhoud ervan met beoefende gevoeligheid
moet worden aan het licht gebracht. Ik houd mij instinctmatig en zoo nauwkeurig als ik kan, van
elke practijken verwijderd, die uit zinnelijke afwijkingen ontstaan. Maar van deze vrouwelijke
feesten gaat een niet te ontkennen bekoring uit. De bloei van het ontroerde lichaam, de gratie
van zijn dansende beweeglijkheid, de broze fijnheid van toets en aanroering, de jeugdige
blozendheid™' die het verraste bloed doet fleuren, kortom die gansche zwierige liefdechoregrafie,
die nog geen liefde is, zooals het morgenrood nog niet de dag. Ik ken niets zoo innig, zoo
onuitsprekelijk expressief als het samenkomen van vingeren, die zich bevend proeven aan elkaar,
en verder in de ruimte voortzweven, den weg der paring op. Die aanraking, nog rakelings uiteen,
is met de huivering van het bedwelmd geslacht geladen, en draagt ten volle reeds de rijzende
belofte, waar alles in een ander vloeit. Zoo gaan de zinnen, nog in de bot, vanzelf ontwaken. Het
vuur verhaast den pols. De bloem weet haren dag. Zij leent zich tot het leven... Daartegenover is
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het losbarsten van een man in den vrouwelijken schoot iets zoo brutaal en dierlijk, dat de
geestelijke getuigenis, te teer™ hiervoor, er meteen wordt door verwoest.

Wanneer ik mij echter nog eens bedenk, geloof ik niet dat ik de initiatie, hoe bevallig ook, zal
bijwonen. Alles goed overwogen, heb ik geen redenen om naar verzet uit te zien. Immers, ik
beschik over de meest soevereine middelen, om mijne eenzaamheid behootlijk te bekleeden, en
zoo noodig te animeeren. Ha! Ha! Ik neem waar ik ook ben mijn eigen wereld mee. Niets kan
haar van mij afzonderen of vervreemden. Zij is mijn onaantastbaar bezit en ik mag daarin als een
dwingeland leven. Aan mezelf alleen ben ik verantwoording schuldig. Geen wetten, geen plichten
regelen er mijn gedrag. Geen geweten houdt er toezicht over. Ik luister er naar God, of naar den
duivel. Geen oog dat mij bespiedt. Geen mond die mij verwijt. Geen rechter die mij straft. 'k Wil
elken dag, gelijk een vorst, mijn blijde intree doen in deze eigen wereld.

Ik haat, ik zweer het U, Rocoir, dat wijf. Ik braak haar dagelijks uit. Haar naam is in mijn mond
met gal vermengd. Maar zij bewaart de sleutels van mijn geheime kamers. Zij leidt mij in. Zjj
spreidt de purperen gewaden. Zij steekt de aromaten aan en brouwt den tooverdrank. Zij schrijft
de teekens in de ruimte. Zij leest het introit™ van de gewijde leer. Dan komt de nacht. Mijn
bloed wordt heet. De floeren®* klaarten stijgen. Rolande, ik kom U na. Ik nader U. Ik dwing U
tot mijn macht. Gij kunt geen weerstand bieden. Kom hier. Gij glijdt. Ik lig aan uwe borst, mijn
mond barst op uwe tanden, ik zwelg met dronken zinnen den vloed van uw aanbiddelijk vleesch.
Dan stort in afgronden het licht om nooit meer op te dagen. Rocoir, de teef, is heen.

Begrijp nu goed: na zulke wondertochten in het onzichtbare, dat geen afstanden kent, ontwaak ik
voortaan zonder de minste physische ongesteldheid. Het is vreemd dat ik steeds in een
mansardezoldertje ontwaak, ver van alle bewoonde kamers. Ik lig dan op een ijzeren bed
uitgestrekt. Geen dekens. Geen kussens. Een stroozak. Daar lig ik op. Ik wil omtrent deze
eigenaardigheid niet ingelicht worden, want ik verdom het om M™ Rocoir te ondervragen. Ik
blijf gewoonlijk een paar uren nog zoo liggen. En ik staar het zolderraampje uit, en zie een paar
schoorsteenen donker opgaan in den groenen nachthemel. Ik sta op. Ik span de zware japon om
mijn lenden. Ik tast naar de deur. In de gang is er licht, en ik ben nauwelijks op het zoldertrapje
of een paar dienstknechten snellen op mij toe.

Z.00 gaat het iedermaal. Wanneer ik overdag M™ Rocoir ontmoet, is zij zoo vriendelijk te
gebaren van krommenaas®”. Tk ook.

Deze practijken, of reeds de mogelijkheid dat ik haar willekeurig kan aanwenden, stichten naar
lichaam en naar geest, een euphorie®™, die mij het leven te Parijs kostbaar maakt. Zij is niet
volstrekt™” duurzaam. Zij slijt eerder. Het is waarschijnlijk dat zij wegsterft, moest ik haar bijtijds
niet weer aanvoeden. lets echter houd ik voor zeker: dit gevoel van welbehagen, van statisch
evenwicht, verrijkt mij niet, het put mij uit. Ik ben tenslotte bang dat ik mij vastklamp aan een
doodelijke leugen.

De lichamelijke euphorie immers kan nooit een bestendige™ staat wezen, hoogstens een
betrekkelijke. Zij belooft het geluk, maar kan aan 't eind haar belofte niet houden. Men moet
strijden en lijden om het geluk te winnen. Nooit is de verovering voltooid. En van het geluk kan
men alleen al voortstrijdende genieten, dewijl men het door strijd onderhoudt.

Welnu, Rolande, indien het in smart en leed is, dat men U winnen kan, heb ik niet lang genoeg
gevochten en gebloed? Gij hebt mijne liefde met geweld gestuit. Dat terugdrijven tot in de
diepten van mijn wezen, het heeft mijn moed gefnuikt zonder mijn vuur te stillen. Ik ben
bedorven. Ik zoek naar giftige euphoriéen®. Zij zijn gelijk roerlooze watervlakten die men nooit

562 teer: delicaat, gevoelig
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ademen ziet. In die diepte, waar zacht de stilte zingt, waakt het oog van den vijand. Bodemloos
en groen is de duisternis. Maar de weg die zijn blik, men weet niet waar als een schicht bestrijkt,
wie zal hem tijdig raden? Hoe kan ik beschutten mijn merg, dat hij van verre leegzuigen kan?
Hal! leeuwerik, lieve leeuwerik, die uit ons Brabantsch koren rijst, verliefde leeuwerik die uw
bloed aan uw frissche liefde ontsteekt, en rijst, licht en sterk van uw liefde, een straal uit de klei,
een juichende kreet verlost van de aarde, mijn leeuwerik, hoe spat gij ten hemel, en valt, en rijst
alweer, en vaart wel honderdmaal naar het eeuwige begin, naar den oorsprong van alle werelden,
naar de bron waar de starrenvloed®” ontschiet!

En gij, mijn droeve cactus, in deze bar als ik gekluisterd, als ik van uw natuurlijk klimaat
weggerukt, gij spreidt uw strakke leden uit, en zoekt als ik naar God, en zijt als ik ten ondergang
gedoemd. Maar jubel, moedige cactus, want niet als ik, die de nederlaag aanvaard, gij cactus, als
dappere worstelaar, stoot aan de kneukels van uw dor geraamte, een droppel bloed, een bloeiend
sap, ja bloemen, verliefde cactus, bloemen die zwellend van hoop en onbeteugeld, gelijk de
vliegende leeuwerik, ten hemel gaan.

Lieve Rolande, ik hoop dat het U in Vichy of waar het ook mag zijn, goed meewil, en dat het
bezoek van Diana, die de maan jaagt, U welgevallig is. Ik zal mijn geduld spijzigen met wat ik
hier vinden kan. Het gaat iemand altijd minder goed dan hij verwacht, maar ook beter dan hij
vreest. Morgen wordt de Grand Prix te Vincennes gereden. M™ Rocoir heeft mij gevraagd haar
daarheen te leiden. Ik zal het doen. Al haat ik haar uit den grond van mijn hart. Het weer is
schrikkelijk®™ heet geworden. Wanneer ik de oogen sluit, hoor ik, in Brabant, de tarwe op de
velden tikken.

Lamarache.
XXVI.

Pariss, Childe Harold Hotel,
den 8" Oogst 1921.

Mijn arme lieveling, hoe zal ik U nu noemen? Hoe zal ik voortaan over eigen leed durven
spreken? Gij lijdt. Het denkbeeld alleen foltert mij. Gij lijdt. Gij lijdt. Al heeft Diana met nog zoo
groote voorzichtigheid de zaken blootgelegd, ik zie maar al te goed dat ik alleen de schuld draag
van dat lijden. Ik heb dan ook mijn nacht besteed aan een koelbloedig overzicht van den
toestand. Ik ben nu bereid tot definitieve besluiten.

De maatregelen, die ik mij voorneem te treffen, zijn echter van zoo ver strekkende beteekenis,
dat ik er niet wil toe overgaan, zonder vooraf het verslag, dat mij mevrouw Clarence bracht door
U te zien bevestigd.

Zichier wat ik aan vaste gegevens uit haar mond bezit. Gij ziet er bleek uit en vermagerd. Gij zijt
tot den draad overspannen, en gij leeft op uwe zenuwen, die meer dan eens begeven. Wanneer
Diana U verschenen is, zijt gij in tranen losgebroken”. Gij hebt een uur lang verder geweigerd
haar te zien. Zij heeft U al dien tijd in de kamer daarnevens” hooren huilen. Gij waart nadien
wat rustiger, en gij hebt haar lang over mij ondervraagd. Zij heeft haar best gedaan om U te
stillen, maar uw angst overweldigt U op elk moment.

Gij zijt in hoofdzaak bang omtrent drie punten: eerstens had ik het huwelijk met juffrouw van
Warmont-Cocambre niet mogen opzeggen, want daaruit zullen nu vreeselijke gebeurtenissen
voortvloeien. Tweedens moest ik toch nauwkeuriger letten op mijn zoon Ogier, die naar uw
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overtuiging drager is van doodelijke maleficieén™, en door mij onverhoeds en al te
onvoorzichtig werd achtergelaten. Derdens heb ik door mijn lichtvaardige aftreis, in een vlaag van
heethoofdigheid besloten, den toestand geheel in de handen gelegd van mijn grootvader, die
mijn vijand is, en van mijne moeder, die U, Rolande, zou haten.

Ik zal nu niet de gronden onderzoeken, waarop dat alles rusten mag. Het is zeker dat bij alle drie
verwijten het voornaamste te onthouden is, al is er een minder deel op af te wijzen. Het eerste
punt nochtans moet als een voldongen feit worden beschouwd. Daar mag niet aan getornd
worden. Ik trouw niet, dat spreekt. Ik kan echter ook niet weer beloven dat ik het doe. Veel
liever span ik mij in, om het onheil dat er mogelijk uit ontstaat, af te weren. Wat mijn grootvader,
mijn moeder en mijn zoon betreft, ik kan niet anders dan erkennen, dat zij de voornaamste
oorzaak van uw angst zijn en mijnerzijds een dringend optreden wettigen.

Dat ben ik besloten met vastberadenheid te doen. Sein mij nu omgaande, Rolande, of ik U klaar
begrepen heb. Ik versta te goed dat gij U niet leenen kunt tot omvangrijken uitleg. Ik vraag U
alleen een ja of een neen. Daar Diana U dees biljet per express verzendt, kan ik reeds
morgenavond uw telegrafisch antwoord ontvangen. Dan vertrek ik 's anderendaags met den
eersten trein naar Castel-Horlebecq.

Gij zult onder omslag tegelijk den brief vinden, dien ik enkele dagen tevoren schreef. Ik was
eerst zinnens hem te scheuren. Ik ben immers plots zoo ver verwijderd van de gedachtensfeer,
waarin hij ontstond. Ik zou hem zelf niet eens meer kunnen herlezen. Ik scheur hem toch niet.
Hij is waar geweest. Thans, Rolande, ben ik een andere man. Ik kus uwe beide handen.

Renier J. de Lamarache.

Maak U geen zorgen omtrent mevrouw Clarence. Ik laat haar niet in den steek. Vermits de
beloften, die ik haar deed, door U werden bezegeld, lijdt het geen twijfel of ik houd haar, door
dik en dun. Notaris Mootjan zal ten voordeele van de Academie nu heel gauw in actie komen.

L.
XXVIL

Pariss, Childe Harold Hotel,
den 10" Oogst 1921.

Ik heb, duurbare’” Rolande, uw brief, daags tevoren door uw telegram aangekondigd, in innigen
dank ontvangen. Ik heb thans voor de eerste maal de zekerheid dat gij van mij houdt. Voor de
eerste maal ook heb ik vertrouwen in wat meer is dan uw lichaam, in het wezen van uw
gedachten, het wezen van uwe ziel. Mijn God, ik heb voortaan een heilig levensdoel. In volle
licht is de weg daarheen afgebakend.

Omdat ik me zoo ontdaan van alle onzuivere vezeling’”® voel, van alle spog””’ en schuim, omdat
ik zoo net en fit sta tegenover de taak die ik mezelf heb opgedragen. omdat geen twijfel mij meer
bestookt, geen aarzeling mij verlamt, zoo moet ik, eer ik van hier vertrek, de schimmige dampen
stikken®™, die smeulen tusschen ons. En ik beken U, Rolande, dat ik U nooit ten volle bezeten
heb, dat ik het wist, en dat het mij tot in het bloed beschaamd heeft en vernederd. Wanneer gij in
mijn armen laagt en ik met heeten mond uw adem dronk, Rolande, uw vlees is telkens hard en

574 maleficién: hekserijen
575 duurbare: dierbare

576 yezeling: stofje

577 spog: speeksel

578 stikken: verstikken
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weigerig geworden. Dien keer zelfs, in het hotel te Brussel, hebt gij met koude borst mijn drift
geweerd. Later, terwijl me nochtans docht™” (herinner U die zwoele™ uren in het jachthuis?) dat
gij U smachtend overgaaft, Rolande, het was alleen wat zinnelijk stof, dat gij mij steelsgewijze
leendet. Zoo weinig was het toen bezield dat iedermaal, na de hoogste vluchten, ik neerstortte in
een poel van jammer™ en van klei.

Dat laag verdrag, gesmeed in laagheid, is nu vervallen: uw brief, de drie woorden waarmede die
brief begint, heeft mij, op afstand, met U vereenigd. Inniger was nooit een liefdeband. Ik zorg
ervoor dat hij door niets of niemand wordt verbroken.

Eens komt dan de dag...

Eens rijst® in de nevelen waar de dag ontwaakt, op de blinkende verte van wateren, eens rijst
de boeg. De zeilen zwellen aan. Gij rijst™ gelijk een ster. Ik vang U juichend op.

583

R.
Clarence is uit Amsterdam terug. Uw proces is gewonnen.
XXVIII.

Castel-Horlebecq,
den 13" Oogst 1921.

Ik had, lieve Rolande, Ferguson telegrafisch gevraagd te Brussel aan het station te zijn. Van uit
mijn coupé reeds zie ik hem op het perron® staan. Als naar gewoonte dooreengezakt, en het
machtige hoofd ontbloot in de felle middagzon gerezen. Ik stap vlug op hem af, maar hij had mij
reeds met ik weet niet welk van zijn zwevende oogen, opgemerkt. Zijn gelaat was zonder
uitdrukking. Zijn mond gesloten. Hij gaf een kort bevel aan den voetknecht, die achter hem
stond en seffens® voor mijn bagage zorgde. Hij reikte mij toen de hand, heel gewoon, en een
kleine monkeling™ speelde om zijne lippen. Ik wilde hartelijk doen en nam hem, heengaande,
vertrouwelijk onder den arm. "Hoe gaat het ginder?" vroeg ik. Hij zweeg. Wij stegen in de auto.
We waren al buiten de stad als ik hem aan den praat kreeg. Hij ving aan met een smakeloos
verwijt, dat mij dadelijk ontstemde. "Gij hebt een boel zaken in de war gestuurd", zei hij.
Natuurlijk heb ik dat. En het was noodig ook dat ik er een begin mee maakte. Maar ik hield
verdere beschouwingen in petto®®, en hoorde lijJdzaam dat juffrouw van Warmont-Cocambre
zich mijn huwelijksbreuk zoo had aangetrokken dat haar zinnen erbij in elkaar waren gestort. Zij
is van Cocambre weggevlucht en is gaan dolen in de bosschen van de Kluis. Men heeft haar, pas
na dagen, nabij Rijsel weergevonden. Zij was blootsvoets, half naakt, en over hare leden deerlijk
gehavend. Zij lag uitgeput aan den rand van een sloot. Mijn brief hield zij in beide handen
geklemd. Ferguson, terwijl hij vertelt, verwacht zich aan teekens van aandoening want hij kijkt
mij af en toe meewarig aan. Ik vraag koel: "En nu?" Wel, nu was Emilie, door de zorgen van
mijn grootvader, naar een oord overgebracht, waar zij in het geheim zou verpleegd worden.
Ferguson meende: ergens in de Fransche Ardennen. Dat daar alweer de Reuze van Bierk

57 me docht: het scheen me toe

580 zwoele: wellustige, zinnelijke

581 jammer: leed, spijt

582 rijst: verheft zich

583 rijst: verheft zich

584 rijst: verheft zich

585 perron: brede stoep, bordes

386 seffens: meteen

387 monkeling: spottende glimlach

38 in petto (houden): voor zich houden, niet openbaar maken
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onmiddellijk was opgetreden ergert mij vinnig®”. Mijn toorn ontsteekt echter wanneer ik de

verdere regelingen van Messire Hardwin verneem: hij heeft het huwelijk eenvoudig uitgesteld en
openbaarlijk bepaald dat de inzegening zou plaats grijpen zoodra de verloofde, die wegens lichte
troebelen™ aan de maag in geneeskundige behandeling was, geheel hersteld zou wezen. Ik roep
dat ik vandaag nog dat monsterachtig geknoei te niet zal doen. Ferguson bloost een tijdje
zwijgend. Hij verhaalt dan rustig dat mijne moeder een zeer smartelijke krisis heeft doorgemaakt,
dat zij er zich nog niet geheel te boven kon werken. Een soort van opsluiting in zichzelf, van
zielsverstikking, die haar aangezicht tot een wit, tranenloos schild verstarde. Indien zij niet
spoedig weenen kan, meent Ferguson, kan zoo’n overspannen toestand op den duur gevaarlijk
worden. Alleen Ogier, mijn zoontje, brengt door zijn aanwezigheid en de zorgen die hij van
mijne moeder vergt, eenige verlichting. Wat is er dan aan de hand met Ogier? Niets bijzonders,
een beetje downheid™', vanwege het afmattend seizoen, en het ziekelijk jongetje is bij groote
hitte dadelijk onder de voeten. Ferguson drukt de hoop uit dat ik in staat zal zijn, hoe dan ook,
Vrouw Coleta uit hare prostratie” op te beuren. Want hijzelf heeft alles aangewend wat een
dokter vermag, zonder daarin te slagen.

Wanneer wij nu elk van onzen kant aan het zwijgen zijn gegaan, en aan weerszijden glijdt het
Brabantsch zomerlandschap voorbij, beraam ik zorgvuldig de slagorde van mijn ingrijpen. Ik
moet in de eerste plaats de vermetele schikkingen van mijn grootvader uitroeien en verdere
bemoeiingen onmogelijk maken, althans op het gebied van mijn persoonlijk gezag. Want hij kan
wel een taaie Hardwin zijn, ik wil daartegenover een taaieren Lamarache stellen. We zullen zien.
Ik ben in elk geval bereid tot definitieve daden. Uit de vuisten van Bierk moet ik de teugels slaan,
en zelf met stalen hand den toestand beheerschen.

Het schouwspel van den oogst ontroert mij plots. Wij zijn op de kim van Stehoux gekomen. Het
Zennedal ontvouwt zich eindeloos in een gouden licht. Blauwig sterven in het Westen de
zinderende™” hotizonten uit. Hier en daar een vlek van bosschen, een hoopken huizen, een uit
daken optijzende kerktoren. Maar zegevierend, langs duizenden kouters™, vloeit het korenveld
over de wereld open. De hemel staat er rechtop, wolkenloos, en niet te peilen. En dan zie ik de
menschen tusschen de struiken krioelen. De wagens met hoogen garvenlast™ wiegelen™ langs
de lijnen van ons land. Ik raad den drogen dradenzang™’, die ritselt in de populieren. Zij staan in
rijen, maar z66 doorstraald van zon, dat zij nog slechts een groenig schijnsel zijn. Het hart van
God is over Brabant uitgebroken en vult de lucht met zoeten tarwegeur...

Wat is dat nu? Mijn adem stokt. Ik kan een snik niet onderdrukken. Ik voel met spijt dat
Ferguson mij bespiedt. Nijdig*” vat ik de micro en geef bevel om over Edingen te rijden. Want
ik wil het kort maken. Ik wil eerst van al Mootjan zien. De chauffeur knikt. En Ferguson zegt
stil: "Denk aan uwe moeder."

Helaas! Rolande, ik doe niet anders dan aan mijne moeder denken. Ferguson is een brute. En ik
haat zijn ongevoeligheid, zijn sluipende aanvallen, zijn schoftige™” indringerigheid. Ik denk aan
mijne moeder. Hoe zou ik anders? Daar ligt het heerlijke land, het leem van mijn wezen, de slag
van mijn bloed, de gloed van mijn ziel. En het is moeders melk die het al van leven doet zwellen.
Hoe ik mij ook weer, ik ween, van kleinheid, van latheid, van onwaardigheid. En Ferguson...

38 vinnig: heftig, sterk, fel

3% troebelen: hinder, zwarigheden

91 downheid: neerslachtigheid

592 prostratie: uitputting

393 zinderende: bevende, trillende

5% kouters: ploegvoren

595 garvenlast: lading bestaande uit bossen afgemaaide en samengebonden graanhalmen
5% wiegelen: licht, gestadig heen en weer bewegen

97 dradenzang: (muzikaal) geritsel van populierenzaden
%8 nijdig: driftig, fel

39 schoftige: lompe, ongemanierde
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Ferguson heeft de micro overgenomen. Hij hetleidt® de koers op Hotlebecq. Wij komen aan.
Vrouw Coleta staat op het perron®'. Hoog. Donker. Vreemd maanlicht over haar gelaat. Tk
neem langzaam hare hand. Die is koud. En beeft. Ik breng haar aan mijne lippen. Ik voel dat zij
hare andere op mijn hoofd legt. En zoo houdt zij mij lang. Maar ik zal niet meer bezwijken.
Mijne aandoening is voorbij. Ik wacht. Ik hoop dat zij iets zegt, en dat ik gauw den toestand kan
oplossen in woorden. Ze duren vreeselijk lang, die paar seconden. Ik ben verplicht zelf met een
initiatief uit te pakken. Het kan me niet schelen wat het mag zijn. Zwaar is moeders hand. Toch
richt ik mij op. Onze oogen gaan in elkander vloeien. Die van moeder zijn mild, oplettend,
bereid tot alle goedheid. Ik weet niet hoe de mijne zijn. Mijn mond gaat daarop aan den gang.
Hoffelijke geruchten®”. Tk excuseer mijn afwezigheid, die ik beleefder had gewenscht. Tk had
afleiding van doen®”, om orde in vele zaken te kunnen brengen. Ik bracht nu, zoo hoopte ik
althans, noodzakelijke orde. Mijne moeder gaat mij v66r in de hall. Zij leidt mij in het saletje®,
waar zij zich gewoonlijk ophoudt. Ik verwacht er mij aan daar Ogier te ontmoeten. "Waar is
Ogier?" vraag ik seffens®”. Te Bierk. Grootvader is hem dezen morgen komen halen. Tk meen te
mogen opmerken dat grootvader mijne eigen rechten en verwachtingen al te lichtvaardig over
het hoofd ziet, en zulks verwondert mijne moeder niet. Maar zij voegt er aan toe (en hare stem
zinkt bijna onhoorbaar weg) dat Hardwin en zijzelf alleen nog leven voor het jongetje. Dat de
zorgen die zij beiden er aan besteden, bij niemand in veiliger handen kunnen zijn. Dat zij ervan
bewust zijn daarbij een hooge verantwoordelijkheid te dragen jegens de beide Huizen, wier
laatste erfgenaam Ogier, mijn zoontje, is. Hare stem keert uit de verte weer, wordt steviger van
klank, wanneer zij mij dienaangaande waarschuwt voor een mogelijke ramp. Want — haar
voorhoofd tijst"”, een granieten wal, blank en ijzig — want de kleine is uitermate kwetsbaat, zoo
van hart als van geest, en met ons drieén zullen wij niet te veel zijn, willen wij hem voor het
Bloed bewaren.

Voor het Bloed. Ha! in dat woord ligt de tooverkracht, die mij wellicht te sterk zal zijn. Het
Bloed. Mijn moeder staat vo6r mij, nu rustig, maar pal gelijk een zwaard, in bloedeigen grond
geplant. Waarschijnlijk voelt zij dat mijn wezen, van binnen, wegdruipt. Zij spaart mij een
nuttelooze vernedering en beschouwt dit punt van ons onderhoud als afgehandeld. Ik wend mij
derhalve om. Zij weerhoudt mij met de vraag of ik het wassen beeldje, dat zij mij eens
toevertrouwde, dien dag wel op het outer®” van de Spaansche Madona®” heb neergelegd, zooals
ik haar beloofde. Zij ziet het rood uitslaan op mijne wangen. Ik antwoord veel te rap — eigenlijk
veel te oneerbiedig ten overstaan van een dergelijk onderwerp — dat, vermits ik het beloofd heb,
ik het dan ook heb gedaan. Zij laat mij heengaan zonder meer.

In de vestibule staat Ferguson op de loer. Hij vraagt of Vrouw Coleta geweend heeft. Neen, zij
heeft niet geweend. En het laat mij tenslotte ook onverschillig, daar zij al even vijandig tegenover
mij staat als alle anderen. Ferguson mummelt® dat het jammer is. Ik hoef goed uit mijne oogen
te kijken, vermaant hij, en vooral moet ik, waar het mijne moeder geldt, niet zoo roekeloos zijn
raadgevingen voor den wind slaan. Ik dank hem. Hijj is wel goed.

Ik heb den avond in eenzaamheid doorgebracht. Ik oordeel dat mijne eerste aanrakingen met
Horlebecq van aard zijn om mij in de toekomst te stalen. Tegen den Reuze van Bierk vermoed ik
inderdaad dat ik een sterk pantser zal van doen®" hebben.

690 herleidt (op): leidt terug naar

601 perron: brede stoep, bordes

602 geruchten: geluiden, (hier:) praatjes
603 yan doen: nodig

604 saletje: ontvangkamer, salon

605 seffens: meteen

696 rijst: verheft zich

07 outer: altaar

608 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm
09 mummelt: mompelt

610 yan doen: nodig
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's Anderendaags, in den middag, heb ik Pervijse doen zadelen. Reeds bij den inzet van den
eersten galop, word ik gewaar dat het dier in vreemde handen is geweest. In brutale handen,
meen ik. Dat zal wel mijn lieven grootvader te wijten zijn, die waarlijk niets zal hebben
onverlet®" gelaten, dat mij ergeren kon.

Ik rijd langs binnenwegen, over de Boerloke en de Drie-Linden het heerlijke Brabant door. Ik
zwelg®? in den wind, in de hitte, in de allerhande zomerweelde. Het koren, gouden kristal, kraakt
tegen het hoog azuur. De zonnezuilen®” rijzen. Pervijse heeft deugd van den rit. Hij danst en
zwenkt, en walmt van een zoet zweet. Ik laat hem begaan. Hij onderhoudt mij met zijn grillen.
Het landgoed van notaris Moorjan ligt aan den westkant van Edingen, een paar mijlen voorbij de
stadspoort. Het is, te midden van een veel te groot park, een pompeuze burcht, in Louis-
Philippetrant”* opgetrokken door Mootjan's vader, die zich in suiketijzaken op korten tijd
schatrijk heeft gemest. Ik rijd het goed stoutmoedig binnen. Ik ken den weg. Wanneer ik den
grooten vijver nader, dien ik reeds door de beukestammen glinsteren zie, hoor ik een blij
geschater en gillen van meisjes. Dat zijn de vijf dochters van den kasteelheer. Ik mijd mij van de
baan en vorder voorzichtig, binnen de looverschaduw. In het volle licht spreiden zich de zijige
grasperken uit. De wijde waterkom, daar te midden, is een weerspiegeld hemeldiep, nog blauwer,
en van een zilveren rilling doorhuiverd. Aan den overkant laten zich de naakte juffrouwen
Moortjan door de zon netjes bruinkoesteren. Ik tel er vier. Om haar hoofd hebben zij kleurige
doeken gebonden. Amberdonzig glanst®”® hare huid. Het is een keurig schouwspel, en ik ben niet
voornemens door te rijden. Straks zal ik haar in wilden galop verrassen, en dan moeten zij in den
vijver springen, willen zij hare schande verbergen. Tk weet dat zij trouwens kloeke®'® zwemsters
zijn. Ondertusschen kijk ik toe. Daar verschijnt niet ver van mij, op den nabijen oever, de vijtde
dochter. Ik herken haar dadelijk. Zij is de jongste, zoowat achttien, geloof ik. Zij is ook de
mooiste. En zooals zij daar nu, dansend over het gras, zich in het licht dat haar doorzichtig
maakt, vermeit®”, heb ik alle gelegenheid om haar te bewonderen. Tk ben haar dankbaar dat het
dansnummertje, waarop zij mij onwetens vergast, hare talrijke deugden en hoedanigheden zoo
schitterend veropenbaart. Juffrouw Simone Moorjan danst. De andere vier, van over 't water,
juichen haar toe en klappen in de handen. Zij danst verrukkelijk. Hare zusters zijn overeind
gerezen. Zij tieren het uit, en woest wordt het gejubel dat den dans verhaast. Findelijk stort
Simone met een heerlijken lachkreet in het gras.

Ik heb onwillens Pervijse's flank met de spoor geraakt. Het beest steigert. Simone kijkt om. Haar
ronde oogen jammeren. De dag, over haar, ontsteekt het satijn van haar lichaam. Ik heb het
gevoel dat haar ontsteltenis®® haar aan den grond heeft genageld. Maar kijk, een veer springt los
in al haar leden. Zij duikt in het water. Haar zusters, daarginds, duiken op hetzelfde moment. Ik
kan de plonsen tellen. Nu een zacht geklots, en vijf kleurige doeken die dobberen in den
vijverglans®”. Tk spoed mij dat ik buiten zicht geraak.

Notaris Moorjan is verrast mij te zien. Ik tref hem in zijn donkere studeerkamer, die als een soort
kapel is ingericht. Zijn monumentale schrijftafel lijkt wel een outer®. En dezen indruk
verhoogen de twee kandelabers®' die aan weerszijden staan. De bronzen inktpot doet aan een

11 onverlet: achterwege

612 zwelg in: baad in

613 zonnezuilen: (natuurk.:) verticale lichtstreep door reflectie van zonlicht op vallende ijkristallen, doet zich
voor bij koude lucht en bij zonsopgang of —ondergang; (hier:) figuurlijk, beeldend gebruikt

614 Louis-Philippetrant: stijl uit de periode van Louis-Philippe, koning van Frankrijk (1830-1848),
neoclassicisme

615 glanst: glimt

616 kloeke: krachtig-gezonde, flinke

617 yvermeit: zich vermaakt

618 ontsteltenis: verbijstering

619 vijverglans: schittering, schijn(sel) van het wateroppervlak van de vijver

620 guter: altaar

62! kandelabers: kandelaars
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remonstrans* denken, ware 't niet dat de vergulde engeltjes die het kristallen vat omvlerken®”

zoo minziek en dartel aandoen®*. Maar wat den oningewijde in dees milieu geheel van streek
brengt is de aanwezigheid van een orgel. Op een statigen schoorsteenmantel prijkt een
borstbeeld van Haydn, met de breed-uitgezette krulpruik en den rijkbelobden®® halskraag.
Rechts en links zwaar-eiken bibliotheken. De lijvige registers zijn in fraaie schikking zichtbaar
achter het glas. En tegen den wand, rechtover, ontvouwt het orgel zijn tinnen pijpen, in
symmetrische ordonnantie®. Twee eiken serafijnen®’ bekronen het middenstuk, heel hoog.
Herinner U even, Rolande. Ik heb U Moorjan op mijn verlovingsreceptie voorgesteld. Maar heb
ik U ook verteld dat deze perkamentrat®, steeds zoo schraapzuchtig®” in zijn rekeningen en zoo
geijkt in zijn vormelijkheid, au fond® een sentimenteele dweper is, die in de muziek een uitweg
zoekt voor zijn spleenzieke®' ziel? Hij heeft, toen hij op de Brusselsche hoogeschool studeerde,
tevens de colleges van harmonie en contrapunt geloopen op het koninklijk conservatorium. Zijn
composities getuigen van een zeer genuanceerde gevoeligheid. Vooral merkwaardig, tenminste
voor mij, zijn de zwevende, haast luchthartige improvisaties die hij, voor zichzelf, op het orgel
voordraagt. Het is me gebeurd dat ik in de voorkamer urenlang zat te luisteren naar de sonore®”
beeldingen die zich eindeloos uit elkaar ontwikkelden en mij schier ademloos in ijle sferen
ophieven, waar ik, van alle aardschheid gescheiden, slechts aan de draden van mijn ziel nog hing.
Ik heb dezen zeltden man nochtans in de notariszaal te Brussel, toen hij bij een uiterst zwaren
koop (het gold miljoenen) na lang debat tenslotte een ja of neen moest uitbrengen, zien
rechtstaan aan de groene tafel, en nadenken. Hij sloot de oogen. Langzaam vulden de
tegenstrijdige krachten zijn bollig®” lijf, tot het onder de lading zou barsten. Zijn nek ging
zwellen. Een purperen bloedaandrang steeg glimmend naar zijn voorhoofd. Het zweet brak hem
langs alle porién uit, tot eindelijk zijn mond, na een smartelijken grijns in 't baren van 't besluit,
een doffen, woesten ja uitstiet. Na een dergelijke bevalling, stort hij neer in zijn stoel, tot op de
vezels uitgeput, de handen loom®, de kin op de borst, en schrikkelijk®” hijgend. Wie wordt ooit
wijs uit de psychische compositie van zulk menschexemplaar, dat schijnbaar in één kroes alle
levenspolen versmelt?

Nu komt hij gul op mij af. Hij drukt mijne hand. De zijne is steeds klam en koel, als verdampt. Ik
verneem al dadelijk dat Messire Hardwin van Bierk zich zonder het minste wettelijk gezag verzet
tegen mijne financieele plannen. lk verneem dat eene storting van 250.000 frank onlangs door
mij bevolen op rekening-courant van de Académie de Beauté®, door hem werd afgelast, onder
afschuwelijke dreigementen. Ik verneem dat hij den verkoop van mijne bosschen te Overnay
heeft verhinderd, onder beding dat zij behoorden tot een onverdeelbaar familiegoed. Ik verneem
eindelijk dat hij meester Moorjan zijn inzicht heeft aangekondigd om mij onder gerechtelijke
voogdij te doen stellen. Hij had er aan toegevoegd dat mijne aangroeiende verkwistingsrazernij
aan een morbieden®” toestand moest worden toegeschreven, en dat de belangen van mijn zoon
niet langer mochten onbeschermd blijven. Ja, Rolande, mijn grootvader heeft gedurende mijn

622 remonstrans: rooms-katholiek kerkattribuut waarin de Heilige Hostie ten toon wordt gesteld
623 omvlerken: omgeven met vleugels

624 aandoen: voorkomen

625 rijkbelobden: met veel plooien

626 ordonnantie: organisatie, opstelling

627 serafijnen: engelen

628 perkamentrat: (figuurlijk:) rat van het perkament
629 schraapzuchtig: gierig

630 au fond: in wezen, in de grond

631 spleenzieke: depressieve, melancholische

632 sonore: welluidende

633 bollig: bolvormig, rond

634 lJoom: traag-zwaar

835 schrikkelijk: schrikwekkend, zeer hevig

636 Académie de Beauté: Schoonheidsinstituut

7 morbieden: ziekelijke, abnormale
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afwezigheid, een grootscheepsch offensief ingesteld, en zich voorgenomen het woord dat ik U
en mevrouw Clarence gaf, met geweld te breken. Het spreekt dat ik niet van zin ben hem te laten
begaan.

Mijnheer Moorjan wil van mij geen afscheid nemen of ik moet mevrouw en hare dochters de eer
aandoen van een bezoek. Wij moeten, met het oog op deze plichtpleging, de reis aanvaarden
naar een anderen vleugel van den burcht. Wij loopen langs tallooze gangen en vestibulen, alle
met goud versierd, en bereiken een ruim salon, een roomkleurige ruimte met schilderijen a la
Watteau®” en eene weelderige Louis XV meubileering®”, in rozig en bleek-groen vetlakt. Daar
troont de majestatische mevrouw Moorjan in haar mollig blozend vleesch. En het verwondert
mij niet hare dochters om haar heen te zien bloeien, in keurig zomertoilet. Want ik weet dat het
volstaat een licht kleedje over hare spierige slankheid te trekken, zoo athletisch en vormvast zijn
hare leden. Maar juffrouw Simone ontbreekt. Wij praten en gebruiken een kopje thee. Op een
teeken van Moorjan, die mij kent, wordt een stel likeuren aangebracht. Mevrouw Moorjan beeldt
zich in dat zij, naar haar eigen aard en stijl, er volkomen Vieille France®” uitziet. Daarom wendt
zij een geaffecteerde argeloosheid aan, en gebruikt geen schmink, alleen een veegje poeder. Hare
kinderen ook trouwens, doch die gehoorzamen zonder de minste bijbedoeling aan hare heftige
gezondheid. Moortjan zelf gaat, na een beleefd tijdje, nevens®' zijne breed uitgestalde echtgenote
zitten, in een soort verlegen amoureusheid. Zoo leven zij daar die huiselijke momenten hand in
hand. De heele streek heeft den mond vol van hunne eeuwige vrijagie®”. Of ze echt is of niet,
laat ik in het midden. Maar zij is als Vieille France bedoeld. Iedereen doet zich te mijnen opzichte
aardig en beminnelijk voor, en het halfuurtje gaat voorbij zonder de minste verveling. Ik verlaat
in de beste stemming dees onooglijk** parvenu-milieu®*.

Pervijse, uitgerust, zet bloedig®® aan. In de beukenlaan ben ik verplicht te stoppen. Juffrouw
Simone verspert, blijkbaar willekeurig, den weg. Ik stijg af en kom haar groeten. Zij werpt een
toornigen blik op mij. Hare lippen, opeengeperst, beven. Ik vind haar in haar gramschap nog
schooner dan in haar bad. Wanneer ik van de verrassing gewaag, waarin ik mij in weerwil van
mezelf dezen middag plichtig heb gemaakt, valt zij mij driftig in de rede. Geen verrassing was
het, maar een onbeschoftheid. Zoo snauwt zij mij toe. Haar heel wezen breekt uit in een
heerlijken gloed. Zijj lijkt een bloem, in de heftigste jeugd. Zij wil mij nog zeggen dat zij mij goed
kent, al kan ik meenen dat zij daartoe onbekwaam is. Zij heeft van Annie Robelus gehoord dat ik
een vies leven leid, en dat ik de meisjes krankzinnig maak, en dat die arme Emilie van Warmont
nu in het zothuis zit, tot zij er sterft. Zij meent dat zij het recht heeft mij te waarschuwen,
vermits Moorjan haar vader, die niet kieskeurig genoeg is, in het geheim het monsterachtig plan
heeft opgevat haarzelf, zijn kind, aan mij omzeggens te versjacheren. Maar zij walgt van mij, dat
moet ik vooral goed weten. En haar diepste schande zal zijn, en onuitwischbaar blijven, dat het
noodlot mij haar bloot lichaam heeft ontdekt. Nu zij mij dat alles onbewimpeld®*® heeft gezegd,
hoopt zij dat ik genadig genoeg zal wezen om haar in de toekomst elke ontmoeting met mij te
sparen. Laat ik maar gerust mijn gang gaan, te Parijs en elders, waar ik mij, zooals Annie Robelus
wel weet, in loensche® huizen aan lijf en ziel onteer.

638 3 ]a Watteau: in de stijl van Jean Antoine Watteau (1684-1721), Frans rococoschilder

639 Louis XV-meubileering: rococo-meubels; deze meubels zijn lichter en eleganter dan die uit de barok
640 Vieille France: de stijl van oude, traditionele, aristocratische, Franse families

641 nevens: naast

642 yrijagie: hofmakerij

643 onooglijk: afzichtelijk

644 parvenu-milieu: milieu van mensen die (financieel) naar hogere stand zijn opgeklommen, maar zich daar niet
weten naar te gedragen

645 bloedig: vinnig

646 onbewimpeld: zonder er doekjes om te winden

%47 Joensche: onoprechte, niet-zuivere
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Ik bekom niet op staanden voet van mijn verbazing. Simone beeft zoo dat ik haar adem hoor
stooten. Haar blik wankelt en smoort in tranen. Zij schreit het uit en vlucht. Ik stijg te paard en
laat Pervijse aan losse teugels zijn wegen kiezen, in de richting van Bierk.

Wat kan die Robelus wel hebben verteld? Het schiet mij nu te binnen dat zij dezen zomer in de
Fransche badsteden een recital moet geven. Indien zij te Vichy optreedt en gij daar nog vertoeft,
ga eens hooren, ik bid U. Ik begin te vreezen dat mijn grootvader langs Robelus om zeer
gevaarlijke wapenen tegen mij mocht smeden.

Wat Moorjan en zijn plan betreft, het is te bespottelijk. De oude geldhond is gek, maar toch heb
ik nu redenen om ook aan dien kant een oog in 't zeil te houden.

Ik verschijn op het ruime binnenhof van De Gaillarde en het plein ligt als verlaten in de zon. De
kloef** van mijn paard weergalmt. Een paar stalknechten komen aangeloopen. Ik vraag mij af of
hun haast aan mij wel is besteed, want op mijne hielen is ook Zoeran te paard binnengereden. Ik
spring uit den zadel en kijk haar aan. Zij is een fiere ruiter, Zoeran, en mannelijk. Daartoe leent
zich haar pezige gestalte. Zij zit gebroekt en gelaarsd als een onberispelijke pikeur®. In den
lederen gordel steekt de Maleische ponjaard®’ die haar nooit verlaat. Haar plat haar glimt
gitzwart, met blauwigen weerglans®'. Zij buigt eerbiedig, vooraleer af te stijgen.

Heeft Zoeran mij in den rug gereden, al dien tijd? Het lijkt ernaar. Zij verwittigt mij dat een
achterijzer bijna los is geraakt aan Pervijse's kloef*. Tk vraag onmiddellijk naar den Meester. Zij
is mij voor in huis, en zal hem verwittigen. De Groote Weduwnaar laat mij een half uur in het
spreekkabinet mijn opwachting maken. Eindelijk sta ik vo6r hem.

Ik sta v6or den Reuze, mijn grootvader.

Hij vertoont over gansch zijn wezen een rustige, zware kracht. Ik reik hem niet de hand. Hij
evenmin. Ik leg mijn vilthoedje en mijn handschoenen op de wijde werktafel, die ons scheidt.
Zijn blik wordt scherp, een stalen schittering. "Welnu?", zoo zegt hij, zoo bromt hij eerder. Daar
ik zwijg, verheft hij de stem. "Vanwaar komt gij?" Ik zal mij wel houden hem in te lichten. Het
gaat hem niet aan. "Wel Lamarache?" herhaalt hij norsch. Ik word heet in de holten van mijn
oogen. Mijn bloed klopt hoorbaar op mijn strot. Ik vaar uit, recht op het doel af. Ik stoot het
eruit, zonder beleefdheidsvormen. Dat spel moet een einde nemen. Ik sta nog niet onder
curateel™. God zij dank. Tk ben besloten elke bemoeiingszucht van vreemden te verstikken. En
Hardwin van Bierk, die mijn vrijheid fnuiken wil, is niet langer een grootvader. Een vreemde is
hij, door zijn eigen willekeur. Erger nog, een vijand. Ik ben gekomen om alle verwantschap op te
zeggen, en mijn zelfstandigheid hoe dan ook te heroveren. Ik ben gekomen om zijne handen met
vastberadenheid en, zoo het moet, met geweld te verwijderen van zaken die mij en mij alleen
aangaan, zoo geldelijke als zedelijke. Ik ben de meester op Horlebecq. Ik ben de meester van
mijn erf. Dat moet de Sire van Bierk zich eens voor al in de ooren knoopen. En ik kom
metterdaad mijn zoontje halen, Ogier.

Terwijl ik mezelf opwind, en hoop dat hij eenderlijk®* aan het blaken® gaat, bemerk ik nochtans
dat hij wel bleek, maar uiterst kalm blijft. Een korte stilte valt in. Ik hoor de hooge kasthorlogie®*
tikken. De Reuze zegt: "Ik heb U goed verstaan, en ziehier wat ik heb besloten. De goederen van
het Huis, dat door den schoot van uwe moeder de erven van Hardwin en Lamarache heeft
vermengd, behooren uiteindelijk aan Ogier, het laatste zaad. Ik wil wel scheiden van U, want het
strekt niet tot eer met U in verbond te leven. Maar het Huis is tot onverbreekbare eenheid in uw
zoon geklonken, en, ben ik uw vijand, zoo gijj tiert, ik zal U beletten den vijand van uw zoon te

648 kloef: hoefslag

649 pikeur: africhter van paarden, rijmeester
650 ponjaard: dolk

651 weerglans: weerschijn, afspiegeling

652 kloef: hoef

653 curateel: financiéle voogdij

654 eenderlijk: op gelijke wijze

655 blaken: branden, gloeien

636 kasthorlogie: kastuurwerk
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worden. Al wat ik doe en ooit doen wil is op het ééne doel gericht: het Huis, het Bloed, te zamen
in Ogier."

Ik smeek U om geduld, lieve Rolande. Gij zult nooit wijs worden uit mijne ellendige positie,
wanneer gij niet vooraf weet hoe achterlijk en huiszittend de zeden van onzen kleinen adel zijn.
Hier wordt vanouds een dorre routine met levende traditie verward. Een ritueele sleur beklemt
en vernedert elke poging tot vernieuwing. Wij zijn tenslotte meer opgesloten in de benauwdheid
van een zielloozen gedachtengang, dan in de vermolmde symbolick van onze blazoenen®’.
Moderne beschouwingen, moderne levenshoudingen, het aanvoelen van een aan frissche
levensbronnen ontbloeide actualiteit, wij zijn er niet vatbaar voor, we zijn er niet gaaf, niet vrij
genoeg voor. Natuurlijk zullen de woorden van mijn grootvader U met medelijden vervullen, en
ik schaam mij dat ik ze moet neerschrijven. Maar zij ontleenen aan versteende toestanden een
kracht, waarmede wij voorzichtigheidshalve rekening moeten houden.

Ik laat, al doe ik mij geweld aan, den Grooten Weduwnaar uitspreken. Hij zegt: "Ik heb besloten
U in den weg te staan overal waar gij Ogiet's stand en gezag mocht bedreigen. Ik heb
ondertusschen maatregelen genomen waarover het volstrekt®® nutteloos is dat gij U ergert. Zij
strekken tot voorloopige behoudenis van zekere door U reeds bedreigde posten. Zoo werd
juffrouw van Warmont, die gij op lage wijze hebt aangerand, in veiligheid gebracht, zoodat zij
met de hoop van God, ten behoeve van Ogier, het offer kan volvoeren, waartoe zij zich bereid
had verklaard. Ik heb mijn juridischen raad gelast dilatoir®® verzet aan te teekenen tegen de
verkwisting van erfgoederen, door U tot dekking van onnoemelijk brasverteer aangewezen. Ik
ben ondertusschen in staat U de spoedige financieele ineenstorting te voorspellen van de
schurfte® zaak, die gij hebt uitverkoren om het fortuin van ons Huis te verslinden. Gij wordt
niet eens gewaar dat notaris Moorjan, met oogmerken waarover ik vooralsnog wil zwijgen, U
daarin bijstaat. Maar het voornaamste deel van mijn besluit heeft rechtstreeks betrekking op
Ogier. Gij komt dat kind opeischen. En ik moet mij eens voor al in de ooren knoopen dat gij er
meester over zijt. Lamarache, ik zal het zoontje dat uw naam draagt, dat uiteraard ziekelijk is en
dat gij lafmoedig genoeg zijt om aan de zorgen te onttrekken van zijne grootmoeder, het eenig
wezen waarop het buiten mij kan rekenen, ik zal uw zoontje, hoe dan ook aan uw ontaard
vaderrecht onttrekken. Meester over hem zijt gij niet alleen, meester zijn al de vaderen die vooral
op dees uur overeind komen staan in den tijd, de vaderen van het ras, dat hijzelf moet
vereeuwigen. Ga nu. Overdenk wat ik U heb gezegd. De stellingen zijn aan beider kant genomen.
Laat ons niet verder twisten vandaag. Laten wij in stilte vaneen gaan. Ik wacht U hier over een
week terug. Wij moeten als mannen handelen, in de volheid van ons verstand."

Hij staart mij aan, hard. Er brandt een vreemde ontroering in die oogen. En nog iets, heel diep,
en ver, en nachtelijk. De oogen die ons in het jachthuis hebben verrast, Rolande...

Ik voel plots Zoeran dicht bij mij staan, in mijn rug. Ik bedwing mijn opstandig gemoed. Maar ik
weet dat de dood alleen het helsche pleit kan beslechten.

Ik beslis dadelijk de zaak in beraad te houden. Al wat ik nu mag doen, is voorbarig. Ik heb dagen
van doen®. Voorzichtige dagen. Ik moet slaan. Maar raak.

Lamarache.
Geleinota aan het adres van mevromw Clarence, rue Rivoli te Paris.

Beste Mevrouw,

657 blazoenen: wapenschilden
638 yolstrekt: absoluut, volledig
659 dilatoir: vertragend

660 schurfte: smerige

%! van doen: nodig
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Z.ooals mij werd aanbevolen en door U zoo welwillend toegestaan, vertrouw ik U bijgaande post,
bestemd voor Rolande. Indien, naar ik zoo vrij ben te hopen, het uw inzicht is deze letteren
eigenhandig te bezorgen, verzoek ik U dringend mij mededeeling te doen van den indruk dien zij
na lezing hebben gemaakt. Ik weet dat onze duurbare®” vriendin nog niet bekomen is van de
gevaarlijke angsten die haar verblijf te Horlebecq heeft aangekweekt. Ik vrees, helaas! dat de
tijdingen die ik haar breng niet van aard zijn om dezen zenuwachtigen toestand te milderen. Ik
bid U, die de beste bode zijt, help mij haar ervan te overtuigen dat ik den toestand in afzienbaren
tijd en voor goed herstellen zal.

Ook tegenover U, beste Mevrouw, heb ik iets te vergelden. Ik vernam hier dat zekere
betalingsorders, die ik gaf, niet werden uitgevoerd. Ik heb schikkingen genomen opdat zulks in
de 48 uren zou geschieden. Volgende week zal dan de vierde storting, gelijk voorzien, worden
gedaan. Dat ongeregeldheden gedurende mijne afwezigheid en geheel buiten mijn wil konden
ontstaan, zult gij gelieven te begrijpen en te verontschuldigen.

Ik hoop dat het U en den Heer Clarence goed gaat. Ik groet U beiden, en kus, Mevrouw,
eerbiedig uwe hand.

Renier J. de Lamarache.
XXIX.

Castel-Horlebecq,
den 18" Oogst 1921.

Lieve, lieve Rolande, ik zegen U, en dank U om het nieuws dat mij Diana overseint. Uw
gezondheid vordert snel, en gij bekomt zonder te veel schade, van de schokkende aandoeningen
die ik U, God zij mij getuige! niet sparen kon. Gij zijt bereid om met moed, en in volstrekte®”
belijdenis van mijn goed streven de verdere ontwikkeling der gebeurtenissen af te wachten, en gij
helpt mij, in gedachten, uit alle kracht, het noodlot naar onze zijde te dwingen! Gij kunt U
nauwelijks verbeelden, lieveling, hoe mijn hart hierdoor wordt gesterkt. Gij zult nu spoedig
ervaren dat ik uw vertrouwen verdien.

Mijn hemel! wat is het leven schoon, dat ik heb te veroveren! Hoe blinkt het staal, dat gij gedrukt
hebt aan uw boezem, en gezoend hebt aan uw mond!

Er loopt een zwijgende man over de wereld. Hij is groot, houterig, traag. Nooit was bij hem een
stap iets vlugger of iets korter dan de andere. Zijn beenen zijn als slingers van een hangklok. Zij
treden eenmatig®” aan, in den tijd.

Die man loopt diepdenkend rond. De schouders hoog. De oogen ten gronde. Als beladen met
den oorsprong en het einde van de wereld.

Maar hij denkt heelemaal niet. Hij loopt maar. Hij vegeteert. Hij lijkt de koe in de wei. Zij ook
staart droomend de eeuwigheid in, en treedt aan met lomen, gelijken tred... Waarheen? Waartoe?
Voorbij...

Het is Ocula, het riet. Jeroom Ocula. Geen bepaalden ouderdom. Zestig? Zeventigr In zijn
aangezicht schijnen al de gewone composieten®” weggemijmerd. Geen mond, geen neus, geen
oogen, een gelaat in nevelsluier en vleesch als watte®.

Jeroom Ocula is de assistent van dokter Ferguson. Ik ga hem opzoeken. Hij zit in de studio, v6or
zijn bank aan een der groote ramen. Ik zie zijn kalen schedel in het vensterlicht, een vreemd-
aandoende fluweelen blozendheid. Hij is over zijn arbeid gebogen. Ik nader en zie, onder de

%62 duurbare: dierbare

663 yolstrekte: volledige

664 eenmatig: in één maat

665 composieten: componenten
666 watte: watten
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flikkering van zijn bril, zijne handen naarstig bezig zijn. Hij heeft mij al opgemerkt, maar gebaart
van niets. Hij wijdt zijne aandacht aan een wassen beeldje, dat hij met een glanzend incarnaat®”’
verheft. Ik denk alweer aan het nisje waar Joachim van Frankrijk, begraven ligt. "Goeden dag,
mijnheer Ocula." Hij kijkt even op, de moeite niet waard. Er gonst wat, als van bijen, aan zijne
lippen. Ik onderstel dat hij wedergroet. Zijne vingeren hernemen het broze penseelwerk. Indien
ik nu niets zeg, zal hier volkomen stilte heerschen. Want op dat gebied is van Ocula geen
initiatief te verwachten. Ik vraag waar de dokter is. Hij doet een vaag gebaar. Ik raad op goed
valle 't uit dat de dokter aan het visschen is. Best. Ik neem het wassen beeldje in oogenschouw.
Het is een bezweerpop, ongeveer dezelfde als die, welke Vrouw Coleta mij eens toevertrouwde.
Ik moest die op het outer®® neetleggen van de Spaansche Madona®” te Brussel. Maar ik heb haar
in mijn brandkist gesloten...

Ook bij deze pop ontbreekt het linkerhandje.

Ik merk hoe nauwgezet en fijn Ocula het gezichtje behandelt. Echt miniatuurwerk. De oogen
vooral zijn met schrijnend realisme uitgevoerd. Die oogen liggen wijd-opengesperd, met
verschrikte glansen®”. Zoo is inderdaad, wanneer hij droomt, Ogiet's gewone angstigheid. Tk
denk aan mijn beeldje, dat effen is en gesloten, zonder de minste levensaanzwelling®”! van
binnenuit. Het ergert mij. Want ik onderstel natuurlijk dat een bezweringsfactor des te
doelmatiger werkt naargelang hij geladen is met een vinnig®”* meegedeeld animisme. Ik ben
trouwens langs hier gekomen om op dat punt ingelicht te zijn. Ik krijg Ocula eindelijk aan den
praat. Ik kom te weten dat een beeld, wil het werkkrachtig wezen, zoodanig de aandacht van den
beeldenaar opeischt dat het ervan ten volle verzadigd is. Deze saturatie is een der belangrijkste
bezweringsvoorwaarden. Wanneer zij niet is bereikt zal de bezweerder tot moeizame uitputting
worden genoopt. Ik vraag of Ocula zich nog het ander popje herinnert. Ge weet wel, het werd in
de Kapellekerk geofferd. Ocula schudt het hoofd. Hij weet wel van het beeld, maar het zal zeker
niet den weg naar de Kapellekerk gevonden hebben, vermits dit tweede moest vervaardigd
worden. Ik zeg hem dat ik het er nochtans zelf droeg. Hij antwoordt niet. Ik meen te hebben
opgemerkt dat het veel grover was geboetseerd, en bijna niet beschilderd. Ik vergis mij, beweert
Ocula. Het beeld was met groote zorg voltooid maar na de vele belezingen van Vrouw Coleta,
had Ferguson de beschildering met lichte sapverven oversluierd, zoodat het daaronder als in
slaap werd gedekt. Een zeer tooverkrachtige behandeling. Ik ben zoo vrij te beweren dat het
heele demonisme®” louter kwakzalverij is. Ocula blikt naar buiten. Hij staart de wolken na,
ginder hooge. Hij fluistert: "Gij kent de macht van Ferguson niet."

Ik wou gaarne het wassen handje zien, waar Ferguson zoo vlijtig aan werkte, weken geleden.
Ocula leidt mij naar het duistere vertrek, waar zooveel boetseerwerk is uitgestald. Jammer dat gij
daar nooit zijt binnengegaan. Hij brengt mij bij een vierkante vitrien®™. Daar staat een
ebbenhouten koffertje, kapelvormig. De voorkant is met een ankerkruis®” beslagen. Ocula legt
uit dat in het hart van het kruis de relikwie®” van den Heiligen Machatius opgesloten is. In het
koffertje zelf rust de wassen hand. Hij legt mij uit dat zij daar, in volkomen duisternis, tusschen
de sterkgevoederde®”” wanden, letterlijk aan het "rijpen" is. Hij bedoelt dat zij zich laadt met

667 incarnaat: (rode) vleeskleur, (hier:) verf

668 outer: altaar

669 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm

670 glansen: schitteringen, schijnsels

671 levensaanzwelling: levensaangroei

672 vinnig: heftig, sterk, fel

673 demonisme: geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels) invloed kunnen
uitoefenen op het bestaan van de mens

674 vitrien: glazen uitstalkast

875 ankerkruis: kruis waarbij de armen aan de uiteinden gespleten zijn en omgebogen in de vorm van een anker
676 relikwie: rooms-katholieke term voor stoffelijk overblijfsel van Christus of heilige

677 sterkgevoederde: sterk beklede
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geheimzinnige stralingen, waardoor hare stof een uitzondetlijken graad van sublimiteit®” bereikt.
Het is een occulte vondst van den dokter, die er zeer hooge verwachtingen aan verbindt, met het
oog op de bevrijding van den jongen heer Ogier.

Ik schrik bij het woord bevrijding, dat ik werktuiglijk herhaal. Ocula, het riet, verlaat in allerhaast
het kabinet, en wanneer hij in het helle studiolicht staat, grijpt hij mij bij de schouders, en stottert
wat, terwijl hij beeft over al zijne leden. Ik maan hem tot bedaren aan. Het is duidelijk dat hij zijn
mond voorbij heeft gepraat. Hij dankt mij, zeer opgewonden. Maar ik wil algelijk®” weten van
wat mijn zoontje bevrijd moet worden. Ocula vertelt eindelijk dat de dokter redenen heeft om te
veronderstellen dat het eerste beeldje in vijandelijke handen is gekomen en dat met geweld
satanische pogingen tot kluistering® van het kind dienen afgeweerd. Verder is de dokter
overtuigd, dat ik, Lamarache, omgang heb met machten die deze actie bezielen. Ocula stort aan
mijne voeten neet, en omknelt mijne knieén. Hij smeekt dat ik hem buiten kwestie® zou laten,
want Ferguson is een wraakgierig en bloeddorstig mensch, wien®” niemand ooit uitdagen zal, of
't kost hem het leven.

Ik beloof hem in deze een graf te zijn. Ik doe er een eed op. Hij wordt rustig. Hij neemt zijn
plaats in aan het raam, en doopt zijn penseelen in de verf. Ik beproef over deze zonderlinge zaak
verder ingelicht te worden. Ik kan niets meer halen uit Jeroom Ocula, die als voorheen
geluideloos en ondoorgrondelijk geworden is, een schimmige mist gelijk.

Ik verlaat hem, na nogmaals verzekerd te hebben dat hij in mij als in een volstrekt
betrouwbaren kameraad berusten kon, en ik wandel op, naar de vijvers. Ferguson zit inderdaad
te visschen. Ik verzoek hem mij na den middag te willen vergezellen bij dokter H..., den
oculist®™, en hij stemt er vriendelijk in toe.

Ik moet U terloops, Rolande, mededeelen dat ik reeds te Parijs last had met mijne oogen, en dat
die toestand op Horlebecq niet verbeterd is. Ik vrees dat ik een ophtalmische krisis® tegemoet
ga, die eenige gelijkenis met mijne blindheid onder den oorlog laat vermoeden. Misschien
herinnert gij U mijne ziekte nog, want de Hemel heeft mij toegestaan door U verzorgd en
genezen te worden. Het was toen een dwaling de kwaal aan gassen of oorlogskwetsuren toe te
schrijven. Ferguson is dichter de waarheid nabij, als hij de oorzaak van mijn wankele oogen in
erfelijke tekortkomingen zoekt. Wat er ook van zij, ik word in behandeling genomen door dokter
H... van de Brusselsche Faculteit, en ik wil met de meeste nauwgezetheid verzorgd worden. Het
ware een ramp, moest ik, na zooveel hinderpalen, die ons scheiden, te hebben uit mijn levensweg
geslagen, door een nieuwe zwarigheid®™ worden gestuit.

Wij rijden per auto naar Brussel.

Ik breng het gesprek op mijne moeder. Ik ben niet tevreden over hare gezondheid, die mij uiterst
bezorgd maakt. Nochtans denk ik niet dat zij ziek is. Maar, beweer ik, zij verteert met ongenadige
drift haar ziel. Ferguson zegt rustig: "Ja, ik geloof ook dat zij dat doet." 1k vraag onmiddellijk,
bijna toornig, waaraan hij meent dat zulks te wijten is. Zijn blikken beginnen te weifelen. Het lijkt
wel of zij zich om en om wentelen in de diepe oogholten, zooals in wateren van licht. Dan
schieten zij uit in uiteenloopende richting. Machinaal volg ik er een, die langs de porticre®’
wegvliedt over de velden. Heerlijk is alginds de zomerdag...

Dokter Ferguson vertelt dat hij mijne moeder kent van voor haar huwelijk met Messire Ogier
Joskin de Lamarache, mijn vader. Hij noemde zich, van jongs, een vriend van mijn vader. Ogier
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678 sublimiteit: schoonheid in haar hoogste vorm

679 algelijk: niettemin

680 kluistering: belemmering van (bewegings)vrijheid

%81 buiten kwestie: buiten (elke) vraag, (hier:) buiten schot
682 wien: wie

683 yolstrekt: absoluut, volledig

84 oculist: oogarts

885 ophtalmische krisis: opstoot van oogontsteking

886 zwarigheid: moeilijkheid

887 portiére: autoportier
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was een onstandvastig wezen, de martelaar van zijn verbeelding, die vurig en ongebreideld was.
Nadat hij lange jaren op alle zeeén had rondgezwalpt en de verste landen had bezocht, keerde hij,
ziek, afgemat, geledigd van levenssap en droomen, naar Horlebecq terug. "Ik was toen (aldus
Ferguson) een jong geneesheer. Ik werd geroepen om zijn uitgeroeid lichaam te verzorgen. En ik
deed het met ijver, gelijk het een vriend betaamt. Het duurde niet lang of ik moest zoo goed als
mijn vollen tijd aan hem besteden. Hij was vreesachtig en korzelig®®. De eenzaamheid deed hem
gruwen. Hij beefde voor den dood."
Hier kijkt Ferguson mij plots in het aangezicht, met een lieven glimlach om den mond. En met
een stem zoo zoet als ooit een mensch ter wereld mee zingen kan, vraagt hij of hij mij met die
verre herinneringen niet verveelt. Neen, waarlijk dat doet hij niet. Integendeel, Ferguson, ik bid
U, ga uw gang,.
Hij herneemt, als gewiegd door de vloeiing®” van den motor: "Ik aanvaardde eindelijk, dat was in
79, om definitief mijn intrek op het kasteel te nemen. Ik deed het des te gewilliger, daar ik van
een verren oom een solied® fortuin te erven kwam. Hetgeen mij voortaan toelaten zou naar
mijn vrijen zin te leven. Uw vader trouwde in 80 met jonkvrouw Coleta, de eenige dochter van
Heer Hardwin van Bierk. Die was veel jonger dan hij. Amper twintig jaren. En schoon. In 83
werd Ghisleen geboren, in 85 Isabella, in 87 Ghislena, in 89, Renier, gij. Ghisleen stierf op
driejarigen leeftijd. De twee meisjes haalden, geen van elk, den ouderdom van achttien maanden.
Die kinderen waren uiterst zwak van gestel. Rachitis®' en beenderentuberculose. Gij waart beter
gebouwd en schoon ik de lastigste zorgen aan U moest besteden en meer dan eens de hoop
opgaf, hebt gij er U flink doorheen kunnen werken. Dank hierbij vooral uwe moeder, Mijnheer,
die U honderdmaal aan den dood heeft ontrukt. Zij heeft U kunnen bewaren en gij zijt de troost
van haar leven geweest. Tot Ogier werd geboren, uw zoontje. Ook dit kind vertoonde de
erfelijke teekenen. Nooit zal ik den smartelijken blik vergeten, dien zij op het armstompije richtte.
Het was alsof de nacht voor immer in hare oogen drong, en hare ziel bedolf. Zij heeft zich dan
met onverwoestbaren moed aan het wichtje gewijd. Zij heeft het groot gebracht. Zij heeft het
eindelijk als gered kunnen beschouwen. En nu..."
Hij zwijgt. Ik durf hem niet storen. Ik kijk voor mij uit. Wijd is de hemel...
"Nu ervaart uwe moeder aan vele schijnsels, die niet elk oog ziet, dat het kindje van binnen aan
het kwijnen gaat. En wat meer is: zij voelt een ontastbaren invloed in het Huis bedrijvig worden,
den vijand, dien men niet ziet en die daardoor met kracht zijn ongenadig werk volvoert. Dat
aanvoelen van een moeder is gewoonlijk door God zelf ingeblazen, en ik zal me wel wachten
haar hierin tegen te werken: veeleer wil ik haar helpen. En zoo noodig ik U insgelijks uit. Voor
het te laat is. Want haar bloed is de doodelijke uitputting nabij."
Ik ben blij dat we de stad binnenrijden. Het rumoer neemt ons op. Het praten gaat niet meer.
Wij stoppen ondertusschen voor het huis van den oogmeester. Maar wanneer wij daar hebben
gedaan en dan weer instijgen, oordeel ik dat het voorzichtig is het onderhoud voort te zetten. Ik
kan niet zonder gevaar den indruk geven dat ik het onderwerp ontwijk. Ik dank Ferguson dat hij
mij nog tijdig de gelegenheid biedt hulp te brengen, en ik vertrouw hartelijk dat hij van zijn kant
niets zal verzuimen dat hoe dan ook nuttig zijn mocht. Doch, merk ik op, mijne moeder is
bijgeloovig... Hij valt mij dadelijk in de rede en zegt dat het soort bijgeloof, waaraan zij gehecht
schijnt, niet lichtvaardig mag worden beoordeeld, en vooral niet afgewezen. Want het is voor
haar te vurige liefde een gunstige uitweg, die de inwendige verschroeiing ten deele ontlast. Ik
aanvaard deze toelichting, en ten bewijze dat ik ook uit eigen beweging hierin mijne moeder
steeds tegemoet ben gekomen, gewaag ik van het wassen popje, dat ik, op haar verzoek op het
692 ;

outer”” in de Kapellekerk heb neergelegd! Hij reageert plots levendig. "Waar hebt gij het

688 korzelig: humeurig, ontstemd

689 vloeiing: (hier:) het gelijkmatige van een draaiende motor (geluid en trilling)
80 solied: degelijk, stevig, betrouwbaar

1 rachitis: ziekte waarbij beenderen onvoldoende verkalkt worden

2 guter: altaar
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neergelegd?" vraagt hij. Ik gelast den chauffeur ons naar de kerk te voeren. Het is zoowat vijf ure
in den nanoen®”. Wij gaan binnen langs den rechterbeuk. De kerk baadt in een rozig licht,
vanwege de hooge kleurramen, die de zon in brokkelende verven zijgt®*. Er is groote
bedrijvigheid in den dwarsbeuk, waar een praaltroon is opgesteld voor de Mirakuleuze Onze
Lieve Vrouw van Barmhartigheid. Aan alle kanten zijn houten stellingen aangebracht en 't is er
een wemeling van witte bloemen, voornamelijk gladiolen, hortensia's, floksen®”, jasmijnen en
rozen. Het is morgen hoogdag, Maria's Hemelvaart. Het beeld dat groot is, rijst™® onder een
gouden baldakijn. De Madona®” is hooggekroond alsmede haar kind. Beiden zijn gespannen in
brokaten driehoekige kleederen, zwaar geborduurd. Een wijde purperen mantel omhangt hen.
Vrouwen en meisjes zijn rond de bidplaats die vooraan is aangebracht, ijverig aan het werk. En 't
gaat er, zij het onder bevelen van een jongen priester, die de handen blijkbaar overvol heeft,
nogal roemerig toe. Een blijde dag is in aantocht. De Moeder Gods bereidt zich tot haar azuren
paradijsvlucht.

Wij verwijderen ons van dien gonzenden opschik en dringen dieper in de schaduwen van den
linkerbeuk, waar het stil is. In de voorlaatste kapel, die wel de somberste is, en van heel hoog
daalt langs de grijze muren en pijlers een onwezenlijk licht, daar staat het altaar van de rouwende
Spaansche Maagd. Ik zag nooit iets van een zoo pakkende tragiek. Zacht glooit het verstorven
goud van de kandelabers®. En aan den voet van het kruis, waar hoog in de klaarte de naakte
Krist® te sterven hangt, rijst’” de smartelijke moeder in rouwgewaad, het zwart floersen”™"
kleed, het doorschijnend krip™”, en neerdalend van haar gebogen hoofd de donkere falie™”. Zoo
is zij, de menschelijkste van allen, in eeuwigen nacht gehuld. Een enkele traan, sieraad der
moeders, beeft, traag-glijdend, aan haar gelaat en raakt geen aarde nimmermeer. Maar door de
voolen™* merk ik de saamgeklemde handen, tien bleeke vingeten tot een pijnlijke kramp gebald
over haar rozenkrans’”, levende gebedenting die nooit ten einde wordt gelezen. Van uit deze
gruwelijke eenzaamheid, die zij alleen voor alle tijden stoffeert, heerscht de zielige Moeder Gods
over den weedom™ van de wereld. Een gouden band ligt om hare slapen. Van daar schiet naar
alle harten uit een glorie met zeven stralen. Er is een opschrift onderaan: Nuestra Senora de la
Soledad...

Hier, zeg ik, heb ik het beeldje neergelegd.

Ik toon de middenplaats op de gewijde dwaal™’. Tk voel den blik van Ferguson mij lettetlijk door
de hersens dringen. Gelijk spijkers. Hij nadert de tombe™ en onderzoekt aandachtig het
tafelblad. Hij vraagt dat ik mijne hand zou leggen precies op de beweerde plaats. Ik leg daar
mijne hand. Maar ik moet haar onmiddellijk terugtrekken, want zij begint daar plots te beven.
Het is onhoudbaar. Het doet me pijn. Ik hoor Ferguson mompelen dat hij er niets meer van
begrijpt. Hij verwijdert zich met hoogen rug. Op straat gekomen komt hij moedeloos v66r mij
staan, en zegt: "Als gij 't nu niet waart die 't beweert, zou ik er een eed op doen dat het gelogen
is, tenzij..." En hij zwaait vagelijk met zijne armen.

93 nanoen: namiddag

694 zijgt: doet dalen

895 floksen: tuinbloemen, herfstseringen

69 rijst: verheft zich

97 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm

698 kandelabers: kandelaars

699 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus

790 rijst: verheft zich

701 floersen: bestaande uit dunne, doorschijnende zijden of wollen stof
702 krip: (zwarte) wollen of zijden stof, teken van rouw

703 falie: zwarte doek over hoofd en schouders gedragen

794 yoolen: sluiers

795 rozenkrans: rooms-katholiek bidsnoer, (synoniem:) paternoster
7% weedom: lijden, ellende

797 dwaal: altaarkleed

%8 tombe: graf
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Wij rijden naar Castel-Horlebecq. Wij reppen geen woord. Tenzij... Wat mag er achter dat
woordje steken?

Ik vind mijne moeder in diepe devotie™ gedompeld. Ook zij bereidt zich tot de wijding van den
komenden hoogdag. Na het diner sluit zij zich in hare kamers op.

Onze Lieve Vrouw Hemelvaart wordt met een heerlijken dageraad ingezet. Ik heb zeer slecht
geslapen. Ik ben tevreden op te staan. Nog sliert de nacht aan in uiterste”’ voolen™'. Licht en
donker lossen zich in nevelen op. Ik loop door het park. Het is frisch. Een overdadige dauw is
neergedaald. Wanneer de zon rijst’"?, schittert zij in miljoenen parelen. De koelte slaat mij om de
enkels. Maar aan mijn mond drink ik den nieuwen dag. De ruimte rondom mij wordt blond™ en
lillig"*. De mist trekt op. En wanneer de hooge woudgewelven in de klaarte staan, breekt door
het druppelend groen de vogelenzang los. De lucht zwelt aan, bezwangerd met den adem van de
aarde.

O, schoone dag! O schoonste aller tijdingen, sinds moeders schoot zoo menigmaal hernieuwd.
Uw nieuwheid doet alweer mijn wezen bloeien. Een fijne belofte van zuiverheid bekoort mijn
bloed. En mijn verraste ziel gaat vanzelf aan het bidden. Heilig is de naam van den oppersten
Heer! Hij is de Schepper, die den tijd en de ruimte vervult met zijne eeuwigdurende
scheppingskracht. Hij heeft geschapen wat is, en schept wat wordt, en houdt in beraad van
schepping de tallooze werelden van morgen. Zijn voeten baden in de bronnen van het licht, in
het niet vloeien langs zijne handen de ethers en melkbanen voorbij, en zijn machtig hoofd,
gerezen in de muziek van de sterren, beraamt de maat en het evenwicht van het aan zichzelf
steeds weder gewekt heelal.

Ik loof U, mijn God, in beschaming en gehoorzaamheid. Gun mij den straal van uwe dagen,
God, opdat ik de duisternissen were, waar de vijand mijne laftheid en mijn hoogmoed voedt.
Rolande, wanneer ik zulke oogenblikken beleef, voel ik mij als in een bad van genade smelten.
Straks verrijs ik dan in gelouterde stof. De moedergrond, in diepe huivering, ontbindt den geest
van mijne vaderen. Hij vloeit omhoog in mij, en mijne aderen zijn van een wonderbare
dronkenschap bedwelmd. Helaas! ik ben niet rein genoeg om dezen staat van gratie’” bij te
houden. Daar sterft hij uit en laat na zich een zuren geur van vleesch...

Nu weer. De toover stort ineen. Rolande, hoe ben ik arm en eenzaam, als voor de laatste reis met
het harde gewaad omsloten!

709

Me docht wel dat ik een eersten gil had gehoord. Daar breekt een tweede uit, schriller. Ik haast
mij naar die richting. Een derde nu, rauw en uitgelengd, haast dierlijk. Ik zet het op een loopen,
want het is duidelijk dat er wat aan den gang is in de studio van Ferguson.

Ik klop. Alles is stil. De deur is gesloten. Ik beuk haar zonder aarzelen in. In de voorplaats, aan
een der houten staanders van den haard ligt Jeroom Ocula gebonden. Hij kreunt nog licht. Ik
merk volstrekt”'® niets aan hem. Geen wonden. Zijn handen over den rug gekruist, liggen vast.
Tenminste, zoo meen ik. En ik spoed mij om hem van zijn boeien te bevrijden. Er zijn geen
boeien. Hij hangt aan den houten staander, maar hij is niet geboeid. Ik wil hem opbeuren. Ik kan
niet. Ik kan hem niet van den staander loskrijgen. Ik neem hem onder de oksels en zal hem
verder sleuren. Het gaat heelemaal niet. Hij is als gekluisterd. Met wat dan? Ik zie niets. Ik vraag
wat er scheelt. Hij kreunt slechts. Ik sla met geweld mijn armen om zijn lijf, en ruk zonder
genade. lets scheurt en breekt. Ik struikel achterwaarts en val, met Ocula over mij. Hij kust
weenend mijne hand. Zijne polsen bloeden.

799 devotie: vroomheid

710 yiterste: laatste

" yoolen: sluiers

712 rijst: verheft zich

713 blond: blank, lichtkleurig
"4 1illig: trillend

15 oratie: genade

16 yolstrekt: absoluut, volledig
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Voor de eerste maal zie ik zijn blik. Die is onuitsprekelijk wild en angstig. Eens schoot ik op de
jacht een sperwer neer. Hij spartelde aan mijn voet met verbrijzelden vleugel. En toen ik hem
opraapte heb ik den gouden blik gezien, straks”’ nog badend in 't licht van ongerepte regionen,
en nu met woesten angst vervuld, den aardschen dood nabij. Zoo staart de blik mij aan van
Ocula, het riet. Het nevelige gelaat ontbloot de nooit geziene gouden oogen.

Stil nu gaat hij bij het raam zitten. Hij beproeft waarachtig om rustig aan het werk te gaan, alsof
hier niets was gebeurd. Maar zoo laat ik mij niet om den tuin leiden. Ik wil er het fijne van weten,
en Ocula moet nu, kwaadschiks of anders, uitleg geven over de hekserijen van dit gekkenhuis.

Ik verneem zonderlinge dingen. Ferguson is een satanisch wezen. Hij kan, zoo hij wil, de
demonen ontbinden van de tweede en zelfs van de derde sfeer. Hij is derwijze toegerust dat hij
iemands noodlot naar willekeur kan drijven”® en wenden, en het is niet goed met hem in onmin
te leven. Hij heeft connexies in de kolken van de onderwereld. Daar broeien de giftluchten uit,
en hij vermag die te wekken en te richten naar zijn beliefte. En niemand kan zich weren tegen
hem want hij strijdt met het wapen dat men niet ziet.

De onthullingen van Ocula hebben benevens™’ een potsierlijk, ook een ernstig uitzicht. Aan het
zoogenaamd demonisch meersterschap van den dokter en aan zijn medezeggensrecht bij de
duistere labeuren™ van den dood, hecht ik noch geloof, noch belang. Het is duidelijk dat de
arme man tot onafgebroken terreur is gedoemd. Maar omtrent de tweede en derde sfeer,
waarvan hij gewaagd heeft wensch ik nauwkeuriger ingelicht te worden. Jammer dat Ocula mij

op dat stuk nauwelijks kan voldoen. Ik meen te verstaan dat deze sferen te beschouwen zijn als
trappen van invloeden waar aanzienlijke uitstralingen kunnen ontbonden worden. En dat zij
immaterieele gebieden zijn, ver boven ons verheven, en met een uitgepuurde gevoeligheid onze
levenstragiek kunnen aanwenden. Het gelukt Ferguson af en toe, na moeizame
inwijdingspraktijken, deze hoogere zone te benaderen, en dan is hij telkens met zoo krachtig licht
verzadigd dat hij de duistere schiksels” van het Ongeziene dootdringt. Zoo zijn dan de
oogenblikken van zijn gevaarlijke macht. En niemand mag hem hier in den weg staan. Want hij is
meester van de stof.

"Mijnheer Ocula", vraag ik plots, "vertel mij eens waar het bloed dat aan uw polsen kleeft
vandaan komt." Dat sukkelachtig wezen begint alweer te beven. Hij smeekt dat ik niet
aandringen zou. Laat ik niet aandringen, in mijn eigen belang, want de dokter zwicht niet dan
voor één enkel wezen ter wereld, en hij zou zich bloedig wreken op al wie de kluisters mocht
kennen, waarin hij Ocula houdt geboeid.

Het eenig wezen dat de dokter ontziet, wie is het? Ik praam hem zoolang tot hij spreekt. Het is
de Hooge Dame, Vrouw Coleta, mijne moeder.

Ik weet nu veel meer dan Jeroom Ocula ooit vermoedt. Ik verlaat hem na gezworen te hebben
dat ik hem nooit, te welken prijze ook, verraden zal. Hij staart mij aan. Een laatste maal ontdek ik
het goud van Ocula, het riet. Het verdwijnt voor goed in den mist. Hij kust mijne hand, lang.
Met wezenlooze lippen, als kurk.

Ik zet mijne wandeling voort. De dag is al vol. De zon in zomerschen overvloed. Lauwe luchten
varen’”. Het woud lost een rauwen geur van balsemien™ en varens. Ik wek groot misbaar™ in
de hoeve, omdat ik daar wensch te ontbijten en men zich aan een zoo zeldzame eer niet
verwacht. De vrouw van boer Tastenoy, een blood™™ wezen, dat, wanneer men haar verrast, in

"7 straks: daarstraks, zo-even

718 drijven: dwingen een bepaalde richting uit te gaan
1% benevens: naast

720 ]abeuren: inspanningen

721 schiksels: regelingen, beschikkingen

722 varen: voortbewegen, voorbijgaan

2 balsemien: plantengeslacht, springzaad

724 misbaar: omhaal, drama

7% blood: schuchter, vreesachtig
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hare beenen met lamheid wordt geslagen, sukkelt, zoo goed het gaat, naar de schotelhuizen™.
Maar hare dochters, twee struische deerns, vurig van huid, loopen elkaar door de voeten en
weten geen raad met de koffie, 't brood, den room, de boter. Ze werken het al dooreen door
overdaad van gedienstigheid. Maar ik zit toch gezapig in den appetijtelijken keukendamp, en ik
snijd zelf van de hesp, die ruikt naar den schoorsteen, de spatrenasch™ en de jeneverbeien.
Tastenoy spreekt mij van de stallingen en hoe het daar vordert, sinds de Groote Weduwnaar er
nu zijne hand van afgetrokken heeft. Ik moet volstrekt™™ naar de twee jongste veulens gaan zien.
Het zijn prachtbeesten. Ik blijf op de doening’™ tot den middag. Ik betreed het perron™ van
Castel-Horlebecq juist als men er het klokje luidt voor het dejeuner”™'. Mijne moeder zit reeds
aan tafel. De heele eetzaal is voor haar alleen, zoo statig is haar dagelijksch gezag. Ik kom bij
aanzitten gelijk een vreemde, die men te later uur een plaatsje gunt. Wij spreken weinig. Aan 't
eind verwondert zich mijne moeder dat ik op Hemelvaartdag™ den hoogdienst heb gemist. Het
spijt mij. Ik heb er niet aan gedacht. Het is de schuld van den boer. Vrouw Coleta zegt met
rustige, effen stem, dat het mijne schuld is. En daarmee is het gesprek afgeloopen. Ik vraag
oorlof™ om er uit te trekken, ik heb zaken.

Is het U al gebeurd, Rolande, dat ge iemand ziet oud worden op het moment zelf dat gij hem
bekijkt? Dat gebeurt mij nu. Het is een vreemd en naar gevoel. Ik bekijk mijne moeder terwijl wij
beiden opstaan en afscheid nemen. Ik zie haar bleek gezicht nog even, al rijzend, de volle ruimte
van de kamer meten. Dan nadert mij dat gelaat heel snel, en het wordt tegelijkertijd grooter, net
als in de bioscoop wanneer men een close-up projecteert. De rimpels worden grover, dieper, de
oogen vallen in, de blik weifelt als ging hij in het licht versterven, en er komt aan den mond een
smartelijke trek, die daar nu altijd blijven zal. Nochtans glimlacht mijne moeder goedig, en alle
verwijt is van haar aangezicht weggevaagd. Het verwijt heeft zich afgescheiden en het leeft op
zichzelf, buiten haar om. Daarom is het zooveel harder, zooveel onverbiddelijker, en ik ben
alleen om er tegen op te komen, om het uit te dagen, om het te niet te doen.

Ik sluit mij heel den middag op in mijn bibliotheek, maar lezen doe ik niet. Ik zit in de lederen
club™ en tuur door de hooge ramen naar de kleine, varende™ wolken. Zoo blijf ik uren. Tk weet
wel aan wat ik denk. Altijd hetzelfde. Mijn gansche wereld is hetleid tot drie hoofdzakelijke
elementen. Er zijn drie hoofdzakelijke elementen waarmede ik nu mijn geluk opbouwen moet.
En er staan drie zuilen in den weg van het licht dat zich daarheen een stralenden weg moet
banen. Drie zuilen sterker dan de nacht.

Ik snuif een flinke hoeveelheid van het witte poeder op...

Het begint te schemeren. De ruiten blozen. In de schaduwen van de hooggewelfde alkoof™
rechts van mij (ge weet dat daar die mooie byzantijnsche Krist” aan den wand hangt) glanzen

nu de gechromeerde™ handvesten van de brandkist. Straks zijn zij de eenige schijnsels in de
donkerende kamer. Neen, ginder, hoog aan den hemel, in een soort vlakte, als van een
peerlemoeren meer, schittert de ster die het uur der herders meldt.

726 schotelhuizen: bijkeukens

727 sparrenasch: asse van verbrand sparrenhout, -naalden

728 yolstrekt: absoluut

2 doening: woning met bijgebouwen, boerenhoeve

730 perron: brede stoep, bordes

31 dejeuner: (tweede) ontbijt

732 Hemelvaartdag: 15 augustus, rooms-katholieke viering van de tenhemelopneming van Maria
733 porlof: toestemming, vergunning

734 club: diepe, comfortabele fauteuil

735 varende: bewegende, stromende

736 alkoof: klein (slaap)vertrek gescheiden van grotere kamer door dubbele deur of gordijn
737 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus

738 gechromeerd: bedekt met laagje chroom
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Ik schuif de trekgordijnen dicht. Ik ga naar de brandkist. Wanneer ik er voor kniel, is zij precies
zoo groot dat mijn hoofd onder het nokdek™ reikt. Ik maak de zware deur open. Van binnen is
de kist automatisch verlicht. Twee kleine gloeilampen hangen in de bovenste hoeken. In de
klaarte, achter een ijzeren traliewerk, dat ik zelf heb aangebracht, in een nis, naar het
dolfijngraf™ uitgewerkt, op een matje van zwart fluweel ligt het wassen beeld, dat mij Vrouw
Coleta heeft toevertrouwd. Het ligt rustig uitgestrekt. Het hoofd, een beetje te streng
achterovergebogen, verdunt het zielig halsje, dat wel van een dooden vogel kan zijn, zoo teer™".
Het gelaat smelt troebele vormen ondereen, die daardoor aan sluiers schijnen te ontwaken. Het
gansche popje is trouwens van een innerlijke bewogenheid beroerd. Als ik het lang blijf aanstaren
dunkt mij dat het ademen wil.

Ik blijf het aanstaren lang, lang. Ik heb de handen saamgebracht. Zoo staar ik het aan. En ik bid.
Zulk gebed, dat nooit met vuriger drift werd uitgestort, is er een dat uit het bloed oprijst™ en
weerkeert tot het bloed. Het is een pijnlijk inspannen van alle vezels, het spannen van een
onverschrokken wil, en zoo moet het uitgespannen zijn tot het mijn uiterste™ levensgeesten in
spanning uitput. Ik mag mijn blik niet afwenden van het beeld met het afgeknot handje, ik moet
bang zijn van mijne oogen te sluiten, al was 't een paar seconden slechts, want dan zie 'k het
kindje gestorven zijn. Dan is het een lijk. En het is niet waar. En alles is weer te herbeginnen.
Lang is de weg van tijd, de weg van bidden en bezweren, de weg van al die leeggezogen droppels
bloed, de weg naar de tombe™, waar het waarachtige lijk zal begraven zijn. Ik weet wel dat er
een deel van mijn eigen ziel zal bij verdampen, vermits de verdooving van den goddelijken
weerglans™ in mij de prijs is dien ik bij dees zwoegen betalen moet. God! die mij hoort, ik zal
betalen.

Hal nu nadert de verrukking, die de werkelijkheid vervoert, uiteenrukt en herschept... Het licht in
de nis zet eerst aan met beven, dan golft het op, alsof het uitlaaien™ ging ver buiten de kamer,
over de wereld. In die vreemde heilichten™” ontstaan geuren die zich al scherper opdringen en
mij draaierig maken. Ik ruik gloeiend ijzer en mijn hart wordt woest. Ik bid. Ik ruik de
slaapkamer waar mijn vrouw is gestorven. Mijn moeder heeft die netjes geschikt, met lavendel
langs de lakens, en een warme wollereuk™, die fijn aandoet™ wanneer men van den ootlog
terugkomt. Ik ruik de bittere krysanten die ik op het graf van mijne vrouw, geboren Lutgardis
van Warmont-Cocambre, heb neergelegd. Ik ruik den veel te kostbaren bloemtuil, dien mijn
zoontje Ogier mij op mijn verjaardag vereert. Ik ruik, terwijl ik hem in mijn armen druk en zoen,
een slag™ van heraldisch parfum, dat om zijn hoofdje walmt, en dat Vrouw Coleta, toen ik klein
was, mij ook toediende, ik meen patchoeli-olie™ vanouds bij de Hardwins op hoogen prijs
gesteld. Alles vermengt zich tot een zurigheid, die mij dringt in de keel. Maar ik mag niet
hoesten. Ik klamp mij vast aan het onverbiddelijk gebed. De klaarte in de brandkist zwenkt om
in schittering van groene zee. Het borstje van de wassen pop zwelt traag op. En zwelt opnieuw.
Nu hijgt het. 't Is of het leven daarbinnen stikken™ zou, overzwolgen, geplet onder het

73 nokdek: beslag van de bovenkant

740 dolfijngraf: graf van Franse kroonprins
74! teer: delicaat, gevoelig

742 oprijst: zich verheft

743 yiterste: laatste

744 tombe: graf

745 weerglans: weerschijn, afspiegeling

746 yitlaaien: in vlammen naar buiten slaan
747 heilichten: weerlichten, flikkeringen
748 wollereuk: geur van wol

74 aandoet: voorkomt

730 slag: soort

3 patchoeli-olie: olie via stoomdistillatie gewonnen uit de bladeren van geurig kruid
752 stikken: verstikken
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onzichtbare water. Maar het weert zich. Het wil overeind geraken. Het werkt zich los, het rukt
aan den grond, het rijst”’, genadige hemel! het rijst”...

Ik bijt op mijn aaneengesloten vuisten. Ik bid. Ik bid snikkend. Mijn gedacht is een geesel die
wonden slaat in het gebeente van mijn hoofd. Mijn tanden knarsen, een geluid van de
scheurende aarde. Ik zie het beeld aldoor zijn geweld hernieuwen. Het reikt zijne armen uit, naar
een steun, naar een redding, in de reddelooze ijlte. Het armpje met de stomp is een gruwel. Het
tast door de ruimte, gelijk dor hout v66r den wind. Het haakt ontredderd links en rechts.
Hoelang, hoelang?

Ik ontbind, in mijn angst, het woord. Ik ken de bovennatuurlijke macht van den wil, die uit het
stille gepeins wordt bevrijd en losbreekt in eigen geweld, gescheiden van den geest, die hem
kweekte. Dat is het woord, de sonore™ gestalte van den wil. Het schiet uit en beheerscht
gebieden die het nevelig gedacht niet vermag aan te doen. Zoo zijn er woorden, die
onoverwinnelijk zijn, veel sterker dan daden. Het sterkst van al in eenzame vaart.

Die woorden, Rolande, ik heb ze gezegd. Geknield vé6r de nis waar het wassen kindje zich
achter tralién radeloos weert, heb ik de woorden gezegd, die men niet herhalen mag, die men niet
terug mag vastleggen in de geschreven teekens. Want zij moeten tienduizend maal den omloop
van de wereld doen op een sonoren™ golvenring. En dan treffen zij het doel, onverzoenlijk, en
raak.

Ik hoor de woorden wegvliegen van mijn lippen, heet springberd™". Zij vliegen. Zij
overrompelen den vijand. Ik voel om mij onzichtbare gedaanten. Zij schampen”™ voorbij en ik
huiver bij hare ruischende aanraking. Al zijn zij vleugelen van den dood, ik zal niet falen. Ik bid
luidop.

Een doffe smak. Het beeld stort neer. Uitgestrekt, verwonnen. Omhangen met een rooden
gloed. En tegelijk hoor ik, gelijk hamerslagen op een aambeeld, mijn uurwerk in mijn vestzak
tikken. Nu moet ik de deur van de brandkist sluiten. Het gaat niet gemakkelijk. Ik sta recht en
leun tegen de deur. Ze weerstaat. Nochtans moet er nu nacht komen in de nis. De bezwering
moet rijpen. Ik vat de zware handgreep. Ik vecht tegen die deur. Ik span al mijn krachten in. Ik
stoot en stamp. Het zweet staat op mijn voorhoofd. Ik rond mijn rug, en schouder aan™. De
grendel kraakt. De deur ploft dicht. Ik val ten gronde...

Ol het zoete bloed dat ik heb uitgezogen en dat aan mijn gehemelte kleeft, en smelt op mijn
tong, en heel mijn wezen nu vervult met dampen van honing. Ik baad in een nooit gekende
zaligheid. Een koele hand, de avond, glijdt vriendelijk over mijn voorhoofd. Ik struikel door de
vestibule. Ik kan een lichten glimlach, die aan mijn mond krult, niet wegstrijken. Zoo
glimlachend bereik ik de eetzaal. Ik lijk een lodderige ™ dronkelap. Hoe afgemat ik ook ben, me
dunkt dat mijne moeder en dokter Ferguson, die reeds aanzitten nog meer vermoeid zijn dan ik.
De tafeldienst verloopt in volslagen stilte. We schijnen hoegenaamd niets gemeens te hebben
met elkaar. Niet de minste voeling. Wanneer wij opstaan, zegt Ferguson iets, dat mij van z66
verre toeklinkt, dat ik het niet eens begtijp. In het aanpalend salon, blijf ik nog wat zitten. Uit
beleefdheid. Na de koffie vangen Vrouw Coleta en de dokter een partijtje damspel aan. Men
brengt whisky. Ik aanschouw de spelers, teenemaal™' verstompt'®. Zij doezelen weg in het blond
licht. De buffelkop van Ferguson is nog zwaarder dan ik dacht. In zijn nek stapelt zich zijn haar
als manen op. Ik geloof dat ik hem haat. Maar hem vreezen doe ik niet.

733 rijst: verheft zich

754 rijst: verheft zich

735 sonore: welluidende

756 sonoren: welluidende

57 springberd: springplank

78 schampen voorbij: (hier:) strijken in het voorbijgaan dicht langs hem heen
73 schouder aan: met de schouder aan stoten, (hier:) tegen de deur

760 Jodderige: liederlijke, ontuchtige

761 teenemaal: in één keer, helemaal

762 yerstompt: afgestompt
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Stil muis ik er van onder. Bij de deur moet zich de knecht ijlings mijden, want ik loop hem dwars
door het lijf. Ik zweef nu eerder dan ik ga. In mijn kamer gekomen doe ik vergeefs moeite om
den electrischen knop te vinden. Ik ken dat verschijnsel. Tk heb dat telkens met dien oolijken™”
knop voor. Maar boven het bed hangt de schelkwast™, daar ruk ik aan, en men komt mij uit de
duisternis verlossen. Ik laat mij uitkleeden als een kind. Ik stijg te bed. Ik stort in de kussens. Ik
slaap onmiddellijk. Neergeveld.

Ik word in 't midden van den nacht door wilde kreten gewekt. Ik word koud, en ril. Is Ocula
weer aan het gillen? Ik trek een kamerrok™ over mijn pyjama, en ren door het huis. Maar de
kreten, die ik nu duidelijk hoor in de richting van de bibliotheek, houden op. Ik loop langs daar.
Ik sta voor de brandkist. Mijn zoontje kreunt zacht. Iets zoo heiligs ontroert mijne ziel dat ik
erdoor als van gedaante verander en verheetlijkt word. Ik ruk aan de handvatsels’. Helaas! mijn
sleutels zijn in mijn slaapkamer. Ik ren alweer door het huis. Ik haal de sleutels. Het duurt eer ik
het sleutelgat vind. En dan moet ik mij weer de vier geheime letters herinneren. En die vier
toppen draaien nu zot tusschen mijn vingeren. Het gekreun daarbinnen zet weer aan, verdronken
in tranen. Ik zet de letters. Ik draai den sleutel. Het slot springt los.

Oog van den Hemelschen Schepper, gij ziet in de afgronden van mijn wezen. Gij ziet wat ik wil
doen, en dat ik, met één omzwaai van mijn levend bloed, het lot wil keeren, waar mij de vijand
dwingt. Gij ziet hoe ik de deur open, hoe ik mijn zaad ga redden, hoe ik weer edel word, en
reinl...

Maar ik open de deur niet.

Ik houd het slot.

Ik wacht.

Dat kleine gekerm sterft uit. Of verwijdert het zich alleen maar? Ik houd de stalen deur gesloten.
Ik richt mijn gelaat naar de zoldering. En sluit mijne oogen. En voortdurend spreek ik uw naam
uit, Rolande. Zoo heb ik eens Mirko, mijn kat, onder het water... heugt het U nog? Er klaagt
nergens iets meer. Ik ga weer liggen op mijn bed.

De nacht. De stilte.

Wat moet het zalig zijn, te slapen. Te slapen en nooit meer op te staan. Maar ik heb mij schoon
uit te strekken. Tk ben al te ellendig. En te laf. Tk heb last met mijn ongedurig’’ lichaam. Last
met mijn beenen, die geen plaats vinden. Met mijn armen die seffens’®” loom worden en pijn
doen. Met mijn hoofd dat woelt in de kussens. Met mijn hart dat bonst en breekt.

Rolande, help mij nu. Help mij leven.

Renier.
XXX.

Castel-Horlebecq,
den 20™ Oogst 1921.

De hand die U van avond schrijft, mijn liefste, is rustig en vast. Nochtans heb ik haar een
gruwelijke taak opgedragen. Die zal morgen worden uitgevoerd. Ik dank den Hemel dat het nu
uit is met dubben en beramen. De knoop is doorgehakt. De beslissing geveld. In mijn hart daalt
de vrede...

763 oolijken: listige, valse

764 schelkwast: kwast om te bellen
765 kamerrok: kamerjas

766 handvatsels: handgrepen

767 ongedurig: onrustig

768 seffens: meteen
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Ziehier den gang van zaken.

Gisterenmorgen heeft men mijn zoontje Ogier ten prooi aan hevige koorts en jjlend in zijn bed
gevonden. Mijn grootvader heeft onmiddellijk naar alle richtingen de telefoon in actie gebracht.
Castel-Horlebecq staat onverhoeds in rep en roer. Ferguson, die aan de ontbijttafel een
onooglifken™ strijd met spiegeleieren heeft aangebonden, laat alles in den steek en rent naar de
garage. Hij komt te Bierk aan en vindt reeds de twee dokters van Sinternelle bij de sponde”™.
Even daarna vertrek ik ook met mijne moeder. Vrouw Coleta spreekt geen woord. Wat ik zelf
voel is schrijnend. Als van lemmers’”" die men overeen schuurt en die door de lucht snijden, fijn
gillend, en hoog. Het is eigenlijk niet onder woorden te brengen. Ik voel dat ik bleek ben.
Misschien zoo bleek als mijne moeder, die doodelijk bleek is. Wij vinden al dat druk volk in de
kinderkamer. De nurse’” en de twee meiden aan de deur weenen. Wij vinden Ogier in de witte
kussens uitgestrekt. Ik merk hoe zijn hoofd, door te streng achterover te liggen, zijn zielig halsje
verdunt. Zijn gelaat gloeit. Zijne oogen, in fel vuur ontstoken, en nattig, staren rechtuit,
gevoelloos, naar een ver punt. Mijne moeder neemt het handje van Ogler. Ook het stompje
neemt ze. Zij blijft zoo een moment, in vertwijfelde aanschouwing. Dan wendt zij zich om en
zoekt mijn aangezicht. Onze blikken liggen lang aan elkander. Wat ik in hare oogen zie, o
Rolande, de diepten van den nacht zijn niet zoo nachtelijk en diep. Maar ik verdraag met moed
deze verschrikkelijke botsing. Ik hoop alleen dat ik haar nooit meer, nooit meer trotseeren
moet...

Ferguson beweert dat het kind niet zoo dringend omringd mag worden. Hij verzoekt alleen te
blijven met de andere dokters. Wij gaan in de plaats daarnevens’”. Het is de speelkamer. Die is
zeer ruim. Overal speelgoed van allerlei slag”. Het zicht van die dingen maakt mij week. Na een
uur komt de jonge geneesheer van Sinternelle ons berichten dat de kleine patiént de krisis bijna
te boven is, en dat hij nu waarschijnlijk gaat slapen, wat een zeer voordeelig verloop zal hebben.
Wij hoeven ons in afwachting niet ongerust te maken. En het beste is dat wij gedurende enkele
uren zoo dapper zijn te willen afzien van elk bezoek. Dokter Ferguson en dokter Hollants (dat is
de andere arts uit de buurt) blijven zoolang in de bres.

Wij worden in de living geleid en vinden er den zoo pas aankomenden Dom Aloysius, mijn
grootvaders petekind, den abt’” van Loppem. Toen gij dezen stillen prelaat op mijn
verlovingsreceptie hebt ontmoet, hebt gij zijn ranke gestalte en uiterst fijn wezen zeer geprezen.
Mijne moeder treedt dadelijk op hem toe en drukt hem de handen. Het is zichtbaar dat zij op
hem rekent om onzen nood met het sereen licht der Kerk te beschijnen, en onze zielen te laven.
Doordat de abt””, naar hij gewoon is, weinig notitie van mij neemt, en na een korte, weliswaar
hartelijke woordenwisseling, zich geheel aan Vrouw Coleta wijdt, blijf ik en téte-a-téte”” met
mijn grootvader. Wij hebben elkaar tegenover den ingetreden toestand niets te zeggen, en komen
zwijgend overeen de gebeurtenissen haren gang te laten gaan. Ik wijk naar een tafeltje bij het
raam, en lees de krant.

Van Ferguson vernemen wij omtrent den middag dat er besliste beterschap aan de hand is. Het
kind is in slaap gevallen. De koorts wijkt.

Ik besluit geen deel te nemen aan de familiale lunch. Ik keer naar Horlebecq, waar ik zaken heb,
en zal in den nanoen’™ weerkeeren. Ik hoop echter dat het niet noodig zal zijn, en ik dank
Ferguson zoo levendig als de omstandigheden het toelaten.

76 onooglijken: afzichtelijke

770 sponde: bed

77! lemmers: lemmeten

72 nurse: kinderverzorgster

773 daarnevens: daarnaast

774 slag: soort

775 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster
776 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster
777 en téte-a-téte: vertrouwelijk, zonder derden
778 nanoen: namiddag
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Ik rijd regelrecht naar het laboratorium in Hotlebecq-warande™. Ik verzoek mijnheer Ocula
naast mij in de auto plaats te nemen. Ik noodig hem uit om saam te dejeuneeren™. Wanneer wij
rechtovereen aanzitten, en de tafeldienst nu spoedig van kant wordt geholpen, neem ik mijn
commensaal™" in oogenschouw. Men ziet het niet aan hem dat hij op Lieve-Vrouw-
Hemelvaartdag™ een zoo buitenissig avontuur heeft beleefd. Hij is alweer de stille gesloten
mensch, die onder onbestaande gepeinzen gebukt op mistige stelten overendweer langs de
wereld loopt, Ocula, het riet. Ik vraag hem, al is het slechts uit beleefdheid, hoe hij 't nu stelt, en
of hij van zijn angsten bekomen is. In zijn oogholten vaart een wasem™. Of is dat een glimlach?
Hij weet niet wat ik bedoel. Hij weet eigenlijk volstrekt’ niets. Het is koddig™. Tk moet hem
recht laten wedervaren, zegt hij, ook waar zijn geheugen hem in den steek mocht laten. Ik vraag
hem of hij in elk geval van plan is zijn belofte te houden, want hij beloofde mij toen in alles van
dienst te zijn, weet hij nog wel? Al is het mogelijk dat hij het vergeten heeft, het heeft geen
belang, vermits hij uit alle macht aan mij verknocht is, wanneer en hoe ik ook op hem beroep
doen wil. Wel, ik wil het doen op staanden voet. Ik beweer dat ons Huis is overgeleverd aan
onduldbare hekserijen, en dat hij daaraan maar al te vlijtig meehelpt. Ik beweer dat deze
praktijken een onveilig klimaat ontbinden, en dat mijn zoon Ogier, wegens zijn
hyperesthesischen™ aanleg, het slachtoffer dreigt te worden van verdetfelijke invloeden. Ik ben
besloten bedoelde invloeden in den wortel uit te roeien. En ik reken op Ocula om mij hierin bij
te staan.

Ik schenk hem met eigen hand een glas wijn in. Dat verstrooit het gevoel van afstanden en zet
iemand op zijn gemak. Jeroom Ocula beproeft zich nog een wijl terug te trekken achter drijvende
wolken. Waarna hij zich kordaat aan den praat zet.

Ik weet thans precies hoe de vork in den steel zit. Er is groote onrust ontstaan door het feit dat
mijne moeder, nadat zij mij een wassen offerbeeldje had toevertrouwd om aan Onze Lieve
Vrouw van Vetlatenheid, bijgenaamd de Spaansche Madona™, in de Kapellekerk op te dragen,
door Ferguson vernam dat het er een half uur later niet meer was. Ferguson had Ocula op mijne
hielen naar Brussel gestuurd, en Ocula wist ook met zekerheid te verklaren dat op het outer™
dien dag zeker niets gelegen had. Mijne moeder heeft daarop een nieuwe bezweringspop laten
maken, en de dokter heeft ze vervaardigd en dan Ocula belast met een zeer nauwkeurig
voltooiingswerk. Maar het is achteraf gebleken dat de uitstralingskracht van het beeldje voelbaar
werd gestoord door een geheime tegenactie. Dokter Ferguson heeft nu Ocula opdracht gegeven
met alle middelen de eerste pop op te sporen...

Mijnheer Jeroom Ocula zet een monkelmondje™, maar het ligt achter een rozig vool ™. Hij
wacht. Ik ben verplicht hem weer ter zake te brengen. Ik vraag langs welke wegen deze
demonische inwijdingen ons Huis zijn binnengesmokkeld. Want, zeg ik, mijne arme moeder is
wel zeer bijgeloovig, en Ferguson is een zeer hermetische zonderling, doch geen van beiden
hebben zich vroeger ooit met dergelijke tooverijen opgehouden. Alles, meent Ocula, is door den
heer Soleure aan den gang gekomen. En wel naar aanleiding van de anatomische stukken die in
het laboratorium geproduceerd worden, en die Soleure, door hunne zeer vergedreven
kundigheid, met bewondering hebben vervuld. Elie Soleure heeft Ferguson ervan overtuigd dat

77 warande: lusthof

780 dejeuneeren: (tweede) ontbijt nemen

81 commensaal: persoon die met andere(n) aan één tafel eet, kostganger
782 Hemelvaartdag: 15 augustus, rooms-katholieke viering van de tenhemelopneming van Maria
783 wasem: sluier, wolk

784 yolstrekt: absoluut, volledig

785 koddig: wonderlijk, vreemd

786 hyperesthesischen: overgevoelige

787 Madonna: Onze-Lieve-Vrouw met het kind op de arm

788 outer: altaar

78 monkelmondje: licht spottend trekje om de mond

"0 yool: sluier
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een zoo volmaakte herschepping van natuurlijke vormen allicht "bezield" konden worden. Men
hoeft die gedaanten slechts op een hooger plan af te werken. Ocula vertelt hoe de experimenten
werden ingezet. Het lange verblijf van Soleure op Castel-Horlebecq is aan de moeizaamheid van
de occulte proefnemingen toe te schrijven. Eindelijk werd toch een tastbare uitslag bereikt. Op
een laten avond is Soleure erin geslaagd, dank zij een uiterst perfect glazen oog, sterk met
bezweringfluiden™" geladen, de vrouw van boer Tastenoy, door een zoo verschrikkelijke
nachtmerrie te doen betijden, dat zij 's morgens is opgestaan met lamme beenen. Zij zal
bezwaarlijk nooit genezen. De dokter heeft verder de studie voortgezet. En zooals hij altijd doet
tegenover Vrouw Coleta, die hij ten hoogste vereert en ontziet, heeft hij haar over het
bezweringsarsenaal laten beschikken. Vrouw Coleta kent de gevaren niet waaraan zij zich
zoodoende blootstelt. Ocula weet dat de machtige dame uitermate vroom is en dat hare
devotie™, die op een krachtig geloof berust, door niet den minsten zweem van satanisme is
aangetast. Maar zij is zoo aan het Huis verknocht en zoo bezorgd om de gezondheid van den
laatsten erfgenaam dat zij ook heil uit onzuivere handen aanvaardt. De dokter heeft dezen
morgen Ocula telefonisch bevolen het ebbenhouten kistje met de relikwieén™ en de gerijpte
hand naar Bierk te voeren. Ook heeft hij gelast dat de heer Soleure telegrafisch ontboden worde.
Deze laatste maatregel wekt bij mij een begrijpelijken wrevel. Het is ongehoord, vanwege
Ferguson, op zoo schaamtelooze wijze zijn gezag ten mijnent”* it te breiden. Ik verwittig Ocula
dat ik deze boodschap voor eigen rekening neem en hij dankt mij. Ik denk er niet aan dezen
verliterariseerden Jezuiet ooit nog uit te nodigen. Ik heb gelijk hem te verachten, want zijn zeden
en praktijken zijn uit elk oogpunt walglijk. Men moet hem zwichten als die verderfelijke
giftluchten, die men zonder weten aan eigen lichaam lost en die daardoor zoo gevaarlijk zijn. Het
is jammer dat die kerel zoo goed schrijft. Maar ik herinner mij dat God aan Belial ™, de slang, de
welsprekendheid heeft gegeven. Elie Soleure is een gemeene sceptieker™, tot alles in staat en
voor wien™” niets edel is ter wereld. Hij is bovendien een jeugdschender, en ik ken tal van
jongelui, ook uit hooge geslachten, die door dezen meedoogenloozen pederast besmet zijn en
bedorven. Ik schaam mij dood, wanneer ik denk dat gij hem met uwe vriendschap vereert.
Jeroom Ocula verlaat mij in den namiddag.

Ik sluit mij een paar uren, zonder een oogenblik op te houden aan U te denken, op in de
bibliotheek. Ik doe de tilbury™ inspannen tegen den avond en rijd naar Bierk. Vredig is de
heerlijke Zennevallei. Een dans van ruischende horizontalen™. Groene en blonde, en dan,
verder uit, heel broze en blauwig van kleur. Daarin rijen de populieren. Zij zijn er om de diepten
van de lucht te meten. Malsch en glimmend liggen de koeien uit te rusten, en kauwen. Wanneer
dan, aan een bocht, plots het water van den stillen stroom zichtbaar wordt, scheurt daar de aarde
en zwelgt het azuur van den hemel op.

De wind, van den westhoek aangeblazen, slaat mij van voren in het gezicht. En Pervijse strekt
vinnig zijne hoeven. De grond weerklopt® zijnen draf. Ik ervaar alweer hoe het bloed van ons
Huis in de sappen van het Brabantsch landschap vloeit. Er welt aan mijn hart een gevoel van
heiligheid en trots.

1 bezweringsfluiden: onzichtbare krachten beschouwd als uitvloeiende stof ter bezwering

2 devotie: vroomheid

93 relikwieén: rooms-katholicke term voor stoffelijke overblijfselen van Christus of heilige, (bij uitbreiding)
aandenkens

794 ten mijnent: in mijn huis, bij mij

795 Belial: Hebreeuws woord, vaak gebruikt als synoniem voor Satan; de eerste engel verdreven uit de hemel;
(hier:) ook de slang die Eva aanzette tot het eten van de vrucht waardoor zij en Adam uit het paradijs verdreven
werden.

796 sceptieker: sceptisch persoon, heeft bij alles zijn twijfels

7 wien: wie

8 tilbury: licht, tweewielig rijtuig getrokken door één paard

7 horizontalen: horizontale lijnen, (hier:) welvingen van de weiden en akkers in de riviervallei

800 weerklopt: doet weergalmen, echoén
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Op het perron™" van De Gaillarde ontmoet ik Dom Aloysius. Hij knikt mij toe. Hij is opgetogen.
Mijn zoon is natuurlijk aan de beterhand. Inderdaad. Daar komt ook mijne moeder. Ik hoor
Bierk in de living met zware stem orders geven voor het diner. Ik spoed mij naar de
kinderkamer. Ferguson drukt mij de hand. Het heeft zelfs den schijn dat hij mij gelukwenscht.
Ogier, het kind, is gered. Het is waarschijnlijk dat, na een rustigen nacht, er niets meer zal te
bespeuren zijn van de krisis. "Maat", fluistert hij, "laat ons opletten, het geval was ernstig." Mijn
zoontje ligt, nu veel bleeker, in het bed dat heelemaal is ververscht, en er staat een rozentuil op
het ronde tafeltje. De nurse*” en een kindermeid zijn nog bezig met den opschik. Ogier kijkt mij
aan. Hoe lieve glimlach straalt over zijn vermoeid gezichtje! Hij reikt zijne armen naar mij uit. Ik
buig mij over hem, en kus hem op het voorhoofd. Men heeft hem overdadig met eau de cologne
besproeid. Het steekt tegen.

Er was besloten dat men even voor het diner een dankgebed zou storten in de kerk van Bierk.
Reeds staat de enorme limousien op het voorhof. Ik ga mee, het is vanzelfsprekend. Wij zitten
met ons zessen in de auto, en dat kan best, zoo wijd is die: mijn grootvader, mijne moeder, de
abt*”, Ferguson, ikzelf en de chauffeur. De Groote Weduwnaar is de eenige die spreekt. Hij
heeft het over plannen die de totale herstelling van Ogier zouden bevorderen. Hij vraagt
niemands advies. Hij denkt luidop, overweegt de voor- en nadeelen, beslist. En er is blijkbaar
maar één meester die in ons Huis over leven en dood beschikt, en dat is hij, Hardwin de Reuze.
Wij gaan voor het outer® knielen. De abt™ vooraan. Hij leest hardop, wij mompelen de onze-
vaders en weesgegroeten na. Hij eindigt met een geimproviseerd gebed, smeekt om verderen
zegen over het kind, en looft statig den Heer, die hemel en aarde bestiert*”.

Bij het terugkeeren naar het kasteel ontstaat er iets vreemds in mij. Het is moeilijk om te
ontleden. Ik word bang. Een bangheid die al mijn zenuwen rekt, en mij het gezelschap zoo
aanstootelijk maakt, dat ik besluit onmiddellijk naar Horlebecq weer te keeren. Ik laat, ik word
het aan al die gezichten gewaat, een ontstellenden®” indruk na. Maar ik huiver bij het idee alleen
dat ik nu aan tafel moet zitten en deelnemen aan een soort erkentelijkheidsbanket. Hoe men er
ook over denken mag, ik vlucht.

Wild door het dal is de rit met Pervijse. Rood om mij rijzen de ontzaglijke zuilen van den avond.
Vervaarlijk®” ruischt mij tegemoet het holle huilen van den nacht.

Ik werp de teugels aan den knecht. Ik ren de trap op. Ik stort neer in een zetel van de
bibliotheek. Ik drink een slok whisky. Ik schenk terug in. Honger heb ik niet. Maar ik drink. Het
moet in mijn borst koel worden. En die brand, daar, hij moet gebluscht. Maar bedaren kan ik
niet. Ik neem dan maar weer morphine.

De duisternis is ingevallen. In de groote ramen hangen sterren. Fluweelen schaduwen
omdoezelen®” mij. Mij en de wereld. Ginder, in een hoek, beginnen de handgrepen van de
brandkist te lichten. Daar ben ik dan bij gaan knielen. Het voorhoofd tegen de stalen deur. En ik
heb eindelijk koelte gevonden. Zoo zit ik tot den morgen. Vast aan mijn droom geklemd.

Ik ben dan naar bed gegaan.

Ik heb netjes tot den noen geslapen.

In den namiddag zijn Vrouw Coleta, Dom Aloysius en dokter Ferguson aangekomen. Mijne
moeder is vol zoete zorgen voor mij. Zij oordeelt dat ik er uitzie als iemand, die voor een
schielijke®” griep heeft te vreezen. Zoo afgemat ben ik, zegt zij. Maar met mijn zoontje Ogier

801 perron: brede stoep, bordes

802 nurse: kinderverzorgster

803 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster

804 outer: altaar

805 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster

806 bestiert:bestuurt, leidt

807 ontstellende: verbijsterende, ontredderende

808 yervaarlijk: angstaanjagend, schrikwekkend

809 omdoezelen: (dichterlijk:) omringen en doen vervagen
810 schielijke: plotse, onverwachte

91



gaat het opperbest. "En weet ge wat er besloten is, mijn jongen?" Ik weet het natuurlijk niet,
vermits men ook alles besluit buiten mij om. "Wel dan (en zij is fier op de tijding, mijne goede
moeder, zoo straalt haar gelaat) er is besloten dat Ogier naar het Tyroolsch Hoogland wordt
gebracht, de dokters zijn overtuigd dat de berglucht onzen lieveling spoedig geheel opknapt, en
mijn grootvader zal de reis geleiden."

Als de bliksem zie ik klaar in het complot. Messire van Bierk wil mij nog meer van mijn kind
verwijderen. De opzet is in het oog springend. Ik zeg geen woord. Ik knik alleen een paar keer.
De abt™" die zalvend zijn handen heeft gevouwen, tuurt op zijn ring. Ferguson, de lafaard, wendt
zich van het gesprek af en zijn blik is mijlen ver op zweeftocht. Zijn buffelnek, dien hij daarbi;
heeft naar mij gekeerd, is wel het verfoeilijkste spektakel dat een beschaafd mensch kan
opgedrongen worden.

Maar mijne oogen randen die van mijne moeder aan. Bloot is de botsing. Geweldig de weerslag.
Wij scheiden. Hoort gij wat ik zeg, Rolande? Ik scheid van mijne moeder. Vereenigen kan ons
nog ooit de dood alleen.

Deze brief, dien ik nu sluit, mocht de laatste zijn, mijn liefste. Moest het zoo wezen, herdenk dat
ik U met bovenmenschelijke krachten heb vereerd en bemind, en dat uw naam mijn lippen voor
eeuwig heeft gesloten.

Ik beef niet, Rolande. Alle maatregelen zijn genomen. Morgen sterft Hardwin van Bierk.

Renier J. de Lamarache.

P. S. — Hier ingesloten, voor alle zekerheid, een nota en een memorandum. Zij hebben
betrekking op financieele regelingen, die ik, ingevolge uw wensch, nog tijdig kon treffen.
(Deze documenten ijn verdwenen. H.T.) —

XXXI.

Castel-Horlebecq,
den 21" Oogst 1921.

Rolande, mijn grootvader is dood.

Dezen morgen was ik al heel vroeg op de been. Ik heb nog wat papieren geschikt. Ik heb alles
nog eens goed overdacht. Ik heb uit de lade van mijn bureau den browning®? genomen, die daar
sinds mijn terugkeer van het leger is geborgen. Het is het militair formaat, klein kaliber. Ik steek
het ding in den rechterzak van mijn veston®”. Tk heb met opzet een wijd golfkostuum
aangetrokken, want ik ga te voet naar Bierk. Bovendien zit het wapen los en gemakkelijk in de
breede opgenaaide tasschen. Ik gebruik een stevig ontbijt. Ik voel me buitengewoon lekker. Tk
heb trouwens heerlijk geslapen.

De wandeling is zeer mooi. Hoe zou ik haar niet kennen? Van kindsbeen af was ik haar gewoon.
Maar vandaag is zij nieuw. Ik maak onderweg een hoop verrassende ontdekkingen. Het land s,
dunkt me, gezonder, actueeler™ . Het is van aarde en loover en lucht en hemel. Het ruikt naar
den grond, zonder meer. Ik voel het niet langer zoo mystisch®"” aan. Het is zonder
verborgenheden noch geheimen. De tijd, ontdaan van gisteren en morgen, is bij elken polsslag
mijn sterk bezit. Ik ben mij zoo totaal van mijn wezenheid bewust, dat ik er in een vrij verwaande

811 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster

812 browning: pistool ontworpen door J.M. Browning (1855-1926), door de Belgische Fabrique Nationale
geproduceerd vanaf 1899 voor de markt buiten de V.S.A.

813 yeston: colbertjasje

814 actueeler: meer reéel, werkelijk

815 mystisch: behorend tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan
verenigen
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stemming door geraak. Maar ik ben zeer in mijn schik met die ijdele voldaanheid. 1k meen zelf
dat ik er voortaan meer van zal profiteeren. Wij prakkezeeren® te veel. Eenvoudig ademen is
vaak meer dan genoeg,.

Ademen doe ik nu gulzig. Het is frisch weer. Een beetje mistig, vanwege de boschjes die ik door
of voorbij loop. De koers gaat over de hoogvlakten van de Boerlotte naar Stocquois, waar ik het
Zennedal verlaat om in de gebrokkelde kouters®'” van Wisbecq en Sartiau te storten.

Op de Boerlotte weersta ik aan een lichten aanval van gevoelerigheid. Van hieruit spreidt het
land zich in een dubbelen ring open. De heerlijkheden wiegen in elkaar, Bierk, de gedrongene, de
donkere, de sterkere, Hotlebecq, de weidsche, voorname, met een gratie®® van groen omhangen.
Van hieruit zullen de Heeren, in diepten van tijd, zich hebben uitgedaagd ten kamp, of het
schelle hoornsaluut gewisseld. Ook ik, in dees levend heden, overschouw den duurbaren®’
moedergrond. Ik prent het beeld in mijn geheugen. Wanneer ik straks sneuvelen moet, houd ik

U aan mijn hart gedrukt, mijn Brabant.

Drie oude linden zijn er geplant. Gewond en geknot door de stormen. Zij rijzen, ruige gestalten,
onbuigzame veroveraars van de ruimte. Aan den middentronk, vergroeid in de schors, is een

houten kapelleken gehecht. Daarbinnen, achter een ijzeren net, de blauwe glansen*” van een

Lieve Vrouwken. Ave, ave, aanvoerders van het oude blazoen™...

Deze ontroering is gauw onderdrukt. Daar stap ik alweer aan. Flink in de waarheid. Fit voor de
daad. De velden zijn eenzaam. Er is een oponthoud in 't verloop van den landarbeid. De rapen
zijn pas gezaaid. De aardappeloogst is nog niet ingezet. De boer wijdt zijn zorg aan de beesten.
Ik vind alles zoo natuurlijk en gemoedelijk in zijn gang. Mijn hemel! Het geluk is een zoo
gemakkelijk goed. 't Ligt overal te plukken. 't Heeft maar één viezen kant: 't bevredigt nooit ten
volle.

Het is tien uur, wanneer ik het machtig domein van De Gaillarde bereik. Ik trek niet dadelijk de
hooge poort binnen. Ik heb een plan. Ik wil mij aan vele lui laten zien. Ik trek derhalve langs een
omweg over de fokkerij, en die is een paar mijlen van het Heerenhuis verwijderd. Ik bezoek de
stalmeesters en laat me gewillig rondleiden. Ik vereer de fokkers met mijn belangstelling en ik
spaar hun mijn gelukwenschen niet. Die zijn trouwens verdiend. Even zie ik, op het oogenblik
dat ik de stoeterij verlaat, Zoeran op haar vurigen ruin®? voorbijschieten. Ik merk dat zij zonder
zadel rijdt, hetgeen niet weinig den indruk van woestheid, die zij nalaat, verhoogt. Ik zou ongelijk
hebben te denken dat zij mij niet heeft herkend. Het ligt in hare manieren steeds te gebaren van
niet.

Op De Gaillarde is zij het die mij ontvangt. Ik vertel alles nauwkeurig. Ik zie de feiten, ook de
minste, met akute preciesheid aan mijn geheugen voorbijgaan. Zoo scherp zelfs dat ik geen
onderscheid van belang meer zie tusschen de dingen die dezen wonderen dag hebben gevuld.
Terwijl ik het perron®* opstijg, voel ik mijn revolver tegen een stijl van de heining aanstooten.
Het is jammer want hierdoor springt mij het bloed naar het hoofd. Ik vrees de gevolgen van deze
verschrikking. Ik moet kalm blijven.

Met de Maleische beproef ik nu vriendelijk te zijn. En zij, van haar kant, is het ook kwanswijs**.
Hare stem zingt. Maleische natuur, vermoed ik. Ik informeer naar mijn zoontje. Die is al te been.
De nurse® wandelt met hem in den tuin. De Maleische kan mij onmiddellijk bij den jongen heer
brengen, maar ik hoef niet in het minst onrustig te zijn, zoo flink ziet hij er nu uit. En hij is in de

816 prakkezeeren: nadenken, piekeren
817 kouters: velden

818 gratie: elegantie

819 duurbaren: dierbare

820 glansen: schitteringen, schijnsels
821 blazoen: wapenschild

822 ruin: gesneden hengst

823 perron: brede stoep, bordes

824 kwanswijs: schijnbaar

825 nurse: kinderverzorgster
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wolken dat hij met opa op reis mag gaan. Hij vertelt van bergen die tot in de wolken reiken, en
hij wil sneeuwmannen maken ginderboven. Ik dank de Maleische. Ik ben zeer verheugd over de
genomen schikkingen. Ik wou nu ook even den lieven huisheer groeten. Terwijl zij mij naar de
werkkamer leidt, merk ik dat de onafscheidbare ponjaard®® niet aan haar gordel steekt. Voor wie
de Maleische kent is zulks inderdaad merkwaardig.

Mijn grootvader zit aan zijn bureau. Achter hem staat de plechtige brandkist. Wel twee meter
hoog is die. De deur ervan, met de drie enorme grendels, is open. Ik zie terloops boeken en
registers, en een paar kleinere kistjes, en vele rollen papierwaarden. Op de middenplank
gebundelde bankbrieven en enkele gouden staven.

Mijn grootvader heeft mij toegeknikt, maar is weer aan het schikken van allerlei documenten,
zooals men pleegt te doen wanneer men op reis gaat. Hij kijkt niet meer op. Ik zwijg een
moment, zoodat hijzelf meent iets te moeten zeggen. Ik kom waarschijnlijk afscheid nemen van
den jongen, zoo begint hij. Ja, dat doe ik. En ook van hem, mijn grootvader. En tegelijkertijd
kom ik hem dank zeggen voor de zorgen die hij niet ophoudt aan mijn zoontje te besteden. Ik
heb over den toestand grondig nagedacht. Ik ben tot de bevinding gekomen, dat ik mij zeer
jammerlijk aan hem vergrepen heb. Ik kom hem zulks ronduit bekennen en hoop tevens dat hij
zijn best zal willen doen om mijn gedrag, gedeeltelijk toch, aan zenuwachtige overspanning toe te
schrijven. Ik word mij bewust dat ik in den laatsten tijd op vele punten zeer verkeerdelijk heb
gehandeld. En vo6r mijn grootvader afreist wensch ik hem te verzekeren dat ik in de mate van
het bereikbare zal goed maken wat goed te maken is.

Messire van Bierk aanschouwt mij sprakeloos. Zijn krachtig gelaat slorpt al de klaarte op van de
kamer. Zoo spreidt het zich uit, en vloeit over meteen van goedheid. Voorzichtig nochtans stelt
hij met trage klem de vraag: "En-ook-met-Emilie?" Ik buig het hoofd. Ik meet den tijd, opdat
mijn antwoord, door zijn aarzeling zelf, aan oprechtheid. mocht winnen. "Ja", zeg ik, "ook met
Emilie wil ik den toestand herstellen, en mijn vurigste wensch is daarin te kunnen slagen." Ik
merk dat hij zich inspant om mij te gelooven. Maar wat zou hij niet gelooven hetgeen hij zoo
gaarne gelooft? Hij is te ruw en te argeloos om aan de bekoring te weerstaan. Hij staat op van
zijn zetel, die hij achteruit duwt. Hij heeft moeite om niet in blijden lach los te breken. Hij
scharrelt de papieren in stapels bijeen en bergt ze ordeloos in de brandkist. Hij moet het in drie
keeren doen.

Plots merk ik wanneer de tafel leeg wordt, dat de ponjaard®’ van de Maleische daar ligt voor me.
In een weetlicht buitelt mijn plan om. Ik had reeds mijne hand in den rechter vestonzak®*
gestoken. In mijn vuist de raspige® wapenkolf. Ik krimp ineen. Mijn wezen balt samen. Geen
pees van mij die niet gerokken is. De seconde nadert.

Voor de derde maal, geladen met het laatste pak, wendt mijn grootvader zich naar de brandkist.
Hij duwt zijn vracht in de diepte. Nu is hij bezig de bankbrieven opzij te schuiven. Juist heeft hjj
een van de goudstaven in zijne hand...

Nu! Ik grijp den dolk. Ik spring naar voren. Ik stoot tegen den hoek van het bureau aan, en de
zilveren lijst met het portret van mijn grootmoeder valt om. Hardwin van Bierk, door den
neerslag in zijn werk gestuit, blijft roetloos. De lengte van een gedacht. Ik hef met wilden zwaai
het lemmer*” in de hoogte, en plof.

Maar God! ik plof niet. Ik kan niet. Mijn vuist steekt uit boven mijn hoofd. Hoe ik ook ruk en
mij ten bloede bijt, een kracht, die van geen menschen is, weerhoudt haar. Ik zie den Reuze zich
omslaan, de staaf in de hand. In zijne oogen barst de bloedige waarheid: zijn kleinzoon, in
onverbiddelijken haat gerezen, den dood aan de vuist.

826 ponjaard: dolk

827 ponjaard: dolk

828 yestonzak: zak van colbertzakje
829 raspige: ruw als een rasp

830 lemmer: lemmet, (hier:) mes
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Nu, 't zal een strijd zijn zonder genade. De strijd van het eigen zaad, tegen het eigen zaad. De
wereld davert. Een brand van netels zengt over mijne vingeren, mijn dijen langs, en dringt in
mijn ruggegraat. Ik sta in den brand. Hoog blinkt de dolk.

De Reuze slaakt een kreet. De kreet van het oergeweld, lang voor dat het dier kon worden. En ik
zie naast mijn grootvader, al de andere vaderen staan.

Ik geef het op. Vader, laat mij sterven. Ik zegen uwe hand. Ik sluit mijne oogen. Ik hoor het
lemmer®”' vallen. Tk word moe, en ledig. Tk wacht in den nacht. Ik zoen het bloed, dat doodt.
Dat kan niet lang geduurd hebben. Maar het heeft verschrikkelijk lang geduurd, Rolande.
Wanneer ik bekom, wanneer ik ontwaak, wanneer de kamer om mij weer zichtbaar wordt, ligt
Hardwin van Bierk aan mijne voeten.

Ik kniel v66r hem. Ik ben een kind. Ik kan niet anders dan snikken.

Zoo vindt ons Zoeran, de Maleische. Zij klopt mij op den schouder, zacht. Doch ik voel het als
een hamerslag. Ik durf nauwelijks opkijken. De wereld vonnist mij. En eindeloos is mijn ellende.
De Maleische heeft langzame gebaren. Verschrikt zie ik haar den ponjaard®* oprapen. Zij blikt
mij aan. Wat wij zonder woorden hebben gezegd, het is best dat het voor eeuwig blijft begraven.
Zij laat het lemmer®” fijn tusschen duim en wijsvinger glijden. Het staal is droog, vlekkeloos. Zij
steekt den dolk in haar gordel. Z66 dan is het vonnis. Ik ben vrij... Rolande, ik schaam mij niet U
mijne ziel bloot te leggen. Ik ben van U, het eigendom van uw vleesch. Maar ook van uwe
gedachten. Helaas, ik ben veel laffer, veel lager dan ik mezelf voorstellen kon. Wanneer de
bronzen hand, met den sierlijk opgestoken pink, het wapen onderzoekt, stort mijn wezen ineen
en ik word koud, zoo koud, dunkt me, als men slechts ééns kan worden. Nu echter, met één
geut, stroomt een gulzig vuur mij naar de hersens. Ik smelt. Ik ben de vrijgesproken onschuld.
De gemartelde onnoozelheid. Ik ween over mezelf. Over het onrecht, mij aangedaan. Ik hef naar
de Maleische, gelijk een heilige, mijn betraand aangezicht...

Maar haar zorgen besteedt zij aan den Heer van de Gaillarde. Hij is dood. Zij zegt het stil. 1k
hoor van haar dat hij dood is. Hardwin van Bierk, mijn grootvader, is dood.

De Maleische roept knechten. Alles begint vlug en ijverig door elkaar te warrelen. Geheel en al
buiten mij. Al wat leeft en bestaat schijnt mij op afstand te houden. Ik beeld mezelf in dat men
dus alles regelt, uit eerbied voor mij. De Reuze wordt ter plaatse op een geimproviseerde
koetse®™ uitgestrekt. Nu pas zie ik zijn gelaat. Het is paars, met aan weerszijden van den strot,
donkere, matte vlekken. De oogen, mijn God, hoe akelig zijn die! Het eene oog staart met kracht
v6or zich uit, het andere is gebroken, half in bloed gebaad. De Maleische wenkt mij. Ik sta op,
gedwee. Zij brengt mij bij het lijk. Ik ben een soort van wees, blij te gehoorzamen. En wat mij,
op het moment, zelf verbaast, ik begrijp wat zij wil dat ik doe. Ik ga de oogen van mijn
verscheiden grootvader sluiten. Ik druk stil op de oogleden. De nacht is voor eeuwig over hem.
Dokter Ferguson is daar heel gauw. Ook andere menschen. Een menigte... Eindelijk mijn
moeder. Zij komt naast mij zitten. Zij legt haren arm om mijne schouders. Ik laat me zoet aan
hare borst neervlijen. Ik voel den heerlijken toeverlaat die zij nooit ophoudt te zijn. De moeder.
Adieu, Rolande.

Gij zijt gewroken.

TLamarache.
XXXII.

Castel-Horlebec,
den 25" Oogst 1921.

81 lemmer: lemmet, (hier:) mes
832 ponjaard: dolk

833 lemmer: lemmet

834 koetse: bed
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(Middernacht.)

Wij hebben dezen morgen Messire Ghisleen, Marcus, Irenée Hardwin, Heer van Bierk, aan een
beroerte bezweken, met luisterrijke praal begraven. Ik had liefst deze dagen in stilte laten
voorbijgaan, want er wordt alhier nooit meer gehuicheld en gelogen dan rondom een lijk. Maar
de plechtigheid heeft aanzichten vertoond, die U op stichtende wijze over mijn gemoedstoestand
kunnen inlichten. Hoe onwrikbaar mijn voornemens ook zijn, ik ontdek hinderpalen, die ik niet
eens had vermoed. Misschien is het heilzaam dat zij zich nu schielijk*” hebben veropenbaard,
daar ik haar dan des te krachtiger kan overrompelen. Uw raad zal mij in elk geval gedienstig zijn.
Een geweldige toeloop van volk heeft De Gaillarde van in den vroegen morgen bestroomd.
Vrouw Coleta is gisteravond, na de kisting, naar Castel-Horlebecq vertrokken, op aandringen van
dokter Ferguson, die geen vertrouwen heeft in de vreemde geslotenheid van hare houding. Zij is
veel te hard. Zij weent niet. De dokter beweert dat zij het zou moeten doen. Hij dringt aan opdat
de verdere emoties, in verband met de lijkplechtigheid, haar zouden bespaard blijven. Zij stemt
er eindelijk in toe het sterthuis te verlaten.

Het is Dom Aloysius die op zich heeft genomen om alles verder te regelen. Hij doet het met het
besef van de hooge verdiensten die in het openbaar aan zijn betreurden oom worden
toegeschreven. Het is een schitterende ordonnantie®™ en er zal lang in Zuid-Brabant over de
uitvaart van den Grooten Weduwnaar gesproken worden.

Zie nu aandachtig toe, mijne aangebedene beloofde, hoe ik mij gedragen heb. Ik leg mijn wezen
bloot.

Ik word al vroeg in een onverbiddelijk zwart pak gestoken. Ik trek zwarte handschoenen aan. Me
dunkt in kunstmatige zijde, want zij doen frisch aan, wat ik terloops zeer op prijs stel. Men duwt
mij een hoogen hoed in de handen, mat zwart vanwege den rouwband die er omzit. Men brengt
mij Ogier, mijn zoontje. Ook hij is in het zwart uitgedost. Akelig. Zijn bloedloos gezichtje lijkt
zoo wit, dat men erbij ontstelt®’. Ik neem hem bij de hand. En zoo wotrden wij naar de lichtkapel
geleid. Duizend kaarsen. Stapels bloemen. De kist, ontzaglijk, draagt drie kransen: Coleta de
Lamarache, Renier de Lamarache, Ogier de Lamarache. Aan 't voeteinde het wapenschild van
Bierk. Nog meer naar voren, in 't bereik van het volk dat straks den Meester een uiterste®®
komt groeten, een zwartfluweelen tafel, met den zilveren Krist*”
zilveren vat met wijwater, waarin een palmtakje hangt gedoopt.
Men stelt ons op, mijn zoontje en ik, links van de hooge baar. Rechts staan, eerbiediglijk op
afstand, de abt*" en eenige haast onbekende verwanten. En de menschen schuiven aan. Een
ingetogen groet voor den Meester. Een besprenkelen met het takje. Een groet, meewarig en
stijfvormelijk, voor ons, de erfgenamen. Allemaal verstopte®”', afgepaste®* gezichten. Alsof zij
elk oogenblik zouden uitbarsten in misbaarlijk®’ gehuil. En er zijn dan lui van edelen stand,
wien* ik de hand moet drukken. Mijn arm zoontje ook. En dat duurt. Meer dan twee uren duurt
het. De nurse®”, onder een wijd floers** bedolven, nadert ons af en toe uit een hoek, en baadt
het hoofdje van mijn jongen met eau de Cologne. Eindelijk komt een zwarte ceremoniemeester
ons van die pijnlijke handtastelijkheden verlossen. Ook hij zet een kop als greep het gebeurde
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hem naar het hart. Een verkwikkelijk contrast is de bende gemoedelijke lijkbidders, die
ongegeneerd en cordaat®’ te werk gaan. Het kapelapparaat®® wordt in een handomslag
afgebroken. De praalkoets is gauw herleid tot een houten geraamte, met genummerde schragen
en armtierige sleet®’. De bloemen worden handig saamgebundeld en weggesleept, van haar
broze heiligheid ontdaan. Het is een verbluffende ontnuchtering. De dood schiet er zoowaar zijn
prestige bij in. De ceremoniemeester neemt ons daarop alle drie in beslag, het lijk, mijn zoon, en
mezelven. Hij manoeuvreert tot we buiten geraken, op het groote hofplein, in 't volle licht, en
ommendom®” die menschenmassa, alle hoofden ontbloot. De kist wordt in den wagen
geschoven, en wij beiden achteraan gesteld. De begankenis®™' vangt aan. Wij stappen in een
protocolaire leegheid, die mij physisch hindert. En dat wordt op den duur een marteling. De
Lamarache's vader en zoon worden stoetsgewijs tentoongesteld. Die exhibitie®™ laat den
gemeenen™ man zelf toe ons letterlijk uit te kleeden. Al zwijgt het waar we gaan, het gonzende
plebs, het kan zijn laffen haat niet smoren. Ik voel vingers en gefezel®*. Wij worden van allen
kant besmet.

De kerk van Bierk komt ons bevrijden. Wij zitten in het koor. Naar onzen rang, vooraan, op
onze plaats. Dom Aloysius heeft vooral hier de plechtigheid op hooger peil gedreven. Hij zelf
draagt de mis op. In een gewemel™ van priesters, kapelanen en koorknapen. Het orgel wordt op
ontroerende wijze bespeeld door den kapelmeester van Loppem. De zangers zijn onberispelijk.
Zij komen van Mechelen. Wanneer zij den Dies irae™ aanheffen zou een andere dan ik vreezen
dat de heele kerk in snikken gaat losbarsten. Alles verloopt echter zonder incidenten, te zeggen
zonder den minsten traan. Iedereen verwacht het zijne. Er liggen altijd kruimels rond een doode.
Het is ondertusschen stikheet geworden. Ik veradem, wanneer we buiten geraken. Maar ook hier
is de hitte gauw ondraaglijk. De zonne steekt, en weegt als lood. Mijn grootvader wordt in de
familiekapel gedragen, en neergelaten in den kelder. Wij werpen bloemen van ver, ik en mijn
zoontje. Wanneer Ogier zich omkeert om mij te volgen, hoor ik hem neersmakken. Ferguson en
de nurse™’ rapen hem op. Het kind is in zwijm™®. Wij haasten ons naar de auto, de groote. Mijn
zoontje, terwijl we rijden, komt tot zichzelf. Op den burcht echter, hervalt hij weer. Hij wordt
naar zijn kamer gebracht.

Te halftwee is in het groote salon het plechtige doodenmaal aangerecht. Wanneer ik, op klokslag,
binnentreed, is iedereen reeds ter plaatse. Tot mijn verwondering is ook Ogier aangezeten. Ik kan
niet anders dan het goedkeuren, vermits het strookt met het oeroude gebruik. Het dutsken®” ziet
er erbarmelijk uit. Het grijpt me naar de keel. Ik zou hem willen in mijne armen drukken. Ik ga
zitten nevens™ hem. Wij zitten te midden van den disch®', aan weerszijden zijn de gasten
afgezonderd.

Gelukkig is deze formaliteit, schoon de aanzienlijkste voor onze kaste™, van korten duur. Groot
is de tafel. Talrijk de genoodigden. Rumoerig, doch zonder woord, de dienst. De knechten
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zweven door elkander om. De schotels volgen opeen in verhaaste kadens*”. Onophoudend

wordt de wijn geschonken. Ik en mijn zoontje, we roeren nauwelijks de spijzen aan. Dat hoort
zoo. In minder dan een uur is het luguber banket afgeloopen. Aan het eind sta ik recht. Ook
Ogier staat recht. De stilte valt in, met één slag, als ware het voor altijd. Zwijgend hef ik mijn
vollen roemer op. Alle aanzittenden buigen in biddende houding het hoofd. Maar zij hoeven niet
te bidden. Zij moeten den overleden meester herdenken, Messire Ghisleen, Marcus, Irénée
Hardwin, Heer van Bierk. Ik tel bij mijn eigen tot zestig, de roemer in de hoogte. Dan zeg ik
luidop: "Ik dank U allen." Het fijne stemmetje van Ogier herhaalt mijn dank. Ik breng den wijn
even aan mijne lippen. Ik zet het glas ruw neer. Het breekt in scherven. Het is gedaan.

Met mijn zoontje aan de hand verlaat ik de zaal, en groet eenieder langzaam in 't voorbijgaan. Tk
vrees dat ik U vermoei, beste Rolande. Het lijkt alles zoo onbelangrijk. Nochtans hoop ik dat gij
den moed zult hebben mij tot op den bodem uit te lezen. Want zoo gij evenmin als ik den
vreemden aard der roerselen doorgrondt, die mij vanavond hebben bewogen, dan dreigt ons
wellicht een onafwendbaar gevaar. Ik berust derhalve in uw geduld als in uw wijsheid.

Luister. Dit zijn preciese gegevens. Ferguson en de nurse™ vertrekken met Ogier naar Castel-
Horlebecq. De auto hoeft niet weer te keeren. Ik zal straks een paard laten zadelen. Ik ontbied
mijn neef, den abt*” van Loppem. Ik dank hem voor hetgeen hij tot dusver heeft gedaan. Maar
ik verwacht nog meer diensten. Hij aanvaardt om mij bij te staan. Vooraleer te scheiden verzoek
ik hem mij in de werkkamer van den Meester te volgen. Ik open de brandkist. Ik heb het
sleuteltje. Ik neem de gouden staven. Er zijn er acht. Ik leg die op de tafel. Ik voel mij als van een
drukken kommer verlost, wanneer ik ze daar zie liggen. Ik bid den abt** dees goud te willen
uitdeelen onder de schamele armen van zijn abtelijk rechtsgebied. Hij prijst mij zeer. Hij
verzekert dat de naam van Hardwin, gepaard aan dien van Lamarache in vele nederige huizen zal
gezegend worden. Ik word een harden schok in mijne ingewanden gewaar. Het is niet noodig dat
die namen gekoppeld worden. Het is niet noodig dat de staven aan het lemmer*” gekoppeld
worden. Het is kinderachtig, Rolande. Volg mij evenwel in de ontwikkeling van mijne indrukken
en gedachten, al zijn die nog zoo mager van inhoud. Dom Aloysius vertrekt met het vervloekte
metaal. Het weegt op zijn borst en hij heeft er last mee. Maar niets is lichter dan het goud.
Langzaam betrek ik mijne slaapkamer. Op de trap ontmoet ik Zoeran. Ik voel mij eindeloos
droef worden. Waarom? Waarom? Ik doe de Maleische teeken te volgen. Ik sluit de deur. Ik kijk
haar aan. Het is, ik zweer het U, Rolande, een geheel ander wezen. Hare oogen vooral, die zoo
wild en glanzend waren, zij zijn gestild, en een zachte weemoed hangt aan haar blik. Rustig ook is
haar mond. Het is een fijne vrouwenmond, zonder geweld, met een licht bronzen dons. Maar
sterk is haar gestalte. Rechtop, ruwgespierd, doch lenig. Ik zie dat alles op één stond, in één vuur.
Maar wat mij bovenal aandoet®® is de reine stoutheid®” van haar voorkomen. Zij wacht.
Misschien heeft zij niets te weigeren, zeker daarbij is het dat zij niets biedt. Zij is de Maleische.
Mijn argwaan smelt weg. Ik zeg: "Zoeran, er is hier, wat U betreft, niets veranderd." Zij
antwoordt zingend: "Tk weet, het Bloed." Er spreekt zooveel volstrekte® trouw uit haar wezen,
als ik ooit aan iemand heb beleefd. Ik word er week door. Want wat kan ik haar nu nog
schenken? Ik wend de zaak om, eerlijk, teneinde 't kort te trekken. "Zoeran", herneem ik,
"volvoer dan verder de heerschappij, die men U hier heeft toevertrouwd." Ik vind dat het
verloop een aardigen koers neemt. Inderdaad, Zoeraan straalt van voldoening. Ik glimlach mede,
en reik haar mijne hand. Let goed op, Rolande. Daar ligt tusschen ons beiden, in die ruimte,
mijne opene hand. De Maleische wijkt met een pas. Zij staart die hand aan, en tegelijk slaat zij
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haar eigen vuist op het heft van haar ponjaard®”'. Het heeft ternauwernood geduurd, een
weetlicht. Daar buigt zij zich. Zij knielt bijna. Zij neemt het pand van mijn rouwrok en drukt er
hare lippen op. Lang. Ik zie dat zwart-glimmend hoofd onder mij, vlak in mijn bereik, ik heb het
maar te wurgen. Zij gaat weer overeind staan, en prevelt zingende dankwoorden. Ik onderscheid
ze niet. Het is muziek.

Ik weet, het Bloed. De Maleische kan wel duidelijk spreken.

Ik ontdoe mij van dat afschuwelijk zwarte pak, en trek het golfkostuum aan, dat daar nog ligt.
Het is of ik mij met oude dagen aankleed. In mijn rechterzak (zoo'n opgenaaide tasch is dat)
weegt de kleine browning®”. Tk denk zoo dat er, door alles heen, een draad loopt, die 't al
ongemerkt samenschakelt, een draad zoo goed als onzichtbaar...

Op de bel-étage®” verrast mij de geachte heer Mootjan. "Ik wou den burcht ('t zijn al burchten
voor heml) niet verlaten zonder, enz..., enz..." Ik neem zijn particulier rouwbeklag in ontvangst,
en geef hem rendez-vous®™, over een week of zoo, met den abt*” van Loppem. Dan zal het over
zaken gaan. Daar hebt ge iets aan.

Op het voorplein, als ik het perron®” neerdaal, is het alweer de Maleische, ik raadde het wel, die
mij het gezadeld paard aanbrengt. Haar eigen ruin®”’. Tk heb geen bijzondere reden om een zoo
vurig paard, aan een ander verwend®”, te berijden. Ik durf het niet afwijzen. Ge hoort goed: ik
durf niet. Zoeran komt mij nochtans te gemoet, vermits zij doet opmerken dat ik geen rijlaarzen
draag, maar dat het zoo misschien nog best is, want de Meester weet dat het paard nogal driftig
tewerk gaat en de sporen niet duldt. Ik vraag alleen hoe men het dier noemt. "Talang", zegt zij.
Ik geef het daarop onmiddellijk de teugels. Het springt als een schicht vooruit.

Ik weet niet juist hoe laat het kan zijn. De zon zinkt. De Westkoepel is al aan het gloren. Ex
rijzen langs dien kant, doch heel ver, rozige dondertorens. Roerloos is de lucht. En de hitte, die
heel den dag heeft gestookt, wil niet bekoelen. Toch adem ik met forsche deugddoende teugen.
Talang heeft een langen, effen draf. Ik zweef aan den zadel. Ik ben verlost, nietwaar? Er is weer
iets achter den rug. En de aarde is zwaar, die op de tomben®” ligt.

Ach! als ik nu een broeder had! Een vleescheigen®’ maat. Dezelfde klei. Dezelfde gist. Een
broeder, mijn God! Ik heb er geen, helaas! Ik vaar eenzaam door mijn geslacht. Ik ben alleen om
den nood van het geslacht te dragen. En ik ben gedoemd om het uit te roeien. Moeizaam,
Rolande, is de zending die gij mij opgelegd hebt. Ach! had ik een broeder, op wiens arm ik eens
slechts, een enkele maal, Rolande, uitrusten mocht!

Ik laat Talang, den ruin®, zijn goesting doen. Hij danst waar hij den steen onder zijn hoeven
hoortt slaan. Hij zoekt de aarden zijwegen. Dan wandelt hij beuzelend® in het zand. Ik merk na
een tijd dat wij op die manier aardig van de baan zijn geraakt. Ik herken plots de olmenrijen van
Hoven. Het avondt. Wij moeten in Zuiderrichting omkeeren en wat doorzetten. Zoo doen wij.
De wereld verandert van kadens™’. Wat er gebeurt, gebeurt zoo rap dat ik moeite heb om het bij
te houden. Eerst steekt ineens de wind op. Een zondetlinge, zwoele®™ wind, vlak uit het Zuiden.
Hij rolt in zware golven aan. Figenlijk een storm. Tot een zuil groeit meteen het opgezweepte
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stof. Ik buig mij niet bijtijds. Mijn hoed wordt afgerukt. Het is een bruin vilten zomerhoedje. 't
Schiet de lucht in. Even zie ik het daar hooge wentelend vervliegen. En zoo tegelijk word ik de
woeste wolken gewaar, een looden gevaarte, dat een ontstellenden® tocht naar het Noorden
heeft aangebonden. Over de wereld dreunt het geweld van den orkaan. Nog onderaards. Als
stampte hij zich los in de afgronden. Nu zwelt hij. Hij bonst ten hemel. Talang schrikt. Ik sta op
de beugels en span zijn ribben aan zoo krachtig als ik kan. Tk ruk aan den breidel®. Het gebit
kraakt in den muil. Wij varen™’ in wilden galop, recht v66r den wind. Heel verre bromt de
donder.

Nog gloeit het Westen en werpt een schuinen glans™ over de aarde. Die helsche belichting is
het, die mij zoo zenuwachtig maakt. Wezenloos is zoo'n licht en vijandig. Nu breekt er een
bliksem door, en ik buk, de kin haast in de manen. Het beest heeft mijn angst gevoeld. Het rekt
zich uit. Het vliegt.

Er rijdt een ruiter links van mij, op paardlengte afstand. Ik hoor het hijgen van het ros. Ik geef
Talang de zweep. Maar los krijg ik den najager niet. Me dunkt, het hijgen nadert...

Rechts van mij, op zadelshoogte, een tweede ruiter. Ik kijk om. Lieve Hemel, er zijn er meer.
Een heele bende. Zij halen mij in. Talang! Talang, rep U! Dat doet de ruin® wel. Zoo vinnig is
hij, dat ik eer zelf zal begeven. Mijn hart stort in. Maar het mag niet. Mijn laatsten droppel moet
ik aanspreken. De dood is immers op mijne hielen.

De ruimte komt vol met woorden. Het is de storm niet. Boven donder en wind zijn het
woorden. "Sta, Lamarache. Het helpt toch niet. Wij halen U in, eens voor al, Lamarache, en voor
ecuwig." Talang, ik smeek U, struikel niet. Ik lig aan uw nek, Talang. Vooruit! Nu weer woorden.
"Sta, Lamarache. Kijk, wij zijn U reeds vo6r. Wij omsingelen U. Sta toch!" Lieve Talang, in den
naam van God, struikel niet. Bijt op het staal, Talang. Vlucht! Helaas, wij zijn in de stemmen
gevangen...

Ik grijp den browning™”. Ik schiet. De ruin®”, als rees voor hem een wal, houdt stil, de pooten in
de aarde. Ik word uit de beugels geworpen. Rond mij staan de vaderen. Zooals zij stonden, toen
ik den ponjaard®” hief. Ik druk mijn aangezicht in het zand. Tk krimp ineen. Ik wacht. En alles
mag gebeuren...

Mijn Heer en mijn God, ik beken dat ik tegen de heiligste rechten van het vleesch gezondigd
heb. Ik beken dat ik het goddelijk zaad heb verstikt. Dat ik de wet van liefde heb geschonden,
aan uw lippen geplukt. Dat ik het leven zelf heb aangerand, geboren uit uw licht. In dienst van
den vijand, heb ik mijn ziel verbeurd®”. Tk smeek niet om genade. Maar gun mij den steun van
uw machtige hand, opdat ik niet verder in den poel van schande zinke. Want zoo gij mijj
voortaan geheel verlaat, zooals ik vrees, mijn God, dan moet ik mij aan verdere misdaden
klampen. Dan zwelg ik tenslotte in een bad van bloed... Ik stoot met mijn voorhoofd tegen den
grond. Ik word in een wijd geruisch opgenomen. Een nooit tevoren ervaren rust daalt in mijn
hart, een gevoel van statisch evenwicht, verwant aan de serene orde van sterren en planeten. Dan
kijk ik op en ga overeind staan. Stil is de lucht. Het onweer is geweken. Het heeft niet eens
geregend. Even nog glijdt een lauwe adem over alle dingen. De zon, een ontzaglijke sfeer die heel
het Westland in laaien brand ontsteekt, vervult mij met een onnoemelijke vreugd. Want, zoo
weet ik nu, ik ben uit diepten van den nacht verrezen, waar nooit een zon meer gloort. Het gaat
mij zoo wel, dat ik mij om niets meer verwonder. Ook niet om Talang, die braaf aan het grazen
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is, en de vliegen wegkwispelt met zijn mooien staart, als, had hij in zijn leven nooit zwaarder
karwei gekend.

Trouwens wij zijn op de hoogvlakte van de Boerlotte, den uitkijk die Bierk en Hotlebecq
beheerscht, het heerlijkste uitzicht van Brabant. Hier heeft, meer dan een eecuw geleden, een
Hardwin de drie linden geplant. De kleine Coleta (het was een pracht van een kind, zeggen de
ouderlingen) heeft er het houten kapelleken gehangen. Kom Talang. Ik stijg te paard. Ik groet
het blauwe Lievevrouwken dat achter de tralién zit.

Ik bereik nu heel gauw ons Huis. Ik weet wat ik te doen heb. Een klare plicht. Een dure. Ik vind
mijne moeder in die stille, groote kamer, waar zij zich pleegt in eenzaamheid terug te trekken. Ik
kus haar op het voorhoofd. Zij blikt mij aarzelend aan. Zij heeft het ongewone aan mij gevoeld,
het nieuwe. Haar boezem zwelt van hoop. Zet U, lieve moeder. Ik ga bij haar zitten. Ik vouw
mijne handen. Ik sluit mijne oogen. Luister, moeder. Ik wacht toch nog een beetje. Het is zoo
schoon wat ik ga doen, maar zoo vreeselijk om zeggen. Mijne moeder, ik heb last van een zwaar
geheim, ik kom het neerstorten in uw hart, opdat gij mij zoudt helpen het te dragen. Ik hoor haar
prevelen, oneindig zacht: "Spreek mijn kind, mijn liefste kind." Ik moet nog even wachten. Zij
doet beter te zwijgen, en ik kan haar dat toch niet zeggen. Ik hoor haar rechtstaan. Zoo verplicht
zij mij natuurlijk op te zien. Zij gaat naar de eiken bidplaats, waar, aan den voet van den Krist™,
een ebben® schrijn® is opgesteld. Zij draagt den rouw van haar vader. Hoe moet ik nu
beginnen? Mijne moeder weent. Moeder, hoe komt het dat gij nu kunt weenen? Gij belet mij te
spreken, lieve moeder! Maar zij zegt: "Wees nu stil, gij hebt gesproken." Dat is de slag, dien ik
verdiend heb, Rolande. Helaas, waarom ben ik er niet onder doodgegaan?

Mijne moeder weent en bidt. Troostloos zijn de bleeke handen, krampig®” saamgekneld.
Nachtelijk is haar rouwgewaad! Wee mij! Zij draagt den rouw van het bloed, Rolande!

Ik heb dan de kamer verlaten. Met langzamen gang. Uit den grond van mijn ziel smeek ik dat zij
mij zal weerroepen. Maar zij zwijgt. Zij bidt.

Rolande, denk nu hierover na. Zooals ik mij voorneem er over na te denken. Ik sta vo6r den
tweesprong. Waar is de weg? Wees voorzichtig in uw raad. Er zijn bodems in mij, die ik nog niet
heb aangeraakt. Er zijn weergalmen, die mijne aderen ontstellen®”. Afgronden waar ongerepte
meren rusten. Rolande, spoel de spoken niet om. Nader mij met liefde. Voorzichtig.

Renier.
XXXIII.

Castel-Horlebec,

den 31" Oogst 1921.

Mijne arme Rolande, mijn aangebedene, ik verga van jammer*”. Hoe kon ik uw raad en hulp
inroepen, terwijl gij zelf zooveel dringenden steun van mij ontbeert! Gij hebt in elk geval goed
gedaan mevrouw Clarence op mij af te sturen. Ik ken uw hachelijken toestand nu zoo
nauwkeurig als zulks voor zijn spoedig herstel van noode™ is. Ik heb Diana over elk punt
ondervraagd. Gelukkiglijk kon zij mij op alle grondig inlichten. Ik haast mij thans U te melden
dat er omtrent mijne houding en vooruitzichten en besluiten volstrekt™' geen de minste wijziging

zal intreden. Ik heb Horlebecq eens verlaten om U 't koste wat het moet terug te vinden. Ik ben

894 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus

895 ebben: ebbenhouten

8% schrijn: kist, kast

897 krampig: krampachtig

8% ontstellen: beroeren, verschrikken, ontredderen
899 jammer: leed, spijt

%0 yan noode: nodig

01 yolstrekt: absoluut, volledig
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in Horlebecq teruggekeerd om U voor altijd te winnen. Er kan mij niets in den weg staan. Geen
waarheid, geen droom. Geen mensch, geen schim. Ik baan mij door erve”” en zaad een weg,
Rolande, naar U. Berust nu in mij. In mijn liefde. In mijn trouw. In mijn onverdelgbaren wil.
Diana verzekert dat mijn laatste brief U in de diepste ellende heeft gedompeld. Ik huil terwijl ik
het neerschrijf. Ik ben een lomperd. Onwaardig van uw milde heuschheden®”. En ik verdien het
doodelijk lot door U veracht te zijn.

Ik smeek U, breng de lafmoedige weifelingen, de kinderachtige vooroordeelen, de potsierlijke
hoovaardijen™, waaraan ik zoo dwaas was lucht te geven, op rekening van een nevropatische
inzinking, die ik heden voor goed te boven ben.

De man die aanspraak maakt op uw wezen, bereidt zich thans om ook het recht daarop te
veroveren. En hij kan niet falen. Heel spoedig roept hij U. En gij zult komen, want hij zal de
wereld aan uw voeten hebben neergelegd.

Genees nu spoedig, lieverd. Ik bid God dat Hij uwe angsten wegneemt, en uw gemoed weer
opheldert. Denk er aan dat ik uwe al te rechtmatige vertwijfeling, indien zij aanduurt, besterven
zal. Mevrouw Clarence is zoo vriendelijk mij te beloven dat zij op Castel-Horlebecq zoolang
blijft, tot zij mij, wat U betreft, geheel gerust kan stellen. Ondertusschen vlieg ik, al moest ik God
zelf daartoe dwingen, mijn heerlijke belofte tegemoet.

Ik omarm uwe knieén, Rolande. Ik zoen den geur die bloeit aan uwen schoot. Vaarwel.

905

Renier J. de Lamarache.
XXXIV.

Castel-Horlebecq,
den 10 September 1921.

De gunstige berichten die wij omtrent uwe gezondheid eindelijk ontvingen, weergalooze
Rolande, hebben Diana en mij in jubelende stemming gebracht. De hemel zij geloofd. Maar ik
heb goede reden om te denken dat mijn onverpoosde™ ijver hier krachtig mee heeft geholpen.
Ik streel in donkerten van ziel mijn zoet geheim. Ik hoop alleen dat gij het mij ten goede zult
aanrekenen.

Mevrouw Clarence is dezen morgen naar Parijs vertrokken, in gezelschap van Soleure, die haar is
komen athalen. Zij heeft haar verblijf geheel en hartstochtelijk aan mij besteed. Men beleeft
rijken steun aan een dergelijke vrouw. Het is geen vrouw. Het is meer dan een man. Zoo
schrander, zoo vastberaden, zoo onverschrokken is zij. En practisch daarenboven. Waar het
zaken betreft heeft zij een arendsblik. Niet zoo gauw heeft zij het doel gemikt, of zij valt erop als
een weerlicht. Bij de successieregeling op Bierk heeft zij mij wegen aangetoond, die op uiterst
voordeelige oplossingen hebben uitzicht gegeven. Meermaals heeft meester Mootjan haar
technische vaardigheid moeten erkennen. Ons Heer weet of hij een knap man is, de zweetende
notaris. Zij heeft ook met hem in weinige dagen de kwestie van de Academie ontzwachteld”” en
gezuiverd. De bosschen van Mon-Plaisir en Cog-Jean zijn verkocht. De kouters van Rilrode, aan
beide zijden van de Boerlotte, zijn verkaveld en wel z66 dat het niet anders kan of zij zullen een
aardigen stuiver gaan. Nog een paar zulke ondernemingen, en gij zult hooren dat de Parijsche
zaak, in hare uitbreidingen bevorderd, en met klinkende munt gestut, de meest vermetele
verwachtingen niet zal beschamen. Ik verheug er mij om. Niet het minst omdat gijzelf er zooveel

%2 erve: erfgenaam, kind

903 heuschheden: vriendelijkheden, hoffelijkheden
994 hoovaardijen: uitingen van trots

95 nevropatische: neuropatische

%6 onverpoosde: onafgebroken

%97 ontzwachteld: blootgelegd, ontrafeld
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prijs hebt willen aan hechten. Hoe heb ik mij vergist toen ik, na onze eerste ontmoetingen, Diana
voor een onbetrouwbaar wezen hield! Ik heb mij toen aan haar amazone-gestalte allergrovelijkst
vergaapt.

Met de jongste dochter van Moorjan is zij in botsing gekomen. Die meid permitteert zich ook
alles, en ik heb den notaris gewaarschuwd dat ik mij van dien kant aan een onmiddellijk
stopzetten van dwaasheden verwacht.

Toen Soleure, eergisteren, is opgedaagd, heb ik niet dadelijk een gevoel van wrevel kunnen
onderdrukken. Ik ben zoo vrij geweest, in dien toestand, mevrouw Clarence mede te deelen dat
ik den schrijver, hoe gevierd die ook mocht zijn, voor een ongewenschten gastheer houd. Zij
heeft bekend dat zij het wist. Maar, beweerde zij verder, ik moest mij liever niet houden aan een
bedrieglijken schijn, want Soleure is niet de schurk voor wien™ ik hem houd. Ik kan dat zelf
ondervinden, indien ik mij wil de moeite geven hem van dichterbij op de handen te zien. Het is
een speler, een fantast, een vlinderende”” schittering die zich op vele tegenstrijdige dingen
vestigt. Maar hij is zoo ongevaarlijk als een kind. En waar het er op aankomt te dienen of te
steunen, boog”’ dan maar op hem. Hij zal niet wijken. En dan is hij zeer nuttig ook.

Ik heb deze schildering aan de werkelijkheid willen toetsen. Ik heb een onderhoud met Soleure
gezocht. Ik wist dat hij in het laboratorium op bezoek was bij Ferguson. Ik wist eigenlijk meer.
Van Jeroom Ocula had ik vernomen dat hij den dokter alweer op het gebied van het onzichtbare
gaande had gehouden en dat beiden een experiment hadden ingezet, waaraan groote
verwachtingen waren verbonden. Gij moet weten, Rolande, dat het met mijn zoontje Ogier niet
goed gaat. Op de begrafenis van zijn Opa had hem het stikheete weer letterlijk neergeveld. Ook
de ontroeringen, die de nog nooit beleefde plechtigheid bij een zoo teer”! gemoed teweeg
bracht, voltooiden het uitputtingsproces. Sindsdien ligt het kind alweer te bed met afwisselende
koortsaanvallen. Eigenlijk een soort van sluipkoorts. Het was mijn inzicht het plan dat de Reuze
van Bierk had opgevat nu zelf uit te voeren. En ik had mijn moeder laten weten dat ik met Ogier
naar Tyrol zou gaan. Hiertegen had zij zich niet verzet, maar te kennen gegeven, met de meeste
beslistheid, dat zij mee zou reizen. Van het voornemen, hoe 't ook zij, moest worden afgezien.
Het jongetje zou niet kunnen vervoerd worden, en het jaar was bovendien te ver gevorderd.
Soleure zou, bij zijn aankomst, op het voorstel van den dokter ingegaan zijn om saam met hem,
naar occulte verplegingsmiddelen te zoeken. Hierin zal men getracht hebben aan een geheimen
wensch van Vrouw Coleta te voldoen.

Ik zie Elie Soleure, van uit het jachthuis, waar ik op de loer zit, aankomen. Hij is alleen. Ik ga
onmiddellijk op hem af, en ik vraag hem, zonder omwegen, of hij zoo goed wil zijn een beetje
om te wandelen, in mijn gezelschap. Dat doet hij gaarne. Ik val met de deur in huis. Hij zal wel,
de heer Soleure, zoo vang ik aan, bemerkt hebben dat zijn nieuw verblijf op Horlebecq mij niet
met zichtbare vreugde vervult. Hij knikt glimlachend. Dat heeft hij trouwens ook al bij zijn vorig
verblijf opgemerkt. Dat gaat best. Wij winden er geen van beiden doekjes om. Ik verklaar dan dat
hij thans zal vernemen waaraan deze houding van mij toe te schrijven is. Tenzij hij het zelf reeds
heeft geraden. Dat heeft hij niet. Hij raadt nooit wat, beweert hij. Hij verkiest, wanneer hij iets
niet begrijpt, te wachten tot de omstandigheden opklaring brengen. En hij wordt, zooals heden
weer blijkt, nooit in zijn geduld teleurgesteld. Ik vertel hem dan rustig dat zekere bemoeiingen
van hem mij erg tegen de borst stuiten. Met inachtneming van de eerbiedwaardige wetten der
gastvrijheid, doe ik hem opmerken dat hij op mijn Goed en in mijn Huis praktijken heeft
binnengeloodst, die daar onveiligheid en onrust stichten. Wij Brabantsche landjonkers’"?, Soleure
mag daar nu over denken wat hij wil, zijn van een verachterd slag”’”, dat aan oeroude zeden is

%8 wien: wie

999 ylinderende: haastig bewegende, (weg)vliegende

10 boog op hem: wees trots op hem, beroem u op hem

ol teer: delicaat, gevoelig

%12 landjonkers: landedellieden, adellijke grondbezitters van het platteland
913 slag: soort
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gehecht. En wij verfoeien alle nieuwigheden, vooral wanneer zij als een aanranding moeten
beschouwd worden op ons kristelijk geloof. Hoe nu mijnheer Soleure dat geknoei met Ferguson
en Ocula noemen mag, want zulke hekserijen dragen doorgaans een streng maatschappelijk
gewaad, mij kan het niet schelen: ik noem een kat een kat, en demonisten’* noem ik
kwakzalvers. Ik houd er beslist aan dat zij hun prulzalf elders besteden. Want hier hebben zij in
den laatsten tijd zooveel onheil gesticht, als men niet eens van uitgesproken vijanden zou
duchten. Dat wenschte ik den heer Soleure op de maag te drukken. Hij zal bekennen, hoop ik,
dat ik het vrank en openhartig doe.

Elie Soleure is een bedreven schermutselaar” en ik ben wel vanzins’'® mij duchtig”’ op mijne
hoede te houden. Hij laat vooreerst een bijna uitpuilende verwondering blijken. Ik meen: te groot
om echt te zijn. Ik gebaar nochtans van erin te gelooven. Zulks strookt bovendien met den
hoogen dunk dien ik veins te hebben van mijn ingrijpen. Dan gaat hij over tot de vormelijke
verontschuldigingen, waaraan zich eenieder, in mijn positie, mag verwachten. Eindelijk, zeer
kalm en zakelijk, pakt hij met een wederlegging’*® uit. Ten eerste zou ik groot ongelijk hebben,
beweert hij, wanneer ik de draagwijdte van de zoogenaamde praktijken voor gevaarlijk hield.
Toch begrijpt hij dat zij, waar men haar met al te vurige toewijding beoefent, een malaise
aanrichten, die den psychischen weerstand van sommigen ontzenuwt. En dan wordt inderdaad,
ook voor anderen dan jonkers’"” van het platteland, een huis in zekeren zin onveilig. Moest ik,
wat hij niet weet, die onveiligheid reeds hebben aangevoeld, dan wil hij gaarne den toestand
herstellen. Want ik mag nu naar hartelust tegen de kwakzalvers uitvaren, hij voelt zich daardoor
niet in het minst geraakt. Veeleer zou hij er, mede met mij, om lachen. Maar ik mag niet
onderstellen dat hij, Soleure, in staat zou zijn iemands goede trouw te verraden en zijn gastvrijen
haard te bezoedelen met een onzichtbaar kwaad. Daarom zal hij mij op staanden voet alle
middelen tot afzwering ter hand stellen, opdat ikzelf die aanwenden kan, waar ik oordeel dat het
mocht noodig zijn. Naar zijn meening moet de nood daartoe echter niet bestaan, vermits nooit
iets anders werd betracht dan de helaas hypothetische genezing van een ziek kind.

Ik verzoek den heer Soleure mij in het jachthuis te volgen. Wij hebben daar een lang gesprek. Ik
heb gauw den indruk dat zijne inzichten zuiver zijn. Hij doet zich veel moeite aan om mij in de
geheimen van de zwarte kunst in te wijden al heeft het, naar hij herhaaldelijk beweert, niet veel
om het lijf. Demonisten® zijn dan pas gevaarlijk, wanneer zijzelf hartstochtelijk in de kracht van
hun magische wetenschap gaan gelooven. Dat is vooralsnog met hem niet het geval. Ook niet
met Ferguson, meent hij, en allerminst met Ocula, den nevelspinner®".

"Maar mijne moeder?", vraag ik.

Elie Soleure denkt na. Dan geeft hij als zijn volstrekte” overtuiging te kennen dat mevrouw de
Lamarache slechts in geringe mate de invloeden en leeringen van den dokter deelachtig kan
worden, daar zij wegens hare innige religieusheid een natuurlijken weerstand biedt, dien zij niet
willekeurig kan opgeven. Een onbekende factor kan daartegenover uit het mystisch’” mengsel
van ongeloof en bijgeloof ontstaan. Ik oordeel dat al deze schakeeringen in mijn oogen van

917

%14 demonisten: aanhangers van het geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels)
invloed kunnen uitoefenen op het bestaan van de mens

15 schermutselaar: schermer

916 vanzins (zijn): van plan zijn, het voornemen hebben

17 duchtig: serieus

%18 wederlegging: aantonen van ongelijk van een partij

%1% jonkers: landedellieden, adellijke grondbezitters

920 Demonisten: aanhangers van het geloof dat demonen (bovennatuurlijke wezens, boze geesten, duivels)
invloed kunnen uitoefenen op het bestaan van de mens

92 nevelspinner: (dichterlijk:) diegene die nevel (mist) spint, verwijst waarschijnlijk naar het beschilderen van
beeldjes

922 yolstrekte: absolute, volledige

23 mystisch: behorend tot de leer volgens welke de menselijke ziel zich door contemplatie met God kan
verenigen
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geenerlei beteekenis zijn. Ik ben die reizen in het luchtledige moe. Ik heb slechts één eisch te
stellen, doch dien stel ik met kracht. Het Huis moet van alle giften en tooverijen gezuiverd
worden.

Daarop nadert Soleure de kern van de zaak. De uitroeiing van demonische ladingen is even zoo
eenvoudig, als de bewerking ervan moeizaam is. Een speldeprik is voldoende om een traag
gevuld ballon te ledigen van zijn gas. Niets is zoo kwetsbaar als een fetisj, die in de gunstigste
omstandigheden toch slechts een onevenwichtige macht bekleedt. Om bezweringen in
metaphysische sferen behandeld, te ontzielen, hoef ik slechts de stoffelijke dragers ervan in ruw
contact te brengen met de natuurlijke drijfkrachten van de physische wereld. Is het demonisch
voorwerp bv. onbeweeglijk gehouden, of in duisternis bewaard, of in stilte opgesloten, dan moet
ik het brutaal door elkaar schudden of laten neerploffen, dan moet ik het plots in volle daglicht
brengen, dan moet ik het luidruchtig aanspreken, makende gedruisch voor 't gedruisch zelf, gelijk
men doet met een hardhoorige. Kortom, het is niets anders dan een groote kuisch: borstels
keren, water plassen, ramen uitslaan, lucht blazen, licht gieten, in een woesten handomslag de
luie tijdpatienen’ vernietigen. De oolijke™ sceptieker’™ moet zelf glimachen bij zijn onnoozel
betoog. Maar ik dank hem algelijk™’. Wij steken een sigaret aan.

Bij het uitgaan (de beukendreef is statig en het struikgewas eronder begint al geel te worden) is
het mijn wensch hem een laatste vraag te stellen. Ik wou gaarne weten wat het experiment
eigenlijk is, waartoe hij zoo pas bij Ferguson zijn medewerking heeft geleend. Hij stoort zich niet
aan het feit dat iemand de geheimhouding op dat punt moet hebben gebroken. Hij vertelt rustig
dat de dokter zekere maleficién’ van buitenshuis is gewaar geworden, en dat hij deze storende
invloeden toeschrijft aan een wassen beeld, dat mijne moeder mij zou hebben toevertrouwd om
op een altaar van de Kapellekerk neer te leggen. Het experiment in kwestie heeft voor doel het
Huis voor deze onbekende, en daardoor zoo veel te gevaarlijker bezwering te behoeden.
Ferguson heeft vertrouwen in de afweerkracht van een zijden draad duchtig’ belezen, dien hij,
op onzichtbare wijze, rondom het kasteel heeft gespannen, hoog in de lucht. Nu is het mijn
beurt om eens lekker te lachen. Hij kijkt mij aan. Hij schudt zijn hoofd. Hij mummelt””
Maar hij lacht hartelijk mee.

Dezen middag, bij de lunch, die ons allen vereenigt (ook Vrouw Coleta) meen ik aan Diana te
zien dat zij de wijziging aan mijne houding jegens Soleure heeft opgemerkt. Van mijne moeder is
op dat punt echter geen tegemoetkoming, geen het minste gebaar van verzoening te verwachten.
Zij is beleefd. Een koude hooghartige beleefdheid. Wat al raakt aan mijn connexies in Parijs
boezemt haar gruwel in. Zij verscherpt den indruk, dien haar afkeer wekt, door hem onder
hoofsche™ sluiers te willen bergen. Ferguson doet een loffelijke poging om de aanzittenden wat
op te monteren. Hij vergeet er den ootlog bij, dien hij aan een hamelrib”” met tomatensaus heeft
verklaard.

In den namiddag heeft Vrouw Coleta mij in hare kamers ontboden. Zij vraagt of ik heden den
kleinen Ogier heb bezocht. Neen, dat heb ik verzuimd. Doch ik ben voornemens het te doen
700 gauw zij mij ootlof”” wil geven. Ogier is slecht, verklaart mijne moeder. Hare stem, ijl en
bevend van angst, blijft in de kamer hangen. Ik zwijg. Nadenkend aanschouw ik de zware
bidbank. Mijn blik blijft rusten op het ebbenhouten schrijn”, dat onder het Kristusbeeld staat,

wat.

924 tijdpatienen: mogelijk tijdspatie bedoeld: tijdsruimte
925 polijke: listige, valse

926 sceptieker: sceptiesch persoon, heeft bij alles zijn twijfels
927 algelijk: niettemin

928 maleficién: hekserijen

929 duchtig: serieus

930 mummelt: mompelt

%1 hoofsche: stijf-beleefde, vormelijke

932 hamelrib: rib van schapenvlees

933 porlof: toestemming, vergunning

934 schrijn: kist, kast
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tusschen twee zilveren kandelaars, gelijk een sakrament”™. Het staat roetloos, op een plaats waar

het roerloos blijft. De stilte is daar stiller dan waar ook in deze stille kamer. En binnen de
donkere wanden woont de nacht. De ondoordringbare, roetlooze nacht.

Zooals mijne moeder mij nu aanspreekt, heeft zij nooit te voren gedaan. Het is een prevelen van
hare witte lippen. De woorden gaan zweven achtereen, op een geregen” toon van rozenkrans™’.
Droog zijn hare oogen. De woorden, ik weet niet aan welke bron, maar zij droppelen. Ogier is
slechter dan hij ooit was, zegt mijne moeder. Wat zij aanvoelt is zekerder dan wat men van
geneesheeren vernemen kan. Zij hoopt dat de bezoeken van vreemden, hoe die ook heeten,
voortaan ophouden. Het past niet dat het Huis beroerd wordt door onverschillige wezens, die de
noodzakelijke ingetogenheid verhinderen. Zij bedoelt hiermede niet iemand in het bijzonder,
maar iedereen. Alle vroombheid, alle toewijding, alle liefde moet zonder storing worden
saamgetrokken op éen plaats, het bed, waar Ogier, uiterste” toevlucht van het ontredderd
geslacht, ligt uitgestrekt. Daarom verzoekt zij mij dringend niets te verzuimen van den plicht, die
bij mij berust vanwege God en den Stam. Zij verwacht dat ik al mijne vermogens in vlijt en vuur
aan mijn zoon zal besteden. Dat ik mijn tijd zoo inricht dat hij door mij aan de sponde” van
mijn zoon kan gesleten worden. Ik zie hierin een listig manoeuver van Ferguson, die mijn vrije
bewegingen belemmeren wil. Maar ik mag er mij niet aan onttrekken. Ik moet zorgvuldig elke
aanleiding tot argwaan vermijden. Ik kom dus met mijne moeder overeen dat ik mij naar haar
wensch zal gedragen. Onder elk opzicht vind ik hem billijk. Ik kus haar op het voorhoofd. En
wij trekken samen op naar de kamer van Ogier.

Mijn zoontje slaapt. De nurse” die nu dag en nacht over twee verpleegsters beschikt, meldt ons
het goede nieuws dat de koorts weer afgenomen is. Wij blijven tot den avond bij den zieke zitten.
Vaak voel ik de blikken van mijne moeder rusten op mijn aangezicht. Ik roer niet. Ik kijk
droomend v66r mij uit. Ik droom den droom die voor altijd bezit heeft genomen van mijn wil en
mijn wezen.

Wij gaan uiteen. Wij schikken ons wat op, elk van zijn kant. Wij komen saam aan tafel voor het
avondmaal. Wij zijn alleen. Wij hebben elkander niets hoegenaamd te zeggen. Wij richten
rondom ons een huis van stilte in. Voordeelig is de stilte van dat huis onder elk opzicht, voor
den geheimen arbeid, dien wij ondernomen hebben.

Na het diner heb ik een paar zaken in orde te brengen. Maar ik hoop zeer gauw weer bij haar te
zijn, zooals afgesproken.

Ik sluit mij onmiddellijk op in de bibliotheek. Ik blijf zitten in de duisternis. Ik denk even na...
Eens, in het hooggebergte van het Maije-massief, heb ik de steile wanden van de Pelvoux
beklommen. De gids stapte mij voor, op een tiental meter. Ik was moe geworden. Ik zag langs de
rots wat hooger de zware schoenen van mijn gids. Altijd die schoenen, stijgende, overhands,
langzaam. Men mag zich nooit zoo moe laten worden. Vooral niet in het bergland. Ik beet op
mijn lippen, en de pijn verhardde mijn moed. Onophoudend hield ik de stalen zolen in het oog.
Tot ik plots, ik weet niet wat mij daartoe afleidde, links van mij in den afgrond blikte. Ik had nog
net den tijd om op mijn knieén te storten. Ik lag neer, het voorhoofd tegen de rots, de oogen in
radeloozen angst gesloten. Toen de gids mij kwam opbeuren, was de bezwijming voorbij. Ik
stond uit eigen kracht overeind. En wij trokken verder... Zoo moet ik nu weer, Rolande, de
blikken onafwendbaar op den koers van mijn leven richten. Want kijk ik zijwaarts, om welke

reden ook, den tijd van één seconde, ik plof de diepte in, van waar men nooit herkomt™*'.

935 sakrament: rooms-katholieke wijding (hier:) figuurlijk gebruikt voor hostie (sakrament van de eucharistie)
936 geregen: aaneengeregen, tot een reeks verbonden

937 rozenkrans: rooms-katholiek bidsnoer of gebedenkrans; athankelijk van de kraal van het bidsnoer wordt het
Onze Vader of het Weesgegroet opgezegd

938 yiterste: laatste

939 sponde: bed

%40 nurse: kinderverzorgster

%41 herkomt: weerkeert, terugkeert
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Ik ben de brandkist genaderd. Ik heb ze opengedaan. De nis is in het vale’* licht verschenen. Op
het zwart fluweel ligt, doorschijnend van glans””, bijna levend, het wassen beeld uitgestrekt, dat
slechts één handje heeft. Ik kniel. Tk bid. Ik druk aan, uit al de kracht van mijn wezen, tegen het
koele traliewerk. En aan mijn mond bevrijd ik het woord, 't geluid van een adem, maar krachtig
als de dood. Het vliegt de ruimte in.

Ik bekom nogal gauw van de afmatting die telkens op zulke bezwering volgt. Ik haast mij naar de
kamer van mijn zoontje. En onderwege verras”* ik het ebben”® kistje, dat bij moeder boven de
bidbank staat, zoo roerloos, en stil, en duister. En terwijl ik er ruw tegen aanstoot, hoor ik van
binnen het gevaarlijk ding omslaan tegen het hout. Het maakt een zonderling geluid, dat zich
uitlengt”™ in diepten en verten, een teere’” zielige klacht.

Moeder zit al een tijd bij het kind. Zij leest in het lijvig misboek, waar zijden lintjes aan hangen.
Z1ij knikt. Ogier slaapt nog steeds. Ik ga ook zitten. Mijne handen leg ik overeen in mijn schoot,
gelijk iemand die zich voor een lange wake schikt.

Te één uur na middernacht beslist Vrouw Coleta dat wij naar bed gaan. De nurse”™ en de
verpleegsters nemen onze plaats in. Op de verdieping waar wij scheiden ombhels ik mijne moeder.
Hal Rolande, het is een zware strijd!

R.
XXXV.

Castel-Horlebecq,
den 15" September 1921.

Heel vroeg op den morgen heeft de nurse” Vrouw Coleta en mij laten wekken. De toestand van
mijn zoontje Ogier is in 't scheiden van den nacht zeer slecht geworden. De koorts neemt toe.
De adem hijgt en stokt. De polsslag ijlt, en schijnt soms onder de broze huid te verdwijnen. De
toestand heeft de nurse” en de verpleegsters heelemaal van streek gebracht. Hare verschrikking
verspreidt zich door het gansche Huis. Ferguson, gauw in de weer, komt de eerste aan bij de
sponde”.

Ik zie rondom mij al dat volk door elkaar loopen. Ik leef in een halven slaap, met vlagen van
pijnlijke helderheid, die mij den dag en de wereld in onzinnige afmetingen voorspiegelt. De
meiden en de knechten slieren over gangen en trappen voorbij. Zij dragen allerhande dingen die
ik niet onderscheid en die maar in evenwicht blijven omdat zij juist in zoo wilde drift door de
ruimte varen’. Tk vrees altijd dat iets tegen iets anders zal botsen, en ik ben bang voor het
afschuwelijk gekraak dat dan door mijn hersens zal klieven. Ik zeil voorzichtig en onthutst langs
vliegende gestalten. En het is volstrekt”™ zeker dat ik nooit de kamer van mijn zoontje Ogier
zonder ongeluk bereik. Ik heb gewaarwordingen van het meest wondetlijk slag”™. Zoo dunkt mij

42 vale: bleke

943 glans: schittering, schijn(sel)
4 yerras: tref onverwacht

%45 ebben: ebbenhouten

%46 yitlengt: uitstrekt

947 teere: delicate, gevoelige

48 nurse: kinderverzorgster

% nurse: kinderverzorgster

930 nurse: kinderverzorgster

%1 sponde: bed

932 yaren: bewegen, gaan, trekken
933 yolstrekt: absoluut, volledig
954 slag: soort
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nu dat ik van glas ben en teenemaal”™ dootzichtig. Ik moet met alle geweld vermijden dat
iemand tegen mij aanstoot. Maar het is lang niet waarschijnlijk dat ik daarin slaag.

Daar daagt aan 't einde van de vestibule mijne donkere moeder op. Ik wil mij aan den muur
vastklampen. Ik wil dringen in den muur. Het lijdt geen twijfel of mijne moeder zal mij met haar
reusachtig lijf overrompelen. Ik hoor mij reeds ineenstorten aan scherven, en is er wel een
gruwelijker vooruitzicht? Mijne moeder glijdt in de blauwheid van den morgen voorbij. En ik
volg haar. Zoo is het goed. Zoo is het bijna veilig hier. In hare machtige schaduw.

Wit als de sneeuw is het bed van mijn zoontje Ogier. Maar waar ligt hij? De kamer is in den
beginne gansch bezet door den goudglanzigen buffelnek van den dokter. Mijne moeder gaat aan
den overkant zitten. Er walmen™ van die zure kliniekreuken, die ik zoo moeilijk verdraag. Maar
ik sta aan het voeteinde, op afstand. Witte gewaden schampen’ rakelings af over mijn rug. Ik
huiver. Het haar staat overeind op mijn lichaam.

Ik zie, recht v66r mij, een klein ding in de ruime koets”®, Ogier mijn zoontje. Hij ligt zoo zuiver,
zoo vlekkeloos. Vindt ge niet dat het niet past, die overdreven zindelijkheid van linnen? Zeg dat
maar aan die maniakke”” verpleegsters. Zij kunnen zich niet houden van kuischen en poetsen en
reinigen, en zij beroeren daarbij alles. Laten zij mijn zoontje Ogier met vrede.

Zijn hootd ligt in een kanten kussen onder het gekroonde naamcijfer. Mat porselein met een
dubbelen gloed, vanwege de koorts. En twee diepten, de oogen. Het tengere borstje gaat op en
neer. De armen rusten aan weerskanten. Gescheiden en levenloos, bijna niet meer van hem. Een
handje. En een stompje. Ik moet scherp toekijken, want niets mag mijn aandacht ontgaan.
Wanneer in de troebele gebieden, die het verst van ons gelegen zijn, wanneer het lot ginds zijn
uiterste” kansen waagt, kan de geringste onachtzaamheid onafzienbare gevolgen hebben. Mijne
blikken blijven op het hoofd van mijn jongetje gevestigd. Uren.

Daar verschijnt professor Aleida, de specialist dien Ferguson ontboden heeft. Zijn optreden
brengt groote opschudding. Wij krijgen er allemaal andere gezichten van. De meisjes blozen en
letten duchtig”" op wat zij doen. Ook de nurse” is uit haar lood geslagen. Zij wil plaats maken
voor het beroemd gezag dat zijn aanzienlijke ruimte komt opeischen. Het zal moeilijk gaan, want
Ferguson geneert zich nauwelijks. En mijne moeder staat geen duimbreedte af van hare plaats.
Maar ik word beslist achteruitgeduwd en ik huiver bij de gedachte dat ik de positie misschien niet
kan herstellen. Oorzaak daarvan is de formaliteit van de voorstelling. De professor is een lang en
lenig man, fijn in zijn zwarte jacquette’ gesloten, van toon en houding onberispelijk. Een
zestigjarige. Hen snedig aangezicht, hoog voorhoofd, scherpe neus, zwart-gloeiende oogen, grijze
knevels en puntbaard. Zijn haar, glad naar achter gestreken, golft lichtelijk. Het gansche hoofd,
heerlijk in zijn bruinverzengden glans’, is van een Spaanschen grande’”.

Professor Aleida, wanneer hij ons zwijgend en met een onmerkbare buiging de hand heeft
gedrukt, legt zijn lederen koffertje op de tafel en vraagt om naar de lavabo geleid te worden. De
twee verpleegsters botsen in hun diensthaastigheid tegen elkaar aan, en ik neem van de
gelegenheid gebruik om weer mijn plaats aan het voeteinde in te nemen. De dokter keert terug.
Ik zie zijne merkwaardige vingeren, met de teere’* gewrichten, bedrijvig worden over de leden
van Ogier, dien men geheel heeft blootgelegd. Mijn zoontje strekt zich uit, in schamelheid van

955 teenemaal: in één keer, helemaal

936 walmen: geur verspreiden, stinken

957 schampen af: stoten (zich) strijkend af
938 koets: bed

959 maniakke: maniakale

%0 yiterste: laatste

%1 duchtig: serieus, (hier:) nauwlettend
%2 nurse: kinderverzorgster

93 jacquette: pandjasje

94 glans: schittering, schijn(sel)

%5 grande: voldoening, (hier:) al wat een Spanjaard zich wensen kan
%6 teere: delicate, gevoelige
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beenderen, de huid als een ivoren vlies langsuit gespannen, levenloos van kleur. Amechtig schokt
de ribbenkast. Erover glijden, en tasten en kloppen de mooie hertogelijke vingeren. Zij duwen op
het buikje dat inzakt. Zij heffen de wenkbrauwen en sperren de oogleden open. Me dunkt men
kan nu zoo de blauwglazuren ballen uit de holten nemen. Eindelijk laat de professor Ogier mijn
zoontje liggen. Grimmig rijst™’ de zijbeuk van de kathedraal. Hic jacet Delphinus... De nurse” dekt
hem liefderijk toe.

Ze trekken zich terug in de kamer daarnaast, professor Aleida en dokter Ferguson. Zij hebben
een lang consult’”. Wanneer zij terug in de kamer komen, schijnen zij van een zwaren last
bevrijd. De professor richt zich tot de verpleegsters, maar iedereen mag weten wat hij zegt, de
elegante, statige professor. De woorden vallen nonchalant van zijn lippen. Hij weet wel dat zij
aldus misschien nog gewichtiger zijn. Zij stellen alles vast. Wat er moet gedaan worden, de
temperatuur, de lucht, het licht, niet te veel, niet te weinig, en alles goed rein en helder houden.
Het kind heeft juist de meest gewone dingen van doen””’, maar onder de zuiverste specién. Goed
oppassen. Niet alleen laten. Er zal spoedig beterschap intreden. Hij groet, bezoekt opnieuw de
lavabo. Er is geen ander gerucht”" in huis dan het geplets van het water. Professor Aleida groet
mijne moeder, en mij, en, met een glimlachje aan het collectief adres van al wat er verder nog in
de wereld aan menschen mag bestaan, verlaat hij ons, de mooie hidalgo’”.

De kamer heeft weer haar natuurlijk uitzicht. Elk van ons bestrijkt daar een gebied, dat hij zich
zoo geriefelijk mogelijk voor eigen gebaren en gedachten heeft ingericht. Een soort reservaat,
gelijk in een trein voor verre reis, de plaats die men voorbehouden heeft. Ik stoor mij niet aan
den tijd. Ik ben het besef ervan kwijt. Goeden dag, Monseigneur. Langs hier, Monseigneur. Het
is de oude kamenier die den abt’” van Loppem binnenleidt. De eerwaarde geestelijke verschijnt
als een veroveraar. Hij verspreidt een lucht van zalving, waaraan niemand weerstand kan bieden.
Het uur van Dom Aloysius is geslagen. Hij neemt de plaats in stormenderhand. Let op! Ons
Heer is in aantocht.

Wat er verder gebeurt dreigt mij in slaap te wiegen. Het zijn doode riten””*. Zij worden aan alle
wezens besteed en ik voel de sleet van het afgietsel. Ik kniel mede met de anderen. Ik prevel
woorden die nog alleen geluiden zijn. De stem van den priester verheft zich zoo statig mogelijk.
Er zijn kaarsen die branden. Een witlinnen tafel met zilveren Krist’”. Een gouden gewaad en
stoolpanden” die bengelen. De ruimte waar mijn zoontje ligt rijst”” plots met kracht de hoogte
in. Wij zijn allemaal klein. Ronde ruggen op de aarde. Iets boven ons, de stem van den priester.
Maar ongenaakbaar, het uit het zicht geraakte lichaam van mijn zoontje Ogier. Stilte. Mijne
moeder snikt, éénmaal, droog en ruw, het dwingt bij allen zoo'n eerbied af, dat het ringen maakt
over de vlakte van de kamerstilte.

Hoe de wereld op zichzelf gelijkt in vordering van uren is mij een raadsel. Want alles verrast
terwijl het gebeurt. En al het gebeurde valt weg in een zak met oude kurken. In den namiddag
verandert veel. Hoe, dat weet ik niet. Het is een van de verpleegsters die plots den koers van
zaken omslaat. Zij gaat het gordijn aan het groote raam ophalen. De schuine Septemberdag valt
binnen, heerlijk van kleur. Verschrikt kijken wij allen naar het kind in het bed. Van purper en

%7 rijst: verheft zich

%8 nurse: kinderverzorgster

%99 consult: overleg tussen geneesheren

70 van doen: nodig

971 gerucht: geluid

972 hidalgo: Spaanse edelman van lagere rang

973 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster

974 riten: rituelen, ceremoniéle handelingen

975 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus

976 stoolpanden: lange afhangende delen van een stool (rooms-katholieke term voor een brede band die een
priester om de hals draagt bij het toedienen van een sacrament)
77 rijst in: verheft zich in
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goud is het schijnsel om hem. Mijne moeder neemt plots het handje van Ogier. Ferguson neigt
onmiddellijk voorover. Dom Aloysius staat recht.

Ik klamp mij aan de leuning van het bedeinde. Mijn zoontje is wakker. Zijne oogen rollen
radeloos. Hij zoekt... Maak U weg, Ferguson! Die Ferguson weegt op het ledikant. Dat is geen
mensch meer. Een harig dier. De krullen van zijn nek golven hem tot over de lenden. Zijn huid
is schurftig. Zij glanst’”®. Maar lager, langs de nattige dijen is zij bepaald walglijk. Ik bid U, maak
dat ge weg komt. Ogier mijn zoontje heeft zijn blikken in de mijne gehaakt. Die blikken, zij
roepen, roepen. Ik zie het wel, wat er gebeurt. Maak U weg, Ferguson! Ogier schreeuwt om hulp.
Hij heeft geen macht aan zijn mondje. Maar ach! zijne oogen gillen. Daar zwaait hij met zijn
stompje. Nu merkt ge toch allen wel wat hij wil? Hij zwaait. Het stompje is gelijk een eindje
bleeke worst. Onooglijk””. Mijne moeder wil het vangen. Dat kan zij niet. Ogier kent maar één
toevlucht. En dat ben ik. Een vuur, sterker dan alle banden, tiert in zijn blik. Ook dat wil mijn
moeder opvangen, tusschen mij en mijn zoontje. Maar dat kan zij niet. 't Kleeft al aaneen, de
vader en de zoon. Vanwege het zaad, dat zulke goddelijke kracht bezit. Dom Aloysius knielt.
Zijn stem heft aan, gelijk een koorzang, het gebed der stervenden. Kijk, mijn lieve jongen, ik ga
mijne armen uitstrekken naar U. Ik ga U opnemen. Ik ga U aan mijn hart drukken, want dat
alleen nietwaar? kan U bijstaan in uw uitersten nood. Kijk, mijn lieve Ogier, daar gaan mijne
armen in de hoogte, alover de koets”. Zie je? Nu gaan zij reiken... Gil nu niet langer meer.

Maar hij gilt, met al de woestheid van zijn blik.

Want mijne armen gaan niet omhoog. Dat mogen zij immers niet. Mijn God, help mij deze
armen naar mijn zoontje uitsteken!

Hooger galmt de stem van den abt™. De dokter verwijdert zich van het bed. Mijne moeder stort
ineen. Ik wring mij los. Ik ben los van die vermaledijde boeien. Ik neem mijn doode kind. Ik ren
er mee door de kamer. Ha!l ik doe een verre reis met hem. Ik wil nooit ophouden te reizen.
Ferguson neemt het lijk uit mijne armen. Wat er nu in mijne handen overblijft, 't is de koude
voor alle eeuwigheid.

Ze hebben mijne moeder weer aan de sponde™™ neergezet. Ik nader haar, de stille, de duistere, de
gestrenge”™. Tk moet haar vragen of zij mij wil zoenen. Tenminste of zij zoo goed wil wezen met
hare vingeren even mijne slapen aan te raken. Maar ik zie hoe strak zij het gelaat van Ogier
aanschouwt. Dat gelaat is nu wit, doorschijnend, tijdeloos geworden.

Men leidt ons beiden weg.

981

982

L.
XXXVL

Castel-Horlebecq,
den 25" September 1921.

Zij hebben het kind in den grafkelder te Bierk bijgelegd. Vrouw Coleta heeft niet gewild dat hij
op het kerkhof van Steenkerque zou rusten. Daar rust nochtans dame Lutgardis de Lamarache,
zijne moeder. Ik begrijp niets van al dat geknoei met doodkisten. Ik spreek er niet over. Laat
Vrouw Coleta haren zin. Zij bestuurt immers den Stam. En een wil heb ik niet meer, zelfs niet
een wensch. Ik dwaal over de aarde. Er zijn muren opgetrokken overal. Men kan er niet
overheen zien. Wallen van graniet, die zooveel gebeurtenissen uit het verleden van elkander

978 glanst: glimt

979 Onooglijk: afzichtelijk

980 koets: bed

%81 abt: hoofd van een abdij of monnikenklooster
%82 sponde: bed

%83 gestrenge: strenge
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scheiden, als er in mijn geheugen zijn bewaard. Het is niet kwaad. Immers zoo kan ik spoken of
afstand houden. En zulks behoort voortaan tot mijn levensplan.

Men beeldt zich nauwelijks in hoe iemand beloerd kan worden. De menschen kruipen gelijk
slakken over de aarde, ge weet, van die grijze die langzaam zijn. Ge denkt dat zij zich vlijtig
heenwerken, naar een onschuldig doel. Geen kwestie van. Van opzij bespieden zij mij. Figenlijk
te laf om op den man af te komen. Zij gaan zich schijnbaar argeloos in schimmige huizen
verbergen. Let op! Zij hebben het vandaar, en ge ziet ze niet, op uw leven gemunt!

Hoe geheel anders is mijn omgang met de lieve wezens van het dal. De populieren die zoo maar
zingen om iets te doen, zonder erg. En zij laten af en toe een geel blad op den wind wegwiegen.
Het gras met hier en daar, langs de kanten, van die hooge schermbloemen® die de laatste
biekens” nog eens komen bekruipen. De konijnen die mij verschrikken in den barm”. De
hoenen en de ratten die groote drichoeken over het water schuiven, en u dan rustig nagaan®’ van
uit het riet. Daarboven in schuinen zwaai zweven de raven. En de wilgen zitten vol met
spreeuwen, honderden in een wolk. Ha!l Het landschap heeft een voorkomen en aanschijn veel
menschelijker dan het gelaat der menschen. Al wat vorm en kleur en beweging heeft smelt
tezaam tot éénheid, en wat daar uit spreekt, ontleent zijn stem aan God.

De zwaluwen verzamelen zich op de hoogvlakten van de Drie-Linden. Zij hebben daar een soort
van passende ruimte uitgekozen en ik zou wel eens willen weten hoe zij doen om zoo door
elkaar te slingeren en te bliksemen, zonder er ooit een pluim bij in te schieten. 't Is dat al wat met
leven is bezield over een veel fijner gevoel van evenwicht beschikt, dan wij, de logste lomperds
van de Schepping. Maar de sluwsten ook, de lafhertigsten”, en de wreedsten.

Vrouw Coleta doolt door het Huis in haar duistere gewaden. Het komt me voor dat zij veel
grooter is geworden. Zij stapt aan met liturgische stijtheid. Het is alsof zij op hare borst de
onnoozele schildspreuk van de Hardwins draagt — se tenir droit, c'est tont tenir’™. Wanneer zij mij
z0oo voorbijspookt, maak ik mij met opzet klein in hare schaduw. Wat baat het dat ik mij aan iets
stoor, en het laat blijken? Ik weet maar al te goed hoe het met ons allen gesteld is. Kijk eens aan,
die liefde, waar men zich tallenkant™ zoo luidruchtig op beroept als op een eisch, of een recht,
wat is het meer dan een vorm van het bloedig egoisme waaraan wij onze kostbaarste vreugden
beleven? Wanneer mijne moeder zich inbeeldt dat zij zich aan haar kind, aan haar kleinkind
opoffert, dan doet zij dat in werkelijkheid alleen aan haar diepste genot. Men moet zulke
grondige waarheden onder het oog durven zien. Want het helpt niet aldoor maar wolken en
dampen te eten.

Trouwens, het wordt nu merkbaar dat mijne moeder zich ergert aan het minste wat ik doe. Het is
het normaal symptoom van den ouderdom. Zij verzuimt allengerhand”™' de aanvankelijke
plichten van een beleefd samenleven. De bronnen waaraan, op vuriger leeftijd, de solidaire
vervoering haren ijver put, zijn uitgedroogd. Mijne moeder is nu een dorre romp met vijandige
schors. 't Is dat zij zich bereidt om over doode meren neer te buigen.

Ik heb met haar gesprekken, die ons beiden vreemd en koud achterlaten. Eens zag ik haar, gelijk
een die hardop denkt en met verbazing zichzelf hoort spreken: ik ben leeg van alles, leeg van het
leven dat ge mij gegeven hebt, leeg tot walgens toe, komaan het is tijd, laat het voorgoed
ophouden. Zij kijkt mij aan. Ik lees in de oogen van mijne moeder zooveel woorden als er ooit
kunnen geschreven worden, want zoo leest men in die fluweelen bodemlooze diepten, het is
wonderbaar. Maar zij wendt zich langzaam af. God is mij getuige, indien dees alleen verharding is

984 schermbloemen: planten met bloeiwijze in de vorm van een scherm (paraplu)
%85 biekens: bijen

%86 barm: berm

%87 nagaan: volgen

988 lathertigsten: lathartigsten

989 se tenir droit, ¢’est tout tenir: zich recht houden, is alles houden

0 tallenkant: langs alle kanten

9! allengerhand: gaandeweg
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en geen haat, hoe komt het dat, wat ik ook doe, ik een vloeiend water ben op het arduin van haar
aangezicht?

Lidwiena Hardwin, een verre nicht, is sinds enkele dagen op Castel-Hotlebecq. Zij komt Vrouw
Coleta in haren diepen rouw bijstaan. Dat hoort zoo. Juffrouw Lidwiena is niet meer jong. Zij
heeft ook avonturen beleefd, maar er wordt zooveel onaangenaams verteld, neem me niet
kwalijk. Nu zal zij, over weinigen tijd, geprofest worden”” bij de zusters van het Heilig Hart™”.
Zij neemt in dank deze laatste gelegenheid waar om een werk van barmhartigheid te verrichten.
Zij omringt mijne moeder met totaal nuttelooze zorgen. Wat zij zich ook inbeeldt, zij vermag
niet de verlatenheid van Vrouw Coleta te troosten. Integendeel. Zij verveelt en verbittert haar.
Het zal voor het gansche Huis een verlichting zijn, wanneer zij naar het klooster gaat.

De wazigheid van de wereld, waarin ik, als een drenkeling, mijn zieke oogen baad, wordt een
enkele maal gestoord door het bezoek van Emilie aan het graf van mijn zoontje.

Zij is vergezeld door jonkvrouwe Galathea van Warmont-Cocambre, en door twee gespierde
nonnen, vrouwen als boomen. Het is de jonkvrouw die onmiddellijk de aangrenzende
luchtsferen met haar eksterstem in beslag neemt. "Wij hebben", roept zij, "ons vreeselijk vergist
wanneer wij ons hadden ingebeeld dat, met den dood van Ogier, alle banden van verwantschap
waren afgebroken." Zij gist wel dat er van den kant der Lamarache's voor de vrouwelijke branche
niet veel te verwachten is. Maar gelukkiglijk beschikt men in Cocambre over den sterken arm van
een ridderlijk raadsman, ge weet wel wie? en dan is zij zoo vrij, Galathea, ons te waarschuwen dat
het laatste woord in deze onvermakelijke”* zaak nog niet gesproken is: bijvoorbeeld is het voor
ons nuttig ons met hoegenaamd geen middel te verzetten tegen de vrome zending die zij heeft
uit te voeren. Te weten: een plechtig bezoek aan het graf van den wettigen erfgenaam der
Warmonts. Zij roept met een trotschen oogslag de twee nonnen tot getuigen.

Mijne moeder verklaart dat zij het inzicht ten volste waardeert en eerbiedigt. Zij ontbiedt de
wijde familieauto, en hoopt dat de dames, na hare begankenis””, verder op Hotlebecq de
gastvrijheid zullen believen te aanvaarden. Ondertusschen kust zij Emilie op het voorhoofd.
Galathea stapt nu zegevierend in het salon.

Emilie heeft den zoen van mijn moeder met verlegen preutschheid ontvangen. Maar dadelijk
daarop herneemt haar gelaat de strenge onverschillige plooi. Zoo gaat zij mij voorbij. Zij kijkt mij
wel aan, doch ziet mij niet. In het salon houd ik niet op voor haar hetzelfde onzichtbaar wezen te
zijn. Zij antwoordt nauwelijks op wat er verteld wordt en bejegent de minzame attenties van
mijne moeder met zinnelooze buigingen. Over het algemeen houdt zij zich rechtop, het hoofd
achterover, de kin hoovaardig vooruit.

Op het kerkhof te Bierk kijkt zij nieuwsgierig rond, gelijk een die zoo'n plaats voor de eerste
maal bezoekt. De nonnen bewaken haar van dichtbij. Bij den grafkelder houden wij stil. Galathea
van Warmont-Cocambre stapt vooraan en treedt in de kapel. Zij is met bloemen beladen. Zij
heeft te voren een tuil ook in de armen van Emilie gelegd. Zij beveelt op hooghartigen toon dat
zij haar moet volgen. Omdat ik meen op te merken dat Emilie plots bang is geworden, ben ik
z0o vrij haar mijn arm aan te bieden. Zij leunt nu op mij. Zij begint te beven. Zij wankelt. Ik
vraag haar stil wat er scheelt. Niets, niets. En zij lacht. Ik breng alles op rekening van een
nervositeit die zeer begrijpelijk is, en bovendien aantoont dat zij een normaal besef heeft van de
omstandigheden. Wanneer de donkerte van de kapel ons omgeeft en de kleurramen rond het
outer” aan het gloeien gaan, wil Emilie wijken. Haar stap stokt. Zij klemt mijn arm zoo vast, dat
ik een kleinen gil moet smoren. Zij hangt nu aan mij. Zij slaat haar linkerarm om mijn hals. Hare

92 geprofest worden: kloostergeloften afleggen

993 Heilig Hart: symbool van de cultus binnen de rooms-katholieke godsdienst waarbij het Heilig Hart van Jezus
symbool staat voor een geloofsbeleving vanuit liefde en barmartigheid

94 onvermakelijke: onaangename

95 begankenis: bedevaart

9% outer: altaar
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borsten stooten hijgend aan tegen mij. Ik voel haar over geheel mijn lichaam kleven. Haar schoot
wiegt vurig om en weer.

De nonnen grijpen haar vast en zij wordt met ruwheid naar buiten gebracht. Ik hoor haar hardop
lachen. Een wezenloozen, dierlijken lach. Ik onderscheid boven de schaterende spasmen enkele
ontwrichte woorden, maar obsceen.

Wij verlaten allen de kapel en het incident wordt overtierd door Galathea, die haar oordeel
omtrent de heiligen die op de ramen zijn geschilderd, met luidruchtig gezag ten beste geeft. Zij
verfoeit de lui die, al meenen zij het goed, onze doorluchtige heiligen zoo maar door den eersten
den besten frutselaar laten conterfeiten”’. Dat is eenvoudig prostitutie. En van een
abominabel™ kettersche soort. Daar hebt ge de Heilige Macharius, die, God bewate ons,
patroon van de Reuzen van Bierk is (laat me 't uitproesten, ik bid je) en die daar afgebeeld staat
met de tronie”” van een biertapper'"”’. Ha! zij zal nooit meer den Heiligen Macharius aanroepen
in de litanie, juffrouw Galathea. Zij heeft er voortaan een walg van, en wiens'"! schuld is dat
dan?

In de auto, terwijl we rijden, valt Emilie tusschen de twee nonnen in slaap. Zij is bleek. Zij is
uitermate schoon.

Na het diner wil ik met haar toch eens praten, want wat moet ik nu denken over haar? Al kan het
mij uit geen enkel oogpunt schelen. Wij gaan in lange rieten stoelen rusten, die men v6or het
kasteel op het gazon heeft gebracht. In het fijne, teere'™ herfstgoud. Emilie kijkt mij altijd aan
terwijl ik spreek. Haar blik komt uit de halfgesloten wimpers gevloeid, als glansen'™ van tranen.
Ik kan niet eens gissen of zij mij verstaat want zij antwoordt niet. Zij houdt niet op mij in haar
natte blikken te doen baden. Tot ik besluit op te staan. "O Jammer!" zucht Emilie. Zij vat de
hand die ik haar reik en houdt die aan hare lippen. Ik heb mijzelf in een gek parket gebracht. Ik
moet mij in lengte van geduld bevrijden. Eindelijk is Emilie vitgeweend. Ik verneem later dat zij
in den nacht een zware crisis heeft doorgemaakt. Epilepsis, vermoed ik. 's Anderendaags
vertrekken de dames naar Cocambre. De auto demareert krachtig. Ik zal U wel nooit weerzien,
Emilie. Het nijpt mij een beetje. Ievers op een verholen plek, waar ik geen weerstand kan
bieden...

Ik dool. Ik zoek naar het einde van den tijd. Ik heb zoo eens naar den knop van mijn boordje
gezocht. Zoek niet. Men vindt zoo iets toch nooit. Dokter Ferguson, dien ik over de gezondheid
van juffrouw van Warmont-Cocambre ondervraag, zet een los betoog in over de onderscheiden
soorten van geesteskrankheid . Hij oordeelt dat Emilie tot de hysterische groep behoort.
Wanneer de motbiede'” toestand zich verder moest ontwikkelen, dan houdt hij 't voor
waarschijnlijk dat zij uiteindelijk aan grootheidswaanzin zal lijden, wat zoo goed als ongeneesbaar
is. Maar hij gelooft niet dat het zoover komen kan. Dokter Ferguson staat beladen met netten en
lijnen. Hij gaat visschen.

Hoe wonderlijk, Rolande! Men zou onderstellen dat grootheidswaanzin de straf van den
hoogmoed is. Neen, want dan zou hij er de belooning van zijn. De straf van den hoogmoed is de
angst van de vervolging. Met dezen angst, die de dood van Godswege uitzendst, is Satan op elk
moment der eeuwigheid vervuld. Daarom wreekt hij zich zoo onmeedoogend op ons, de

menschen. Want geen gebed vermag den hoogmoed ooit uit onze ziel te roeien. Antonius'™

, uit

%7 conterfeiten: misvormen

9% abominabel: afkeer opwekkend

9 tronie: gelaat(suitdrukking)

1000 hiertapper: cafébaas

1001 \yiens: van wie

1002 teere: delicate, gevoelige

1003 olansen: schitteringen, schijnsels

1004 geesteskrankheid: geestesziekte

1005 morbiede: ziekelijke, abnormale

1006 Antonius: heilige, Egyptische kluizenaar (geb. ca. 250 na Christus) schonk zijn bezittingen weg en trok zich
terug in een rotshol in de woestijn alwaar hij strijd met helse geesten doorstond
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zinnelijke klei geschapen, heeft aan de verzoeking van den duivel weerstaan, omdat hij
deemoedig was.

Rolande, waarom schrijf ik U? Wie zijt gij, hoogmoedige Rolande? Ik herlees de drie brieven die
gij mij dag op dag geschreven hebt. Ik word er niet wijs uit. Gij troost, gij streelt, gij kijft, gij liegt.
Al woorden die ge als wallen optrekt om er uw trots in te verschansen. Ik hoor U haast niet
meer. Woorden, woorden, die wegvloeien op den wind. De wereld zwemt aan mij voorbij. De
dag is een spiegelend water, dat optrekt, roerloos. Stel U voor dat ge in een gletscher gevangen
zit, dan is het licht zoo hard als het ijs. Maar het reikt niet ver. Het kleeft aan U vast. Het is geen
licht, het is een kluister. Ach! wanneer komt mij de nacht verlossen?

Nu vraag ik U, Rolande. Hebt gij een hart? Indien gij er een hebt, hoe is dat hart? Ik ben bang
dat het mij ooit wordt veropenbaard. Ik verkies dat gij er heelemaal geen bezit, want zoo heb ik
toch altijd moeten ervaren. Alleen uw lichaam bestaat. Uw vleesch, als melk. En het leven van
uwe oogen. Zoo innig en zacht, dat mijn wankele ziel aan het drijven gaat wanneer zij blikt in die
bodemlooze diepten.

L.
XXXVIIL

Castel-Horlebecq,
den 5" Oktober 1921.

Lieve Rolande, het is goed. Gij komt. Helaas! ik kan niet meer bidden. Ik kan God niet
aanroepen. Ik kan den hemel niet danken voor de tijding die ge mij brengt. Erger nog, Rolande.
Ik heb drie dagen noodig gehad om aan mezelf de kracht te putten U louter bescheid"” te
geven. Neem me niet kwalijk, mijn lieveling. Ge ziet, ik schrijf eindelijk toch. En ik ben blij. Het
is ook mogelijk dat ik niet zoo direkt het nieuws heb kunnen realiseeren. Ik geloofde er
misschien niet aan. Of was ik er bang voor? Eigenlijk ben ik het nog wel, in den grond, bang.
Maar neen, blij ben ik, Rolande. Ik schaam mij dat ik er niet gelukkig bij ben...

Komaan, ik wil mij beslist afwenden van wat er al achter den rug is. Ik wil naar voren zien. Met
vastberadenheid. En hopen moet ik, uit al de kracht van mijn hart. Zulke hoop zal mij moedig
maken. Ja wel. Doch, kijk, Rolande, ik ben niet alleen verplicht met iets aan te vangen. Gij
verplicht mij ook met iets af te breken. Hal zwaar is mijn arbeid. De wereld is te klein voor een
labeur'™ zoo bovenmenschelijk hard. Rolande, gij eischt een held. Een held! Hoe valsch en
misdadig was het onderwijs, dat ons het menschdom heeft voorgespiegeld als een school van
helden. De geschiedenis is een panopticum'"” van opgevulde grootheden, in hun meest heroisch
gebaar aangericht en verstrakt. Wij kijken op naar hun vervaarlijke'""’ gestalten, en jubelen dat zij
er zoo "gelijkend" uit zien. Het is louter boerenbedrog. De wereld is tot op den draad
armhartig'’"". Nooit zou een zoo benauwde schoot zoo groote reuzen baren. Hetleid me tot wat
ik zijn kan, Rolande, want het leven is dun'"”’. En ik moet me wetren om asem te krijgen.

Ik heb met uw brief aan mijn hart het jachthuis bezocht. Het staat daar in de boomen, in den
Herfst, in de stervende natuur. Een beetje lauwe regen. Het slot was al verroest. Toen ik
binnenkwam sloeg de kille eendelijkheid'’" mij tegen het aangezicht. Ail De mot zit erin. Ik snuif

1007 bescheid: antwoord

1008 Jabeur: arbeid, inspanning

1009 hanopticum: wassenbeeldenmuseum

1010 yervaarlijke: angstaanjagende, schrikwekkende
1011 armhartig: armzalig, niets waard

1912 dun: niet goedgeefs

1013 eendelijkheid: verlatenheid, eenzaamheid
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een zure lucht van schimmel. Waar is de droom die hier zoolang heeft gewoond? Maar waar zijn
de zwaluwen? Waar het wijde gezang van de starren'’"*? Waar is mijn hart?

Ik heb een vreeselijken hekel aan zaken. Die notaris van Edingen is een ploert, noch min noch
meer. Ik kijk zijn papieren niet meer in. Ik breek niet eens meer den omslag. En ook mevrouw
Clarence werkt mij op de zenuwen. Ik vind haar wel indringerig, mevrouw Clarence. Zij schrijft
van die klare nette dingen, met positieve waarde. Tk word daarvan kriezelig"’", en ziek. En die
aankleverij'”'® met cijfers en berekeningen, hoe onomstootbaar die ook zijn, ik braak ervan. Het
is inderdaad een schaamtelooze pretentie mij daarmee lastig te vallen, onder voorwendsel dat het
alles zoo waar en onomstootbaar is. Ik heb U voortijds'""” gewaarschuwd, weet ge nog wel? tegen
deze Diana. Ik heb U aangezet om op uwe hoede te zijn tegenover de sluwheid van dat soepele
jagerinnelijf. Let op, zij is blank en rap, en onberispelijk. Zij jaagt in den manesching'"'*. Men ziet
haar geluideloze pijlen niet. Zij moet ons met rust laten.

Mijne moeder.

Dien dag, 's morgens, heb ik uw brief ontvangen. In den namiddag heb ik oorlof'""” gevraagd om
mijne moeder te zien. Zij heeft mij in hare kamer ontvangen. De hooge, stille kamer, met de
zware bidbank, den helderen Krist'"”, en het getik van de onzichtbare horlogekast. Ik heb
dadelijk het gevoel dat mijne moeder zich aan een kwaad nieuws verwacht. Zij zit voor mij, in
den breeden leunstoel, maar zij houdt zich streng rechtop, zwaar en somber. Waarom toch spant
zich iedereen zoo in tegen mij? Tegen mijn plannen. Tegen het geluk dat ik voor mij, als mijn
gerechtigd part, mag opeischen.

Ik vertel met eenvoud, met goedheid, wat er aan den gang is. lemand komt hier van Parijs. Als
door mij uitgenodigd logé. Voor nog onbepaalden tijd. Ik mijd mij van elken omslag'®', van elke
dubbelzinnigheid, van elke wimpeling. Maar zij begtijpt al veel meer dan wat ik zeg. Eigenlijk
begrijpt zij alles. En wat ik nu voor den allereersten keer ondervind, dat is de gramschap van
mijne moeder. Zij spreekt met gedempte stem, doch hevig kookt daaronder het gekrenkt gevoel
van meesterschap. Tenminste zoo stel ik mij die onverwachte opwelling van toorn voor. Zij
vraagt of ik nog wel notitie neem van onze wederzijdsche betrekkingen. Of ik mij nog bewust
ben van de meest primaire wellevendheidsplichten. En of er in mijne oogen nog een verschil kan
zijn tusschen het begrip eer en het begrip schande. "Want zoo waar", zegt zij, barsch, "hebt gij
het geheugen of het geweten verloren."

Ik zou daatrop niet eens geantwoord hebben. Zoo moe ben ik, zoo landerig'*** aan alles. En
waartoe dient al dat getwist? Maar wanneer zij haren uitval besluit met een gebiedend: ik hoop
dat die uitnoodiging nog heden afgelast wordt, roep ik even gebiedend uit: nooit.

Dan staat zij recht. Vrouw Coleta. Van de Hardwins. Met de welbekende spreuk. En ik ook rijs
overeind voor haar. Even kruisen elkander onze blikken. De hare is z66 met verachting geladen,
dat de mijne erbij bezwijkt. Geen woord meer. Vrouw Coleta sluit zich op in haren nacht. De
nacht van de Hardwins, die ondoordringbaar is.

Ik kan alleen nog buigen en haar verlaten.

De weerslag van ons onderhoud blijft niet uit. Nog v66r het diner weerklinkt op het voorplein
een vinnig gekloef'"” van paarden. Ik kijk door het raam. Zoeran en twee rijknechten stijgen af.
Zij worden onmiddellijk binnengelaten. En kort daarop is het, in de appartementen van
Mevrouw, een herrie van belang. Het gansche vrouwelijk personeel is op de been. Mijn kamenier

1014 starren: sterren

1015 kriezelig: krenterig

1016 aankleverij: onafscheidelijke gehechtheid
1017 yoortijds: vroeger

1018 manesching: maneschijn

1019 gorlof: toestemming, vergunning

1020 Krist: Christusbeeld, gekruisigde Jezus

1021 omslag: ploste ommekeer

1022 Janderig (aan): lusteloos (ten opzichte van)
1023 gekloef: paardengetrappel
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klopt bij mij aan met het bericht dat Vrouw Coleta een aanzienlijk verhuizingsbevel heeft
uitgevaardigd. Dit wordt bevestigd bij het avondmaal door Ferguson. Mijne moeder verschijnt
niet in de eetzaal. De dokter is stilzwijgend. Hij levert zich met lijf en ziel over aan de
baldadigheden'®* van het diner. Tk stoor hem niet. Hij treedt eindelijk zegevierend uit de match.
Maar het heeft moeite gekost, te oordeelen naar den gehavenden toestand van zijn kleeren. Bij de
koffie vraag ik hem of hij mijne moeder in haren aftocht begeert te volgen. Ik gebaar dat ik
volkomen omtrent den langen duur van hare afwezigheid op de hoogte ben. Ik laat zelfs
vermoeden dat zij geen keer zal hebben. Ferguson is zichtbaar down. Hij zucht. Ja, wat moet hij
op zulke vraag antwoorden, Ferguson? Het beste is dat hij zich gedraagt naar mijn wensch. Ik
moet begtijpen dat hij bezwaatlijk positic kan nemen. Het is niet voeglijk'** dat hij zich met
zaken van zoo privaten aard zou bemoeien. En waarvan hij de pijnlijke reactie niet onderschat,
voegt hij er blozend aan toe.

Ik ben niet vanzins'"® met den huichelaar in een spiegelgevecht te treden. Ik stap op hem af met
het blanke wapen. Al lang genoeg doorzie ik zijn spel. En het is nu te laat om bagatellen te
verkoopen'””’. De waarheid moet eruit. Alsdan verneemt de dokter uit mijn mond dat zijne
plaats aan de zijde van Vrouw Coleta is. Daar heeft hij nu al zoolange jaren voor geijverd en
geknoeid. Ik gun hem thans die plaats. Onder mijn dak duld ik nog slechts getrouwe vrienden.
Dat hij dus ga. En laat de duivel hem vergezellen.

Een mirakel: zijn twee oogen zijn tegelijk op mij gericht. Ja wel, zij zeilen niet uit elkaar. Zij zijn
een dubbele rake lijn. En hij zegt: "Gij zijt ziek, Lamarache, neem U in acht." Mijn weekheid is
zoo groot dat ik ga denken aan het verleden van dien kerel, aan zijn leven geheel ten dienste van
onze familie gesteld, en ik zie warempel hoe de buffel het kleine kind, dat ik was, op zijn knieén
heeft doen dansen. Er roert wat in mijn keel. Ik ben tevreden dat hij de plaats verlaat.

Maar 's anderendaags, in den morgen, zoek ik hem op, want hij verscheen niet bij het ontbijt. Ik
vind hem bij de vijvers. Hij zit daar te visschen, zoo rustig alsof ik hem niet het minste onrecht
had aangedaan. Hij hoort mij niet naderen. Ik klop hem op den schouder. Ik zeg hem dat ik aan
ons gesprek van gisterenavond nog iets heb toe te voegen. Namelijk, dat ik mijn onbeschoften
uitval betreur. Ik zie die oogen alweer aan het zweven gaan, mijlen van hier. Zijn mond die rond
is als van een zuigeling, zet hij op een verrukkelijke monkeling'**.

Hij hoopt dat ik het wel meen met hem. En hij is zoo hartelijk blij om wat ik zeg, als ooit een
verongelijkt sterveling kan zijn, dien men in eere herstelt. Hij zal nu Vrouw Coleta volgen met
een gerust gemoed en den vurigen wil haar te dienen en te troosten. Hij is voor de laatste maal
op Hotlebecq komen visschen, gelijk ik zie. Maar de laatste maal zal het toch niet zijn, indien het
God belieft hem in zijn streven te helpen. Daarom zal hij zoolang, met mijn verlof, het
laboratorium onaangeroerd laten en het Ocula ter bewaring toe vertrouwen. Ik keur dat alles
goed en wij drukken elkaar de hand.

Het vooruitzicht om af en toe met Ocula te verkeeren werpt een zacht licht op de toekomst. Ik
ben van hem gaan houden. Hij is een goed tegengift voor mijn driftig bloed, dat zoo smartelijk
kan omspoelen. Ik heb nog een anderen goeden kameraad, nu mij iedereen wil verlaten. Dat is
boer Tastenoy. Het huisgezin Tastenoy is mij gemeenzamer'"” geworden nu ik weet hoe door de
schuld van dien helschen Soleure de boerin met lamheid is geslagen. Stel U voor: van angst, op
één nacht, door de tooverijen en verschijningen die de ellendige kwakzalver aan haar bed heeft
verwekt. Ik bezoek de hoeve veel meer dan vroeger en ik ben er aardig voor beloond. Er is iets
zoo doot en door gezonds aan die menschen. Aan den boert, wiens'” forsig'™" lijf nog in het

1024 baldadigheden: (hier:) uitdagingen

1025 yoeglijk: fatsoenlijk
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1028 zet hij op een monkeling: hij trekt een monkelend gezicht
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1030 wiens: van wie

1031 forsig: fors, robuust
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oorspronkelijk scheppingsleem is geklemd. En nog meer aan zijn twee zonnige deernen,
Katelijne, de evenwichtige, en Raf, het bloedig veulen dat in de boterbloemen geboren is. Zoo
stoffeer ik alreeds de eenzaamheid van morgen: Ocula is de drijvende wolk, de boer is de
kloeke'"” aarde, en ik, Rolande, ik ben het blinde vloeiende water dat rusteloos over de dagen
rolt.

Enfin, gisteren dan heeft Vrouw Coleta Castel-Horlebecq verlaten. Ik heb mij, toen ik de uitvaart
zag inrichten, van het schouwspel afgewend. Deze bijzonderheid heeft mij een niet geringe
verrassing bezorgd. In de groote dreef komt een torpedo'”” op mij aanrijden. Simone, de
dochter van Moorjan. Zij stopt. Zij stijgt onmiddellijk af. Ik groet. Zij reikt mij niet eens de hand.
"Mijnheer de Lamarache", begint zij... Zij is zoo ontroerd dat zij op adem moet komen, en dat
duurt een tijdje. Ik vrees dat zij in het geheel niet zal kunnen spreken. Tenslotte valt dit zoo uit.
Zij krijgt een hooge kleur'”* en hare oogen komen vol tranen. Ik ben zoo barmhartig haar te
helpen. Het spijt me zeer dat ik haar, ik weet niet hoe, zoo diep heb ontroerd. Hierdoor herstelt
zij zich, en ik kom te weten dat zij, Simone Mooftjan, nu aan de zijde van mijn gebannen moeder
gaat staan, en daar haar best zal doen om met eer de plaats van een ontaarden zoon in te nemen.
Zij zit weer aan het stuur, flapt'”” met geweld de portiere'” dicht, en ik moet de vernedering
maar probeeren te verteren, want zij geeft zoo vreeselijk gas dat ik haar nog alleen kan nagapen.
Wel, denk ik zoo, de muur die mij van de wereld moet afzonderen, trekt zich aardig op. Het is
tenslotte in mijn kaarten gespeeld. Wanneer gij hier zijt, wensch ik om ons zoo weinig bespieders
mogelijk.

Ik heb, een paar uren later, het vertrek van de caravane op afstand bijgewoond. Zoeran, op haren
ruin'"’, was aan de leiding, en beweeglijk genoeg om overal aanwezig te zijn. Er waren drie
groote zesduimers'™, elk met vier zware merries bespannen, de schitterendste uit de stoeterij.
Het koper van hare harnassen weerlichtte in de late zon. De bellen beierden langs het getuig.
Zwaar en log daverden de wielen. 't Gevaarte verdween in de gouden dreven. Ik staarde het na.
Tot het nog alleen een geklingel was.

In de torpedo'”’, door Moorjan's dochter bestuurd, stapte Vrouw Coleta in. Zij had slechts een
koffertje bij. Hare kamenier nam plaats naast het stuur. Zij weende. Mijne moeder keek langzaam
rond, toen zij gezeten was. Over het Huis, het plein, de hoven, het park ging ringswijze haar blik.
Mij zag ze niet. De auto zette aan. Hij werd spoedig klein in de verte. Krachtig stak de donkere
rug van Vrouw Coleta er boven uit. Zoo dan, moeder, is onze derde scheiding. De laatste.

Vooruit, ik ga nu alles netjes voor U laten in orde brengen. Castel-Horlebecq moet nieuw zijn,
een herboren Huis. Ik wil dat gij het niet meer herkent. En het jachtkot, ik laat het afbreken. Ex
mag geen verleden op Castel-Horlebecq hebben geleefd. En ook ik, ge zult zien, ik ben nieuw.
Gelijk de zon, die den nieuwen dageraad spint. Ha! de frissche uren die onzen adem zullen
koelen. Rolande. Ge leeft. Ge lacht. Ik lach...

Helaas! ik kan het niet helpen, daar storten de klaarten om'*™. De lucht ontbindt zijne oude
zurigheid. Ik ben een dobberend wezen. Ik ben weer op den dool. Moe ben ik. Van binnen
eendelijk'™* moe. Hotlebecq verstetft in een hopeloos dal. De Zenne legt hare wateren stil. In de
lucht, waar het licht, even bedoomd'"*, tot paars kristal verstrakt, planeeren'"* enkele

1032 kloeke: krachtig-gezonde

1033 torpedo: lange, lage sportauto

1034 hooge kleur: sterke kleur, (hier:) zij bloost

1035 flapt: gooit

1036 portiére: autoportier
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1039 torpedo: lange, lage sportauto

1040 storten om: min of meer met geweld ter aarde storten
1041 eendelijk: verlaten, eenzaam

1042 hbedoomd: ondoorzichtig geworden
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schermbloemen'™. Aan stengels van mist rijzen de asters. Een bal van gepluimde zaadjes is
ergens uitgebroken. De witte zweefkorrels varen'" naar de wijdte'"*, den onbekenden schoot.
Daar hangen draden van brozen Lievevrouwentwijn'""’. Er ligt een doode merel in de sloot. Tk
nader de oevers van het meer zonder genade. Het woord dat mij nog redden kan wordt in de
angstige stilte gesmoord. Zijt gij niet bang, Rolande? Mijne oogen zijn ziek. Daar komt de nacht.
De nacht van de Hardwins, Rolande. Kom nu gauw, ik smeek U. Straks zie ik niets meer. Niets
meer dan de tranen van mijne moeder. Kom, Rolande. Laat de tijd het op den vluggen dag van
uwe oogen niet winnen. Laat mij de klaarte drinken aan uw blik. Laat mij de wereld en God zelf
vergeten. En rusten voor altijd op den slag van uw hart.

Renier.

Brief XXXV1I is van 5" Oktober gedagteekend. 1 ermoedelijk was vidr 10 Oktober Dame Rolande reeds op
Castel-Horlebecq. Een kamenier vergezelde haar. Over haar verblijf heb ik niets bijzonders vernomen. Een oude
Jachtmeester vertelt dat hij het paar dikwijls in bet park en de bosschen heeft ontmoet. Altijd te voet. De dame was

hooggelaarsd en in kostbare pelsen gewikkeld. Zij waren beiden stil en ingetogen. Den roes ontgroeid. Gelijk
rustige echtelingen die aan elfanders leven voor eenwig zin voldaan. Maar Messire de Lamarache's oogen stonden
steeds veel te wild. Het heeft den jachtmeester getroffen dat 2ijn Heer, die voor eenieder placht 00 minzaam te
zin, hem in bet voorbijgaan elfs niet meer groette. Het verblyjf op Castel-Horlebecq dunrde namwelijks acht
weken. Dame Rolande vertrok en coup de vent'™ den 28" November, alles in den steek latende. Hare kamenier
volgde s anderendaags, met de koffers.

Dit alles heeft de onde man mij in een soort huivering toevertromwd. Hij gewaagde daarbij met een bijzondere
angstvalligheid van de losse haarlok die over haar voorboofd nitwaaide en fluisterde mij in het oor dat het een
duivelsche viam geleek. Het is in de streek bekend dat 3ij om die laaie’™ lok de "deern met de bles" werd

gebeeten.
H.T.

XXXVIII

Castel-Horlebecq,
den 1" December 1921.

Ik geef toe, Mevrouw, dat ik van den slag, dien gij mij met zoo onverbiddelijke brutaliteit hebt
toegediend, den zelfden avond niet ben bekomen. Niet dat ik buiten staat was mij eraan te
verwachten. Maar ik had mij oneindig meer van mijn weerbaarheid voorgesteld. Tot diep in den
nacht ben ik duizelig gebleven. Dan, allengerhand ', naarmate ik mij van het gebeurde
doordrong, is mijn wezen in opstand gekomen. Tot ik tenslotte ondervond dat het eigenlijk niet
mijn liefde was, die ge geschonden hadt, — veeleer mijn hoogmoed. In mijn verwoesten trots, in
mijn machtelooze kleinheid, heb ik U dan uitgescholden, den heelen nacht door. Van wrangen
smaad en bloedigen spot — tot de zouten tranen beten op mijn lippen. Ik heb het aan mijn eigen
tong gehoord wat ge dan zijt, Mevrouw: de klassieke entoleuse'”', een alledaagsche oplichtster,
een slet. Ik heb van uw vleesch gewalgd. Maar 's morgens was die verbolgen reactie al uitgeput,
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planeeren: zweven

schermbloemen: planten met bloeiwijze in de vorm van een scherm (paraplu)

varen: bewegen, gaan, trekken

wijdte: vlakte

Lievevrouwentwijn: najaarsdraad, bundel fijn spinsel vastgehecht op planten of zwevend door de lucht
en coup de vent: plots

1049 Jaaie: vlammende

1050 allengerhand: gaandeweg

1051 entoleuse: vrouw die man meelokt om hem te (laten) bestelen
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en ik kon mij met een stortbad van ijzige redenen bewerken. Dat doet deugd, als men de pijn in
de hersens te boven is.

Dan heb ik U van verre bedacht, Mevrouw, en dien afstand gedurende vier-en-twintig slapelooze
uren behouden. Al is men dan aan 't eind van zijn rol, men kan aardig haten. Het hart is leeg van
alle sentimenteele deesems ', Het geheugen bevrijd van al zijn aandoenlijke anecdootjes, ach! en
die zoo gevaarlijk zijn! Men weet nog alleen wat men moéet weten.

In schrijnendste hoogten van heftigheid zijn liefde en haat niet meer te scheiden. Dan is haat als
een soort van verlenging, neen: van volmaking der liefde. Maar dan ook vaart de ziel, vol gruwel
voor haar aardschen schoot'"”, weg boven de oevers van het meer zonder bodem, zonder licht
en zonder geluid. Daar doolt zij dof en stil, en heeft voor goed het klagen opgegeven. Daar is het
koel...

Daar is het koel, Rolande, en men voelt van uit de verte aanzweven de witte hand, die bevrozen
is. Mijn God, ik wist het niet, er was iets goeds in mij, er was iets goeds in 't diepste van mijn
wezen, aan den oorsprong van mijn bloed, iets goeds, mijn God, van U geérfd, gebleven...
vermits, Mevrouw, het door uw adem onteerd werd, en ontaard. Gij hebt mij uw lijf beloofd of
verboden, naar gelang van de vliegende koortsen, die ik zelf door de bedorvenheid van mijn
verbeelding in mijn eigen arm lichaam ontstak. Gij hebt uw trawanten uitgezonden om de
morbiede'”* spanning bij mij te onderhouden. Tk ken ze nu goed, de Academie. Niet alleen
omdat zij ons Huis heeft geplunderd. Maar zij geeft uit op het bordeel van Maman, waar Sodome
en Lesbos tieren. De floeren'” kelderstem van Clarence, uw ronselaar'*, lost in geheime
diepten een pestlucht die de liefhebbers lokt. En Diana, uw bijslaap, misleidt de natuurlijkste
koppelingen door haren kuischen schijn. Men wordt het verkankeringsproces, waarin men
geleidelijk is betrokken, alleen dan gewaar, wanneer men reeds ten merge'”’ is besmet en alles
heeft verbeurd'”®. Denk nu niet dat ik aan het jammeren zal gaan over de ruine, die ik thans ben.
Ik beken dat ik mij als een geil offer heb overgeleverd. Maar wat er van mij aan levensmoed nog
rest, verneem thans dat het tot wraak is samengebald, en dat ik het lemmer'* schoon koud heb
laten worden.

Rustig is de poel waar onfeilbare giften op den bodem gisten. Rustig is de pijl aan de gespannen
kootd en ligt in 't mikpunt onmeedoogend op het doel gericht. Maar rustiger is mijne hand,
Rolande. Zij schrijft de vaste woorden. Zij heeft den toorn van zich af geweerd. Want wie bij
gramschap handelt, vaatt in stormbranding'*” uit. Ik heb mijn tijd, Rolande. Ik wacht. Gelijk de
poel. Geljjk de pijl. En ik neem U een laatste maal in oogenschouw. Mijn hemel! hoe talrijke
slachtoffers heeft uw verslindende drift niet aangeklampt! Ik denk nu plots (al dreigt mijn geest
bij die gedachte in te storten) dat gij wellicht de walgelijke tooneelen van de Grande Maison met
ondenkbare partners hebt bespeeld. Hoe druipen de wonden die gij daar hebt geslagen, en de
oogen, van tranen opgevreten, hoe staren zij U nu voor altijd na...

Soleure zal wel de eenige zijn, die U met soliede'" teugels heeft bereden, maar dan blijft nog de
vraag of hij niet bebloed uit den zadel getreden is. Want hebt gij wel ooit iemand aan uw boezem
voelen liggen, z66 dat het uw bloed heeft ontroerd en als voor eeuwig tam gelegd? Ten overstaan
van God ben ik zonder genade en ik verwacht deemoedig het schrikkelijk'** vonnis, dat ik

1052 deesems: zuurdeeg, (figuurlijk:) wat een zaak doet gedijen
1053 schoor: steun, stut

1054 morbiede: ziekelijke, abnormale

1055 floeren: fluwelen

1056 ronselaar: persoon die werft (om te dienen)

1057 ten merge: tot in zijn kern

1058 yerbeurd: verspeeld

1059 lemmer: lemmet

1060 stormbranding: (figuurlijk:) hoogtepunt, hevigste deel van een storm
1061 soliede: degelijke, stevige, betrouwbare

1062 schrikkelijk: schrikwekkend, zeer onaangename
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verdiend heb. Maar bij de menschen kan ik nog iets vergelden. Ik kan hen verdere rampen
sparen. Ik kan U uitroeien. En dat is het, wat ik besloten ben te doen.

De helsche kracht, die gij in mij ontketend hebt tegen mijn zoon, mijn grootvader en mijne
moeder, tegen mijn Huis en mijn Stam, die kracht is door niemand ter wereld te weerhouden en
nadert thans ook U. 't Vooruitzicht alleen van wat ik mezelf beloof te doen vervult mij met
zaligheid. Ik maak allerlei plannetjes. Ik ben zooals de bruidegom die in zijn hart de
wittebroodsweken regelt. O! Wat ruikt het al fijn naar bloed! De geur bloeit in mij op. De lucht
gonst ervan, gelijk van bijen en hotzels. Voorzeker''”, nu zijt gij iemand, die ik nog ontdekken
moet. Uw wezen, hoe is dat weer? En die leden als lianen, en die buik als een melkbaan, en die
schoot als de nacht waar de sterren in geboren worden? Het wordt een weelde voor mijne
handen. Warm. Neen, lauw, van een lauwheid die milder is dan de warmte, en die nog nalilt
onder de duistere aders, als reeds de pols is stilgelegd. Ik wil tot mijn uitersten'"” snik genieten
van de hooge blanke stilte waar de smart en het gebed verbannen zijn, en waar ik U voor eeuwig
zal uitstrekken... Ha! ge zult het aan U zelf ondervinden hoe aardig ge mij het folteren hebt
geleerd. En hoe ik nu met trage vuist in welige darmen kan woelen. Maar naar de zoldering zal ik
niet kijken onderwijl. In uwe oogen kijk ik, Rolande, en ik wil er de laatste vonk drinken, en
voelen onder mijn knie hoe de dood uw vleesch verstrakt.

Gij zijt gevlucht. Gij meent dat gij kunt vluchten. Zoo waar als ik nu voor alle tijden ben
gevloekt, en al zet ge hemel en aarde tusschen U en mij, ik achterhaal U wel. De wil die mij nu
bezielt kan het licht van den dag doen wankelen. Herinner U hoe mijn lichaam telkens was
gespannen, toen gij het aan het uwe hebt gepaard. Aan dat leven, en dien gloed, en die kracht,
vertienvoudigd, breekt de slag nu los, die U treft.

"Let op uw zaak, Lamarache!" Ik ben U dankbaar dat gij het woord van mijn moeder
neergeschreven hebt. Het brandt daar voor mij, op de tafel. Al hebt gij het als een bespotting
bedoeld, uwe hand, ik zie 't, heeft gebeefd. Het zal U heusch berouwen dat gij op den dag van
uw vlucht, het heiligdom hebt willen bezoeken, waar de Reuzen van Bierk begraven liggen. En
waar Ogier, mijn zoontje, begraven ligt. Het zal U berouwen dat, toen mijne moeder op den
drempel verscheen, gij haar hebt uitgedaagd, met uw geheel lichaam, hoog opgerezen v6o6r haar.
En toen mijne moeder met ijzige stem heeft gezegd: "Lamarache, let op uw zaak!" het zal U
berouwen dat gij hardop gelachen hebt. Mijne moeder heeft U met één oogslag overwonnen. Gij
kunt niets tegen die rustige, aan zichzelf ontgroeide, onverwoestbare macht. Gij kunt niets tegen
die marmeren heiligheid. Gij zijt weggedropen, en ik verging aan uwe zijde, van schaamte, van
wroeging, en van rouw. Op dat moment hebt gij 't gevoeld, dat mijn oogen over den afgrond
opengingen. Wij zijn zonder woorden naar Horlebecq gekeerd. Maar in ons zwijgen groeide aan
de storm. Gij zijt gevlucht v66r hij op zou steken. Onder het lampscherm van het verliefde
tafeltje waar wij, in gedempt licht, zooals elken avond, moesten dineeren, lag het briefje. Uw
hoonend afscheid.

Nu goed. Ik zal er op letten. Op het laatste wat mij nog rest te doen, van een zaak die voor 't
overige in onafzienbare schande door mij werd verbrast, op dat laatste let ik, Dame Rolande.
Maar ik wil U niet verrassen, zooals gij wel met mij hebt gedaan. Een aanval bij verrassing is een
sluipmoord, de laagste aller daden. Een klopjacht op konijnen daartegenover, al walg ik ervan,
getuigt van stoutigheid en moed. Nu ziet ge, ik verwittig U netjes. Ik kom. Ik vertrek morgen
avond. Zonder haast. Zet uw koel brein maar schrap tegen angst en vertwijfeling, en tref uw
schranderste maatregelen. Want ik kom. En uw mond zal met aarde worden gestopt.

Misschien heb ik onderwege nog gelegenheid om een paar doolaards'™ op de rechte baan te
brengen, en ze te bewerken met drastige'””” waarheden. Zooals daar zijn: dat men laken noch wijf
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1063 Voorzeker: beslist, zeker en vast
1064 palilt: natrilt

1065 yitersten: laatste

1066 doolaards: zwervers, twijfelaars
1067 drastige: krachtige
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bij kaarslicht mag koopen. En dat hoe schooner het water peerlemoert'™, hoe rotter het kreng is
dat er onder zit.

RENIER JOSKIN DE LAMARACHE.
XXXIX.

De Gaillarde op Bierk,
den 24" Januari 1922.

Ziehier, Rolande, mijne biecht. Kijk niet naar het schrift. Het is onduidelijk, vanwege mijne
oogen, die doodgaan. Ik moet U alles opbiechten, lieve Rolande. Aan de macht die mij daartoe
dwingt, van uit de diepten van mijn wezen, kan ik niet weerstaan.

Mijn vorigen brief... helaas, ik kan hem niet weerroepen. Maar herlees hem in het licht van wat ik
naderhand heb gedaan. Toen ik hem gepost had en onmiddellijk alles inrichtte voor de
vergeldingsreis die ik zoo gauw mogelijk wilde inzetten, ben ik gaan struikelen op een hinderpaal
van geringen aard. Ik bevond namelijk dat ik niet over genoeg loopend geld beschikte, en het zou
een paar dagen duren eer ik mij kon voorzien. Laat mij nu rustig vertellen. Ik houd mijn
gedachten zoo goed als ik kan bij mekaar...

Gij zijt weg. Ik schrijf den derden nacht. Ik post persoonlijk 's anderendaags te Steenkerque. Ik
begin Horlebecq op en af te loopen, in een toestand van onzeglijke opwinding. Ik telefoneer aan
Moortjan en geef instructies die den geldhond zullen hebben verbaasd. Maar ik wil geen tijd aan
uitleg verspillen. Ik doe Pervijse zadelen. Ik rijd door het dal, als een bezetene. 's Avonds,
doodmoe, neem ik morphine. Ik verhoog, na een paar uren, de dosis. Ik heb een heerlijken
nacht. Nooit heb ik zoo'n nacht beleefd. Een nacht zonder menschen noch dieren, alleen
vloeiende vormen van licht, stroomen melkachtige klaarten, met roze doorzichtigheid, en ik in
peillooze hoogten opgevoerd naar strakke regionen, waar mijn lichaam ledig wordt en ik in
uiterste geneugten zwelg, met fijne zenuwen hangend aan zingende ijlten. De schoonste aller
nachten...

Maar ik ontwaak in een grauwen dag. Het regent. Loodrecht. Lomp. De ruiten stampen'™”. Mijn
mond kwijlt. Mijn vleesch is luguber. De uren glijden weg, en ik denk niet, ik ben volstrekt""
gedachtenloos. Gelijk een balk. Of een drabbe'””. Tk herinner me niet of ik eet. Maar dat zal wel,
want er loopen aldoor wazige huisknechten rond.

Den tweeden dag bekijk ik mijne handen. Zij liggen daar voor mij, op het arabisch tafelkleed. Zij
zijn mij zoo vreemd dat ik haar moet ondervragen. Of zij niets hebben te doen en daar zoo maar
mogen liggen? Gelijk uitgerafelde nevel? Jawel, zij hebben iets te doen, mijne handen. Maar zij
durven niet. Zij durven nooit meer. Ik ben uitgeleefd. Een vod. Een wrak.

Dan heb ik al den tijd, die nog te komen is, afgewacht. Gewacht tot gij mij zoudt aanklagen bij
de politie. Om die doodsbedreigingen. Zoo wekenlang. Gewacht tot men mij zou opsluiten,
ergens waar 't dan uit kon zijn met mij. En ik houd niet op in mijn eigen te schreeuwen dat ik U
haat tot op mijn laatsten snik. Ik probeer ondertusschen om weer zoo'n nacht te halen, buiten de
wereld, in ethetische'” zaligheid. Het komt niet. Er zijn altijd muren, of dichtheden.

Zoo ondervind ik dat ik aan Ocula, het riet, een trouwen vriend bezit. Ik zit vaak bij hem in het
laboratorium. Al die wassen gedrochten, die inorganische vormen, geboorten van ingewanden, in
slijmerige kleuren, ik ga er vertrouwelijk mee om.
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peerlemoert: glanst als paarlemoer
stampen: bulderen

volstrekt: absoluut, volledig

1071 drabbe: troebele en dikke vloeistof
1072 etherische: ijle, viuchtige
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Ik houd van de wezenlooze schemeringen die hier varen''”. Niet alles hoeft men er te
onderscheiden, en dat is goed voor mijne moede oogen. Soms stoort Ocula wel een en ander.
Dat is wanneer hij mijn arm weerhoudyt, juist als ik het poeiertje wil snuiven. Ik kan gemakkelijk
Ocula toegeven, omdat hij er geen woorden aan verslijt, en alles in het halfdonker laat verloopen.
Eens op een dag weet ik dat het 20 December is. Gij zijt dan al twee en twintig dagen heen, gij
en mijn leven. Ocula heeft den plukalmanak in regel gebracht met den tijd. Dokter Ferguson
verschijnt. Hij doet heel gewoon. Het dunkt mij dat ik hem gisteren ook zag, en zoo altijd heb
gezien, zonder ophouden. Hij vraagt vriendelijk hoe ik het stel. Goed. Dank U. Hij kondigt aan
dat hij zinnens is het Museum op te breken. "Weg met dien ouden rommel", zegt hij. Het
mooiste is dat Jeroom Ocula daarbij te lachen staat. Ge weet, een lach door heel fijn neteldoek.
Hij keurt het voornemen van den dokter uit alle oogpunten goed, Ocula. Waarom pleegt hij niet
liever opstand, de verrader? Maar ik ook maak geen verzet. Vanwege de onverschilligheid die
gelijk dorre bladeren langs mijn huid hangt. Ferguson verklaart dat er een nieuwe tijd op til is.
Waar? Daar kan hij niet op antwoorden, doch alleszins is het aan vele symptomen te merken dat
de nieuwe tijd er haast is. Ik droom. Een nieuwe tijd? Ferguson heeft kunstig in de weer te zijn,
en hij heeft onderwijl oogen die glimlachend uit elkaar dansen om verder serafisch'”* weer ineen
te smelten, ik verdom het om langer naar flauwiteiten te luisteren. Maar 's anderendaags breken
die twee zoo waar den heelen hanekensnest'’” af. Ik sla hunne handen ga. Die waren vroeger
zoo omzichtig langs die vormen aan den gang. En nu hanteeren zij ruw den wassen bucht'"” en
overrompelende teekens, die met mysterie geladen zijn. Mij goed. Het scheelt mij zoo weinig, dat
ik er ga bijzitten. En er stijgt een wild stof in het laboratorium.

De nacht. Zoo gesloten als de beukstam, want ge weet dat hij de duisternis uit de aarde pompt,
en haar onder zijn schors vasthoudt. Ik ben te lui, of te onnoozel, om morphine te nemen. En ik
slaap, of is dat dan niet slapen?

Op den morgen, het heeft gevrozen en de lucht klinkt, hoor ik het voorplein met zijn steenen te
werk slaan'"”’. Ha! dat moeten de gendarmen'’” zijn. De vulgairste oplossing. De doelmatigste
ook. Tk wil toch eens zien. T'wee ruiters dagen op. Van op het perron'”” groet ik hen. Zij zijn
stralend en luidruchtig. Ik ben niet van plan mij te laten aanranden door lui, die veel te lawaaierig
doen. Daarom groet ik beleefd, en houd den afstand. Zij stijgen af. Gezwind en licht springen zij
over de trappen. Simone, van de Mootjans, en Zoeran de Maleische. Ik word weer in den
ringloop van het leven geslingerd. Zij loopen vooruit, het Huis in. Alsof ik totaal mijn
meesterschap had afgelegd. Simone gaat zitten en lacht mij in het gelaat. Zoeran, achteraan,
rijst'™ overeind, roetloos, een schittering in den bronzen blik. Zij brengen mij de boodschap van
Vrouw Coleta, mijne moeder. Ik word op Bierk verwacht. Heeft Ferguson mij niet verwittigd?
Dat kan. Ik weet het niet. Er zijn altijd twee dingen in Ferguson, en het eene vloeit weg van het
andere. Juffrouw Mootjan bekent dat men er niet gauw wijs uit geraakt. Zij zal heel graag een
glas port gebruiken, terwijl ik Pervijse laat voorkomen. Werktuiglijk bestel ik port en verzoek
Zoeran het noodige in de stallingen te doen. Wij praten dan een beetje, en mijn kamerknecht
verschijnt in het deurgat. Ik volg hem. Tk laat mij aankleeden. Tenslotte sta ik op het perron'™.
Daar zijn de drie paarden, en zij blazen damp in de koude lucht. De drie ruiters draven door de
harde parklanen op weg naar Bierk.

In de groote living, waar zij rouwend zit, kijkt mijne moeder op naar mij. Wat zij aan mij ziet
vervult haar met een zachte ontroering. Groot zijn hare oogen. Diep en fluweelig. Met,
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varen: bewegen, gaan, trekken
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starretjes'™ die beven. Ik ben blij. Tk stort neer aan hare voeten, en hare armen spreiden zich om
mij, en ik word in een wijde omhelzing opgenomen. Zoo was het eens, lang geleden. Dezelfde
warmte en innigheid. De veilige boezem. En een zang, onhoorbaar, die mij wiegt aan het hart. Ik
ruik den reinen geur van linnen. Ik word zoo rustig als de eeuwigheid. En wij hoeven niet meer
te spreken.

Wel, ik blijf op Bierk. Simone, van de Moorjans, neemt zoovele schikkingen als er noodig zijn. Ik
luister voldaan naar dat liefelijk tumult. Ferguson heeft een mooien haas geschoten en dien eten
wij 's avonds. Lekker. Ik barst haast in een lach los, als ik denk hoe hij kan gemikt hebben,
Ferguson.

Dan komt Kerstnacht. Wij vieren hem rond een prachtigen denneboom. Simone heeft er den
heelen hemel aangehangen. Fijn, hoe zij dat heeft gedaan, want wij hebben allemaal de illusie van
de heilige geboorte, in een stal, met muziek en sterren, en een groote ster op top in de nabijheid
van den Almachtigen Vader. Wij gaan niet naar de middernachtmis, zoo heeft Vrouw Coleta
geregeld. Maar wanneer de twaalf slagen door de kamer gaan (er is op Bierk een Mechelsche
klok'™, die dat aardig doet, zoo statig en traag) knielen wij allemaal rond den brandenden boom,
allemaal, ook Zoeran, en de knechten en de meiden, de gansche Gaillarde. En na het gebed
kussen wij onzen evennaaste. Simone deelt geschenken uit. Ik ga zitten naast mijne moeder. O
mijn God, waarom mag het niet duren?

Met Nieuwijaar is er op Bierk een groot diner. Dat wil zeggen dat Simone, van de Mootjans,
ootlof'™ heeft om een feestelijke tafel aan te rechten'™. Er zijn geen vreemde genoodigden,
behalve Jeroom Ocula, de Maleische, boer Tastenoy en mijnheer Boeckx, de leider van de
stoeterij. Het is een prettige dag. In den namiddag gaan wij eens rond op het Goed. De lucht is
vlekkeloos blauw en kraakt. Ik berg mijn neus in mijn pelsen kraag. Mijne moeder draagt een
breeden ottermantel en zij heeft een sterke kleur. Ferguson blaast en niest en heft zijn gloeienden
nek. Alleen Simone is vrij van leden'™, en treedt lenig aan in haar wit wollen pak. Zij voelt geen
koude.

Het is na dien dag dat ik droevig geworden ben. Van waar komt zoo'n droefheid? Men weet het
niet. Het is iets, dat u allang heeft beloerd, en het goede moment afgewacht. Het randt u nu
plotseling aan, langs alle zijden tegelijk, in het vleesch, in den geest, in de ziel. Er is geen strijd
mee aan te knoopen. Er is geen veilige plek meer aan mij. Ik ben gekneveld en bezeten. Er is
geen redding, ik bezwijk.

Rolande, ik kan niet buiten U. Ik kan het niet langer overschreeuwen, dat gevoel dat wel luwt
maar niet versterft. Ik kan U niet meer ontwijken. Mijn ellendige wereld is vol van U. Gij glijdt
langs mijne huid. Gij kleeft aan mij vast met honderd armen. Uw vleesch, gelijk een zwellende
room, ademt zoo dicht dat ik verga aan die donzige lauwte, aan dien zwoelen'’ geur, aan die
wiegeling'™ van dijen en heupen, aan de hitte van den schoot. Maar ik weersta aan het blanke
vergift dat mij lokt. Want moet ik terug gaan snuiven, ik weet het, dan doof ik meteen mijn
laatste gedacht.

Ik werp mij met geweld in zaken. In mijn ontredderde papieren. Ik hoop dat ik toch eens, in een
woesten aanval op wat mij al omringt, de zwarte gal mag verdrijven. Ik roep Moorjan. Ik heb met
den notaris hevige gesprekken en ik steek mijn neus in alles. Ik ontdek, het is niet moeilijk, dat hij
met het koppel Clarence samenspant om Lamarache te pluimen. Ik duw hem met kracht in
allerlei bedreven vuiligheid. Hij bekent zweetend. Hij is een knoeier van het lage soort. Ik werp
hem aan de deur.

1082 gtarretjes: sterretjes

1083 Mechelsche klok: hangklok

1084 gorlof: toestemming, vergunning

1085 aan te rechten: gereed te maken

1086 yrij van leden: onbelemmerde bewegingsvrijheid
1087 zwoelen: wellustige, zinnelijke

1088 wiegeling: lichte, gestadige beweging heen en weer
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Maar daarna moet ik dan aan Simone, zijne dochter, de waarheid zeggen. En ik word toornig,
wijl ik mij geen stommer positie kan indenken dan de mijne, wanneer Simone ontboden,
verschijnt. Ik mag mijn woorden sparen. Zij weet alles. Zij geeft de eer van haar vader prijs. Zijj
verlaat hem zonder spijt. Zij heeft er geen schuld aan, en ik moet zulks inzien. Natuurlijk doe ik
dat. Zij heeft meer goedgemaakt bij mijne moeder dan wat Moorjan heeft kunnen misdrijven. De
sluier daarover. Basta.

Met de hulp van God beproef ik nu mijn lichamelijk wezen te ontsmetten. Misschien is dat nog
de veiligste toeverlaat. Ik zou mij gezond maken, bedoel ik. Want wij hebben beiden, Rolande,
het vleesch, dat wij van de kostbaarste stof hebben gewaand, aan zulke praktijken geoefend, dat
wij het inderdaad aan zijn natuurlijke functies hebben onttrokken. En wat zou anders de uitslag
ervan zijn, dan afwijking of ontbinding? Ik neem me voor mijn lijf in zijn oorspronkelijke
gaafheid te herstellen. Gij kent mijn bijzonderen aanleg voor wreedheid. Dat is een familietrek.
Ik houd hem van mijn vader. Ik kies een der dochters van boer Tastenoy. Die Raf. Het is de
jongste, de kloekste'™, de heetste van bloed. Ik besluit haar te verkrachten. Ik twijfel of ik de
hoogvlakte van de Zenne kan oversteken. Horlebecq is mij een benauwend gebied geworden. Ik
schipper met dat gevoel en daal op een grijzen middag, langs zijwegen, naar het Hof ten Bloote.
Ik lok haar in de schuren. Het is daar bij Winter zachtdonker en van een gesuikerde warmte,
tarwewarm. Ik grijp haar om het middel en ik verwacht mij met verlangen aan een bitteren strijd.
Er is geen strijd. Er is ook niet het minste hinderend ondergoed.

Wij tuimelen in het stroo. Hal zij is inderdaad heerlijk maagd, Raf, de ontluikende. Maar
volstrekt'” niet gecompliceerd. Het oergeheugen breekt dadelijk los in haar wezen. Van zoo
gauw ik haar nakom, slaat zij hare vuisten om mijn lenden en haalt mij met forsche stooten aan.
Ik sta op, nog hijgend. Ik heb het frissche gevoel dat ik aan een heerlijk bronnewater heb
gedronken. Omdat zij daar vo6r mij nu rijst'”; stralend van het reine labeur'"”, weersta ik niet
aan een opwelling, die mij plots als uit een diepen val verheft. Ik druk haar aan mijn borst en lang
zoenen wij elkander. Een kus die mijn wak'”” bloed zuivert.

Ik heb hem herhaald, 's anderendaags. En dan weer. Raf weigert nooit. Zij is een gulle weelde. Ik
kan haar niet armer maken. Zij heeft een mond en borsten gelijk bloemen. Alles bloeit aan haar.
Ik wensch mijn eigen geluk met deze ontsmettingskuur.

Maar na een paar weken valt de kwaal op mijne oogen. Ik ben zoo goed als blind. Het heeft
gesneeuwd. De witheid van het land weerglanst'”* in het Huis en het laat mij nog even toe alles
hier in een waas te onderscheiden. Ik blijf nu voornamelijk in de living. De specialist uit Brussel
heeft mij bezocht. "Het is een inzinking", zegt hij. Zij kan van langeren of korteren duur zijn, hij
weet het nog niet. In afwachting is het goed dat ik me stilhoud. Achter zwarte brilglazen. 'k Moet
bovendien mijn rug naar het raam keeren. De eenzaamheid trekt schaduwen op en ik zit in
gepeinzen gevangen. Eigenlijk zie ik niets meer, Rolande, dan U.

Vrouw Coleta verlaat mij niet. Wanneer Ferguson en Simone ons alleen laten, het gebeurt zelden,
zwijgen wij nevenseen'” en wij mengen, gelijk duisternissen, onze beide verlatenheden.
Wanneer ik het niet langer verdragen kan, vraag ik aan mijne moeder of zij zoo goed wil zijn naar
buiten te kijken. En of zij mij wil vertellen hoe het landschap is. De living geeft uit op de wijde
velden. Moeder vertelt dat het sneeuwt. Het is de tweede dag. De kouters'” zijn bedolven. De
diepten en ondiepten worden gelijkgelegd. Men ziet nog alleen een golvende uitgestrektheid. De
boomen staan daarin. Zij strekken hun zwart getak'”” in de lucht en beginnen aan den

1089 kloekste: meest krachtig-gezonde
1090 yolstrekt: absoluut, volledig

1091 rijst: verheft zich

1092 Jabeur: arbeid, inspanning

1093 wak: zwak, teer

1094 weerglanst: weerschijnt

1095 nevenseen: naast elkaar

109 kouters: velden

1097 getak: boomtakken, kruin
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Noordkant de sneeuw te dragen. De hemel is laag en grauw. Indien het weer aanduurt, en het
ziet er naar uit, zal morgen de gansche streek in toovergewaad ontwaken. Ik geloof het gaarne. Ik
dank U, moeder. Ik trek terug in het schaduwend gevaarte. Ik zwijg. Ik denk aan U, ik denk aan
U, Rolande...

Mijne moeder zegt: "Straks zijn wij het putje van den Winter voorbij." En zij spiegelt mij reeds
de Lente voor. "Als die in aantocht zal zijn, zullen wij de hoogvlakten oversteken. Een fijn groen
zal aan de ruimte losbreken, en de beken zullen weer aan het zingen gaan. Dan vertrekken wij
met een nieuwe lading van levensmoed naar Castel-Horlebecq. En het zal gewasschen zijn van al
zijn kwade schimmen, ons helder Huis." Ja zeker, moeder. Maar ik denk altoos'"”® aan U,
Rolande.

Plots, ik heb mij daar niet aan verwacht, voel ik moeders hand op mijn voorhoofd. Het is of zij
mijn gedachten heeft geraakt. Zij schrikt hevig terug. En het wordt hier zoo benauwd dat ik het
hart van mijne moeder hoor beven.

Mijn hemel! Zij mag schrikken, zij mag bang zijn tot op haar merg, Vrouw Coleta. Want in mij
groeit, of ik het wil of niet, een ijselijk voornemen. Het groeit uur aan uur. Het was in den
beginne een flauw inzicht, dat ik gauw weg kon zetten. Maar het is nu een rotsvaste wil
geworden, als geheel buiten mij zoo vervaarlijk'™” uitgegroeid. Hij heeft mij thans volkomen in
zijne macht. Ik zal nog veel malen het bevel met afschuw van mij afweren. Eens gehoorzaam ik
toch. Ik raak elken avond met bevende vingeren het briefje, dat gij op het tafeltje nagelaten hebt.
Het vuur van de woorden dringt door mijne aderen. Het ontsteekt er den haat, Rolande, die mijn
laatste offerande is.

Daar begint Vrouw Coleta luidruchtig te poken in den haard. Dat doet zij telkens als zij aan een
toestand verandering wil brengen. Het is zeer storend. Het sparhout, dat nog nattig is, ontbindt
in de vlammen een harslucht, die mij onaangenaam is. Zij werkt bovendien nadeelig op mijne
oogen. Misschien weet zij dat niet, al kan men met een beetje doorzicht zooiets gemakkelijk
raden. Er zijn waarachtig oogenblikken waar de heele omgeving samenspant tegen mij.

Vrouw Coleta, alsof zij de misselijkheid van onze verhouding op de spits wil drijven, komt
alweer haar hand op mijn voorhoofd leggen. Wel drommels, zie ik er dan zoo verschrikkelijk uit?
Plots gilt zij: "Mijn jongen, wat scheelt er, wat wilt ge doen?..." Het is potsierlijk. Er scheelt mij
niets. En dat handenleggen vind ik onuitstaanbaar. Ik vind het onuitstaanbaar, dat men hier
zoo'n belachelijke atmosferen sticht. Als wilde men spoken oproepen. En dat gillen daarbij. Het
scheurt iemands zenuwen. Ik geef het op. Vrouw Coleta bewerkt eigenhandig de breuk, die ik
zoo zorgvuldig wil vermijden. Waar is het moederlijk vernuft, waarvan men beweert dat het
onfeilbaar is?

Ik kan tastend de deur bereiken. Ik ontmoet Ferguson die mij naar mijne kamer leidt. Ik hoor
mijne moeder snikken.

Lees nu met aandacht, Rolande. Ik sluit mij op. Ik verschijn niet bij het diner. Ik ga vroeg slapen.
Eerst heb ik geslapen, geloof ik. Nadien, het zal na middernacht geweest zijn, word ik wakker. Ik
word wakker in een groote helderheid. Het verwondert mij dat mijn zieke oogen zoo vol van die
vreemde klaarte komen. Het is gelijk groen water. Ik zet mij recht. De gansche kamer is hel
verlicht. Het licht valt bij roerloozen stroom uit de hooge ramen. Ik heb de venstergordijnen
vergeten dicht te schuiven. De maan heerscht in koude heerlijkheid over het land.

Wat trekt zoo aan mijn wezen, Rolande? Het is de macht die ik heimelijk in mijn bloed heb
gevoed. Ik kan haar niet weerstaan. Zij trekt en rukt. Pijnlijk zinderen'" mijne vezels. Ik moet
uit mijn bed. Tk zoek naar iets. Mijn kamerrok''"". Tk doe hem spoedig aan. Maar de kamerrok is
het niet, wat ik zocht. Wat zoek ik dan toch? Laat ik gaan met mijne leege handen. Ik ga. Met
mijn leege handen. Zij hangen aan mijn zijde. Zwaar van de opdracht, die het al zal beslechten.

1098 altoos: heel de tijd

109 yervaarlijk: angstaanjagend, schrikwekkend
1190 zinderen: gloeien, tintelen, beven

1101 kamerrok: kamerjas
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Geluideloos glijd ik over de tapijten in de vestibules. Het is een heel eind ver, de kamer van
mijne moeder, die zoo onweerstaanbaar trekt. Ik denk al gaande aan den Grooten Weduwnaar,
die deze kamer in zoo hooge eere hield. De kamer waar de vijf laatste Hardwins zijn geboren.
Een historisch monument. Daar is de deur. Ik houd reeds de klink. Ik draai. De hengsels piepen.
Ik ben binnen. De maan vloeit uit. Net een aquariumklaarte. Breed is het bed. Mijn God, hoe zit
mijn moeder daar geknield? Het bed is ongerept. Mijne moeder, op den grond, knielt bij den
stander''” van het voeteinde. Zij heeft een rouwfalie'” over haar hoofd gevouwen. Ik zie haar
aangezicht niet. Alleen hare handen. Krijtwit in de wintermaan, samengeperst op een
paternoster''™. Zij bidt. Ha! Z66 niet, moeder, in die houding niet! Weg met het gebed. Ik heb
liever te vechten. Ik doe een stap. Niets, de stilte... Dan, in een weetrlicht die mij door het wezen
slaat, zie ik wat er is gebeurd. Ik slaak een rauwen kreet. Rolande, mijne moeder heeft zich
verhangen!

Ik wil haar optillen. Hoe zwaar is eene moeder! Het stropzeel''” lost. Ik sta daar met mijne
opgetilde moeder, als Ferguson aanrent. Wij leggen haar op het bed. Ferguson in fermen gloed
aan het werk. Ik, mijn gelaat in de sargie''", verbrijzeld. En ik roep uit den grond van mijn ziel
naar den dood. Hij komt niet. En het is goed. Ik ben te laf. Ik ben te bang om te sterven. Heer,
die in den hemel zijt, ik smeek U om genade. Daar ligt mijne moeder, die mij den dag heeft
gegeven. Ik heb den dag in haren schoot gedoofd.

De dokter klopt op mijnen schouder. Zijne andere hand komt rusten op mijn hoofd. Maar deze
is zijne hand niet. Onder duizend herken ik de hand van mijne moeder. Mijne moeder begint te
spreken, al ligt zij uitgestrekt. Wij moeten onverwijld"""”” naar bed gaan, zegt zij. Er is niets
gebeurd. Behalve eene zondige zwakheid, waarvoor zij hoopt dat zij de voorspraak van ons allen
bij God zal verkrijgen, want het zwaard van den Allerhoogste is streng voor wie zich aan het
leven vergrijpt. Wij moeten, Ferguson en ik, plechtig beloven dat geen van ons ooit een woord
rept van 't geen er dezen nacht gebeurde.

Er is iets dat ik niet begrijp. Van 's morgens aan is het leven zoo nieuw als zag ik het aan mijn
vingeren geboren worden. Het verleden is omgespoeld, weggevaagd. Zooals Vrouw Coleta heeft
voorspeld, staat het gansche land in een luister van sneeuw en ijzel. Blond en bloeiend is de zon.
En wij gaan naar Onze Lieve Vrouw Lichtmis. De Lente wordt aan de menschen beloofd. Het
moet waar zijn, want ook mijne oogen hebben hoop op genezing.

In de eerste dagen neem ik plaats in de torpedo'” van juffrouw Mootjan. Simone is een virtuose
aan het stuur. Ik geniet van het fijne weer. En wanneer ik al beter kan véo6r mij uitzien, worden
de paarden gezadeld. Niet zelden nemen wij Zoeran mee. Die rijdt het best van allen. Steeds op
kop. Men ziet haar niet in den zadel zitten. Zij raakt den rug van den ruin'"” niet aan. Zij zweeft
boven hem en schijnt hem in haar vlucht vooruit te rukken. Het is prettig zoo achter elkaar te
galoppeeren. En voor mij is het een flinke bevrijding vermits ik anders, afgestegen en de voeten
op grond, zoo traag en aarzelend voortsukkel.

De avonden zijn zacht. De dokter zet diepzinnige dampartijen in met Vrouw Coleta. Zij zit statig
v6oor hem en hij kronkelt zich in gepeins over het bord en heeft het hard voor met haar. Ha! het
is een felle vrouw, de dochter van de Reuzen van Bierk. Het schild van de Lamarache's werd
door geen moedermoord bezoedeld. Veeleer heeft zij er het heil van haar ziel aan gewaagd. Zijj
regeert voortaan met heilige kracht over het Bloed van het Huis. Ik kijk naar haar op met ontzag.
In ongerepte gebieden wisselt zij met mij het ridderlijk saluut van eer. Ik zegen het voorrecht, dat
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stander: staander, ondersteunende balk

rouwfalie: zwarte rouwdoek over hoofd en schouders gedragen
paternoster: rooms-katholiek bidsnoer

stropzeel: dik touw, strop

sargie: deken

onverwijld: zonder uitstel
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mij nog steeds niet is ontnomen, in de holten van mijn hoofd, het licht te mogen opvangen van
zulken hoogen groet.

Dan blik ik in de oogen van Simone. Zij zit al die avonden aan mijn zijde. Wij praten weinig. In
ruimten van stilte voelen wij ons het liefst samenzijn. Ik blik soms, gelijk nu, in hare oogen. Het
is een meer van liefde. Effen, uitglanzende vlakte, waar nooit een varend''" zeil wordt verwacht.
Schoone ziel die zich totaal uitleeft in gedienstigen ijver en de belofte van loon misprijst.

Toch gaat de misprezen belofte in vervulling. Mijne moeder heeft zich plots heftig aan haren
ouden droom vastgeklampt. Zij dringt mij naar den plicht. Let op uw zaak. Haar voorhoofd, met
dien sterken dag erop, schreeuwt het uit. Ik bied niet langer weerstand. Ik word verloofd aan
Simone, van de Moorjans. Wij geven elkaar een kus in het bijzijn van eenieder. Vrouw Coleta,
overeind bij het dambord, ik zie het, dreigt aan hare ontroering te bezwijken. Zij bezwijkt niet.
Haar adem stoot alleen wat sneller. Maar Ferguson verliest de controol over zijn body. Zoo
schielijk''"" overvalt hem een hoestbui dat er de tranen in zijne oogen staan. De Maleische en de
bijzonderste huisdienaren worden tot de plechtige bezegeling toegelaten. Allen stralen rondom
ons. Wij kunnen niet anders dan ons even terugtrekken in het saletje'''* daarnevens'”. Simone
heeft over haar aangezicht een grijns die misschien een lach is. Ik echter moet gaan zitten. Ik val
over de tafel en ween het uit. Wanneer wij terug in de living verschijnen staat het gezelschap in
een kransje. Ocula is daar al met bloemen. Op een zilverblad wordt de champagne
rondgedragen. Er ruischt een blond"'* gemompel om.

Wij zijn nu 24" Januari. Ik schrijf reeds drie nachten aan dezen brief. Straks zal ik hem sluiten.
Dezen morgen, jaargetijde van al de dooden die het blazoen'""” van L.amarache hebben gevoerd.
Dat wordt op Steenkerque herdacht. Wij rijden er allen heen en de wereld schijnt voor immer in
de sneeuw bedolven. De abt'"'’ van Loppem draagt de mis op. Het kerkje is vol van een
gemengde menigte. Al het slavendom van Bierk en Hotlebecq is toegestroomd. Zij komen zich
bedwelmen aan de macht van hunne Meesters. Die zijn onsterfelijk. Die roeit men evenmin uit
als het onrecht, dat de tarwe van Onzen Lieven Heer bedeelt.

Na de mis is er een ingetogen receptie. Ik verzoen mij met den notaris, die mijn godvergeten
schoonpapa wordt. Mijn schoonmama in spe is er ook. Omdat zij haar echtgenoot niet heeft
verdiend, en zulks in het oog springt, kus ik haar hartelijk. Ook de zusters van Simone. Ik heb
rakelings den krankzinnigen indruk dat wij straks een exhibitie'""” krijgen van vrouwelijke
trapezisten, ik weet niet in welk cirkus. Simone is gelijk aan haarzelve, feilloos, bezonken, in
stevig evenwicht. ledereen bewondert haar, terecht. Al de rest is theatraal. Rolande, mijne
verloving wordt op 19 Februari gevierd in bescheiden kring. Dat is op een Zaterdag. Nu vraag
ik U: Rolande, wanneer roept gij mij tot U? Want gij weet even goed als ik het voel, dat ik buiten
U niet kan, dat ik U moet weerzien, dat ik van U, van uw adem en van uw wezen moet leven. Gij
kunt mij aan uwe voeten weten doodgaan, maar hier kunt gij mij niet achter laten. Er is een
gezworen eed tusschen ons vleesch. Wat zoo vlammend aaneen is geklonken zal geen macht ter
wereld uit elkander slaan. Roep mij. Draal niet. Roep mij.

Hier breng ik onderwijl alles in gereedheid. Ik zal wachten tot den Donderdag 17" Februari.
Indien gij mij niet geroepen hebt, indien gij, zonder één woord, mijn vonnis hebt geveld,
Rolande, Rolande, denk eraan, denk aan wat gij dan voor eeuwig op uw geweten hebt geladen.

Renier Joskin de Lamarache.
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XXXX.

De Gaillarde op Bierk,
den 17" Februari 1922.

Dit was dus mijn laatste nacht. Ik heb hem al wakend doorgebracht. Zoo klaar was hij, dat ik aan
den hemel de granieten gevaarten, met maan overvloeid, op mijne oogleden heb gevoeld. Geen
post. Elken dag geen post. Ook dezen morgen geen post. Er valt een laatste steen in diepen put.
Zonder watergeluid. De stilte. Nu dan, Lamarache, het is uw tijd.

Door Jeroom Ocula heb ik mij naar de Drie Linden doen leiden. Ik heb hem gevraagd hoe het
land er vandaar uitziet. Hij zegt: "Men zou zeggen de komende Lente." Ha, ik weet hoe dat is. Ik
hoor het zelf al aan het geklingel van de wijdte'""®. Dons en watte varen''"” over den hemel. Een
groene spikkeling wemelt aan het hout. Er zijn al vogels, nietwaar, Ocula? En de Zenne, in dees
seizoen van killig zilver, wentelt door het dal. Maar de zon heeft nog geen durf, zij kan alleen
blozen, gelijk een boezem. En hoever zijn de kimmen, Ocula, zeg mij? Want als die niet fijn-
blauwig zijn en doorzichtig, man, dan is de Lente er nog niet, hoor. Hij zegt dat ze zoo broos
zijn als glas, en men kan er de lucht doorheen zien glanzen. Zoo moet het zijn. Zoo vertijst mooi
Brabant uit den winterslaap, en al de sappen en zaden gaan losbarsten aan den grond.

Luister, Ocula. Dat ik niet goed meer zie, maakt mij een beetje weemoedig. Het licht, wat is dat
een heerlijk ding! Men wordt aan het licht geboren. Men sterft aan het licht. Nooit verlaat ons
het licht, Ocula. Want denk niet aan de nachten. Die zijn vaak zoo klaar, en overgoten met
sterren. En met droomen. Denk niet aan mijn blindheid, want ge weet niet welke klaarte, van uit
een hemelsch beeld, in mijn duisternis stort. Denk niet aan den dood. Want als ik weer tot klei
verga, zal mij de dageraad, die in de ertsen der aarde is begraven, doordringen van zijn subtielen
gloed.

Terwijl ik dan zwijg, en daar sta, hoog op de vlakte, weet ik dat het leven goed is. Alles is goed
aan het leven. Schulden, zonden en misdaden, wat is dat? Eerlooze kramers, gierige boeren,
wreedaardige bazen, bloeddorstige heerschers, wat is dat? Het machtige leven maakt alles en
allen toch ééns goed. Vermits, o mijn God, Gij in onze zielen, ter vergelding van alle kwaad, de
liefde hebt ontstoken.-l-

R.
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